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TROISIÈME LIVRE, 

SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 



LE COLONEL CHABERT. 



A MADAME LA COMTESSE IDA DE BOGARriÉ, 
NÉE DU CHASTELER. 



•^ AHons ! encore notre vieux carrick ! 

Cette exclamation échappait à un clerc appartenant au genre de 
qa*on appelle dans les Etudes des saute-ruisseauœ, et qui 
oùndait en ce moment de fort bon appétit dans un morceau de pain ; 
il arracha un peu de mie pour faire une boulette qu'il lança railleu- 
semént par le vasistas d'une fenêtre sur laquelle il s'appuyait. Bien 
dirigée, la boulette rebondit presque à la hauteur de la croisée, 
après avoir frappé le chapeau d'un inconnu qui traversait la cour 
d'une maison située rue Yivienne, où demeurait maître Derville, 
avoué. 

— Allons, Simonnin, ne faites donc pas de sottises aux gens, ou 
je vous mets à la porte. Quelque pauvre que soit un client , c'est 
loajours un homme, que diable ! dit le premier clerc en interrom- 
pant l'addition d'un mémoire de frais. 

Le saute-ruisseau est généralement , comme était Simonnin , un 
garçon de treize à quatorze ans, qui dans toutes les Études se trouve 
K>us la domination spéciale du principal clerc dont les commis- 
COM. IIUM. T. X. 1 



2 m., LIVRE, SCÈNES DB LA ¥IE PARISIENNE. 

sions et les billets doux roccupent toat en allant porter des exploits 
chez les huissiers et des placets au Palais. Il tient au gamin de 
Paris parses mœiH^, et à la GbîcaBepir^destiBée. Cet enlant est 
presque iy)u]oars sans pitié, sans fretu, indiscipfinable , faiseur de 
couplets, goguenard, avide et paresseux. Néanmoins presque tous les 
petits clers ont une yîeâle mère logée à un cinquième étage avec 
laquelle ils partagent les trente ou quarante francs qui leur sont 
alloués par mois. 

— Si c'est un homme, pourquoi l'appelez-vous vieux carrickt 
dit Simonnin de Tair de Técolier qui prend son maître en faute. 

Et il se remit à manger son pain et son fromage eu accotant son 
épaule sur le montant de la fenêtre, car il se reposait debout, ainsi 
que les chevaux de coucou. Tune de ses jambes relevée et appuyée 
contre Fautre, sur le bout du soulier. 

— Quel tour pourrions- nous jouer à ce chinois-là ? dit à voix 
basse le troisième clerc nommé Godeschal en s'arrêtant au milieu 
d*un raisonnement qu'il engendrait dans une requête grossoyée 
par le quatrième clerc , et dont les copies étaient faites par deux 
néophytes venus de province. Puis il continua son improvisa- 
tion : Mais y dans sa noble et bienveillante sagesse. 

Sa Majesté Louis Dix-Buit (mettez en toutes lettres, hé! 
monsieur le savant qui faites la Grosse l) , au moment où Elle 
reprit les rênes de son royaume, comprit... (qu'est-ce 
qu'A comprit, ce gros farceur-là?) la haute mission à la- 
quelle EUe était appelée par la divine Providence! 

(point admiratif et six points : on est assez religieux au Palais 
pour nous les passer), et sa première pensée fut^ ainsi que 
le prouve la dafe de Fordonnance ci -dessous désignée , 
de réparer les infortunes causées par les affreux et iris- 

^ tes désastres de nos temps révolutionnaires, en resti- 
tuant à ses fidèles et nombreux serviteurs (nombreux est 
une flatterie qui doit plaire au tribunal) tous leurs biens 
non vendus, soit quHls se trouvassent dans le domaine 
public, soit qu'ils se trouvassent dans le domaine or- 
dinaire ou extraordinaire de la couronne^ soit en//n 
qu'ils se trouvassent dans les dotations d'établissements, 
publics, car nous sommes et nous nous prétendons habiles 
à soutenir que tel est Fe^rU et le sens de la fameuse et si 
loyale ordonnance rendue en... — Attendez, dit Godeschal 
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aux trois clercs , cette sfcélérate de phrase a rempli la fin de ma 
page. — Eh! bien, reprit-il en mouillant de sa langue le dos du 
cahier afin de pouvoir tourner Ta page épaisse de son papier tim- 
bré, eh! bien, si tous voulez lui faire une farce, il faut lui dire 
que le patron ne peut parier à ses clients qu'entre deux et trois 
heures du matin : nous verrons s*il viendra, le vieux malfaiteur! 
Et Godeschal reprit là phrase commencée : — rendue en... Y 
êtes-vous"? demanda-t-iL 

— Oui, crièrent les trois copistes. 

Tout marchait à la ibis, la requête, la causerie et la conspi- 
ration. 

— Rendue m... Hein? papa Boucard, quelle est la date de 
l'ordonnance ? il faut mettre les points sur les i, saquerlotte ! Cela 
fait des pages. 

— Saquerlotte ! répéta l'un des copistes avant que Boucard le 
Maître clerc n'eût répondu. 

— Comment, vous avez écrit saquerlotte? s'écria Godeschal 
en regardant l'un des nouveaux venus d'un air à la fois sévère et 
goguenard. 

— Mais oui, dit le quatrième clerc en se penchant sur la copie 
de son voisin , il a écrit : // faut mettre les points sur les i, 
et sakerlotte avec un k. 

Tous les clercs partirent d'un grand éclat de rire, 

— Comment, monsieur Huré, vous prenez saquerlotte pour un 
terme de Droit, et vous dites que vous êtes de Mortagne ! s'écria 
Simonnin. 

— Effacez-bien ça ! dit le principal clerc. Si le juge chargé de 
taxer le dossier voyait des choses pareilles, il dirait qu'on se mo^ 
que de la barbouillée ! Tous causeriez des désagréments au pa« 
tron. Allons , ne faites plus de ces bêtises-là , monsieur Huré ! 
Un Normand ne doit pas écrire insouciamment une requête. C'est 
le : — Portez arme ! de la Bazoche. 

— Rendue en... en, demanda Godeschal Dites-moi donc* 
quand, Boucard ? 

— Juin 1814, répondit le premier clerc sans quitter son travail. 
Un coup frappé à la porte de l'Étude interrompit la phrase de la 

prolixe requête. Cinq clercs bien endentés, aux yeux vifs et rail- 
leurs, aux têtes crépues, levèrent le nez vers la porte, après avoir 
tous crié d'une voix de chantre : -^ Entrez. Boucard resta la face 
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ensevelie dans un monceau d'actes, nommés broutille en style de 
Palais, et continua de dresser le mémoire de frais auquel il travaillait 
L'Étude était une grande pièce ornée du poêle classique qui 
garnit tous les antres de la chicane. Les tuyaux traversaient diago- 
nalement la chambre et rejoignaient une cheminée condamnée sur 
le marbre de laquelle se voyaient divers morceaux de pain, des 
triangles de fromage de Brie , des côtelettes de porc frais , des 
verres, des bouteilles, et la tasse de chocolat du Maître clerc. 
L'odeur de ces comestibles s'amalgamait si bien avec la puanteur 
du poêle chauffé sans mesure, avec le parfum particulier aux bu- 
reaux et aux paperasses, que la puanteur d'un renard n'y aurait pas 
été sensible. Le plancher était déjà couvert de fange et de neige ap- 
portée par les clercs. Près de la fenêtre se trouvait le secrétaire à 
cylindre du Principal , et auquel était adossée la petite table 
destinée au second clerc. Le second faisait en ce moment le par- 
lais. Il pouvait être de huit à neuf heures du matin. L'Étude avait 
pour tout ornement ces grandes affiches jaunes qui annoncent des 
saisies immobilières, des ventes, des licitations entre majeurs et 
mineurs, des adjudications déGnitives ou préparatoires, la gloire 
des Études ! Derrière le Maître clerc était un énorme casier qui 
garnissait le mur du haut en bas, et dont chaque compartiment 
était bourré de liasses d'où pendaient un nombre inûni d'étiquettes 
et de bouts de fil rouge qui donnent une physionomie spéciale aux 
dossiers de procédure. Les rangs inférieurs du casier étaient pleins 
de cartons jaunis par l'usage , bordés de papier bleu , et sur 
lesquels se lisaient les noms des gros clients dont les affaires ju- 
teuses se cuisinaient en ce moment Les sales vitres de la croisée 
laissaient passer peu de jour. D'ailleurs, au mois de février, il 
existe à Paris très-peu d'Études où l'on puisse écrire sans le se- 
cours d'une lampe avant dix heures , car elles sont toutes l'objet 
d'une négligence assez concevable : tout le monde y va , personne 
n'y reste, aucun intérêt personnel ne s'attache à ce qui est si ba- 
nal ; ni l'avoué , ni les plaideurs , ni les clercs ne tiennent à l'élé- 
gance d'un endroit qui pour les uns est une classe, pour les autres 
un passage, pour le maître un laboratoire. Le mobilier crasseux se 
transmet d'avoués en avoués avec un scrupule si religieux que cer- 
taines Études possèdent encore des bottes à résidus^ des moules à 
tirets^ des sacs provenant des procureurs au Chlet^ abréviation du 
mot Chatelet, juridiction qui représentait dans l'ancien ordre 
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de choses le Tribunal de Première Instance actuel. Cette Étude obs- 
cure, grasse de poussière, avait donc, comme toutes les autres, quel- 
que chose de repoussant pour les plaideurs, et qui en faisait une 
des plus hideuses monstruosités parisiennes. Certes, si les sacristies 
humides où les prières se pèsent et se payent comme des épices , 
si les magasins des revendeuses où flottent des guenilles qui flétris- 
sent toutes les illusions de la vie en nous montrant où aboutissent 
nos fêtes, si ces deux cloaques de la poésie n'existaient pas, une 
Étude d'avoué serait de toutes les boutiques sociales la plus hor^ 
rible. Mais il en est ainsi de la maison de jeu, du tribunal, du bu- 
reau de loterie et du mauvais lieu. Pourquoi ? Peut-être dans ces 
endroits le drame, en se jouant dans Tâme de Fbomme, lui rend- 
il les accessoires indifférents ; ce qui expliquerait aussi la simplicité 
du grand penseur et des grands ambitieux. 

— Où est mon canif? 

— Je déjeune ! 

— Va te faire lanlaire, voilà un pâté sur la requête ! 

— Chît! messieurs. 

Ces diverses exclamations partirent à la fois au moment où le 
vieux plaideur ferma la porte avec cette sorte d'humilité qui déna- 
ture les mouvements de Fhomme malheureux. L'inconnu essaya de 
sourire, mais les muscles de son visage se détendirent quand il eut 
vainement cherché quelques symptômes d'aménité sur les visages 
inexorablement insouciants des six clercs. Accoutumé sans doute à 
juger les hommes, il s'adressa fort poliment au saute-ruisseau, en 
espérant que ce Pâtiras lui répondrait avec douceur. 

— Monsieur, votre patron est-il visible? 

Le malicieux saute-ruisseau ne répondit au pauvre homme qu'en 
se donnant avec les doigts de la main gauche de petits coups ré- 
pétés sur l'oreille, comme pour dire : — Je suis sourd. 

— Que souhaitez-vous, monsieur? demanda Godeschal qui tout 
en faisant cette question avalait une bouchée de pain avec laquelle 
on eût pu charger une pièce de quatre, brandissait son couteau, et 
se croisait les jambes en mettant à la hauteur de son œil celui de 
ses pieds qui se trouvait en l'air. 

— Je viens ici, monsieur, pour la cinquième fois, répondit le 
patient Je souhaite parler à monsieur Derville. 

— Est-ce pour affaire? 

— Oui, mais je ne puis l'expliquer qu'à monsieur... 
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^- I«e patron dort, si vou^ désirez le coQsuker sur quelques dif» 
ficultés, il ne travaille sérieusemeiU qu'à minuit Mais si tous you» 
liez nous dire votre cause» nous pourrions, tout aussi bien que iui^ 
vous,.. 

If'inconnu resta impassible. U se mit à reg^arder modestement 
autour d€^ lui, comme un dûen qui, en se glissant dans une cuisine 
étrangère, craint d'y recevoir des coups. Par une ^âce de leur 
état, les clercs n'ont jamais peur des voleurs, ils ne soupçonnèrent 
donc point l'homme au carrick et lui laissèrent observer le local, 
oA il cherchait vainement un siège pour se reposer, car il était vi- 
siUeinent fatigué. Pao* système, les avoués laissent peu de chaises 
ddns leurs Études. Le client vulgaire, lassé d'attendre sur ses 
ja<nbe$« s'en va grognant, mais il ne prend pas un temps qui, sui- 
vant le mot d'un vieux procureur, n'est pas admis en taoce. 

— Monsieur, répondit-il, j'ai déjà eu l'honneur de vous prévenir 
que je ne pouvais expliquer mon affaire qu'à monsieur Derviile, je 
vais attendre son lever. 

Boucard avait fini son addition. Il sentit l'odeur de son cho- 
colat, quitta son fauteuil de canne, vint à la cheminée, toisa le 
vieil homnte, regarda le carrick et fit une grimace indescriptible. 
Il pensa probablement que, de quelque manière que l'on tordît ce 
client, il serait impossiUe d'en tirer un centime'; il intervint alors 
par une parole brève, dans l'intention de débarrasser l'Étude d'une 
mauvaise pratique. 

— Us vous disent la vérité, monsieur. Le patron ne travaille que 
pendant la nuit Si votre affaire est grave, je vous conseille de reve- 
nir à une heure du matin. 

Le plaideur regarda le Maître clerc d'un air stupide, et demeura 
pendant un moment immobile. Habitués, à tous les changements de 
physionomie et aux singuliers caprices produits par l'indécision ou 
pa^* la rêverie qui caractérisent les gens processifs, les clercs conti- 
unèrent à manger, en faisant autant de bruit avec leurs mâchoires 
<|tte doivent en faire des chevaux au râteUer, et ne s'inquiétèrent 
(jnsdttvieillard* 

— Monsieur, je viendrai ce soir, dit enfin le vieux qui par une 
ténacité particulière aux gens malheureux voulait prendre en défaut 
l'humanité. 

La seule épigramme permise à la misère est d'obliger la Justice 
et la Bienfaisance à, des dénis iiyuste& Quand les malheureux ont 
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convaincu la Société de mensonge, ils se rejettent plus vivement 
dans le sein de Dieu. « 

— Ne voilà-t-il pas un fameux crâne ? dit Simonnin sans atten- 
dre que le vieillard eût fermé la porte. 

— U a Tair d*un déterré, reprit le clerc. 

— C'est quelque colonel qui réclame un arriéré, dit le premier 
derc. 

— Non, c'est un ancien concierge, dit GodeschaL 

— Parions qu'il est noble, s'écria Boucard. 

-—Je parie qu'il a été portier, répliqua Godesehal. Les portiers 
sont seuls doués par la nature de carricks usés, huileux et déchi- 
quetés par le bas comme l'est celui de ce vieux bonhomme? Vous 
n'avez donc vu ni ses bottes éculées qui prennent l'eau, ni sa cra- 
vate qui lui sert de dbemise? IL a couché sous les ponts. 

Il pourrait être noble et avoir tiré le cordon, s'écria le qua- 
trième clerc. Ça s'est vu I 

— Non, cqprit Boucard au milieu des rires,, je soutiens qu'il a 
été brasseur en 1789,, et colonel sous la République. 

— Ah ! je parie un spectacle pour tout le mondequ'il n'a pas été 
soldat, dit €k)éeschaL 

— Ça va, répliqua Boucard. 

— Monsieur ! monsieur ? cria le petit clerc en ouvrant la fenêtre. 

— Que £aûs-tu, Simonnin? demanda Boucard. 

— Je TafqpeHe pour lui demander s'il est colonel ou portier, il 
doit le savoir, lui 

Tous les clercs se DEÛrent à. rire. Quant au vieillard, ilremontait 
déjà l'escalier.. 

— Qu'allonsHUdu» lui dire? s'écria GodeschaL 

— Laissez-moi faire ! répondit Boucard. 

Le pauvre homme rentra timidement en baissant lesyeax, peut- 
être pour ne pas révéler sa faim en regardant avec trop d'avidité 
les comestibles. 

— Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir la complaisance 
de nous donner votre nom afin que le patron sache sL.. 

— Chaben. 

— Est-ce le colonel mort à Ëylau? demanda Huré qui n'ayant 
encore rien dit était jaloux d'ajouter une raillerie à toutes les autres. 

— Lui-même, monsieur, répondit le bonhomme avec une sim- 
plicité antique. £t ilse retira. 
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— Cbooît! 

— Dégommél 

— PaflF! 

— Oh! 

— Ah! 

— Bâoom! 

— Ah ! le Tieox drôle! 

-^ Trinn, la, la, trinn, trinn 

— Enfoncé ! 

— Monsieur Desroches, voas irez ao spectacle sans payer, dit 
Duré, le qnatrième derc, à on nouveau Tenu en lui donnant sur 
Tépaule une tape à tuer un rhmocéros. 

Ce fut un torrent de cris, de rires et d'exclamations, à la peinture 
duquel on userait toutes les onomatopées de la langue. 

— A quel théâtre irons-nous? 

— A rOpéra ! s*écria le principal 

— D'abord, reprit Godeschal, le théâtre n*a pas été désigné. Je 
puis, si je veux, tous mener chez madame SaquL 

— Madame Saqui n'est pas un spectacle. 

— Qu'est-ce qu'un spectacle? reprit Godeschal, Établissons d'a- 
bord le point de fait. Qu'ai-je parié, messieurs? un spectacle. 

Qu'est-ce qu'un spectacle? une chose qu'on voit.. 

Mais dans ce système-là, vous vous acquitteriez donc en nous 
menant voir l'eau couler sous le Pont-Neuf? s'écria Simonnin en 
interrompant 

— Qu'on voit pour de l'argent, disait Godeschal en continuant 
— Mais on voit pour de l'argent bien des choses qui ne sont pas 

un spectacle. La définition n'est pas exacte, dit Huré. 
Mais, écoutez-moi donc ? 

— Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard. 
T- Curtius est-il un spectacle? dit Godeschal 

— Non, répondit le premier clerc, c'est un cabinet de fi« 
gnres. 

, — Je parie cent francs contre un sou, reprit Godeschal, que ie 
cabinet de Curtius constitue l'ensemble de choses auquel est dévolu 
le nom de spectacle. Il comporte une chose à voir à différents prix, 
suivant les différentes places où l'on veut se mettre. 

— Et bei'lik berlok, dit Simonnin, 

— Prends garde que je ne te giffle, toi! dit Godeschal 
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Les clercs haussèrent les épaules. 

— D'ailleurs, il n*est pas prouvé que ce vieux singe ne se soit 
pas moqué de nous, dit-il en cessant son ai^umentation étouiïée 
par le rire des autres clercs. En conscience le colonel Chabert est 
bien mort, sa femme est remariée au comte Ferraud, Conseiller 
d'ÉtaL Madame Ferraud est une des clientes de TÉtude! 

— La cause est remise à demain, dit Boucard. Â Fouvragc, 
messieurs! Sac-à-papier! Ton ne fait rien ici. Finissez donc votre 
requête, elle doit être signifiée avant Taudience de la quatrièitic 
Chambre. L'affaire se juge aujourd'hui. Allons, à chevaL 

— Si c'eût été le colonel Chabert, est-ce qu'il n'aurait pas 
chaussé le bout de son pied dans le postérieur de ce farceur de Si- 
monnin quand il a fait le sourd? dit Huré en regardant cette obser- 
vation comme plus concluante que celle de GodeschaL 

— Puisque rien n'est décidé, reprit Boucard, convenons d'aller 
aux secondes loges des Français voir Talma dans .Néron. Simonnin 
ira au parterre. 

Là-dessus, le premier clerc s'assit à son bureau, et chacun l'imita. 

— Rendue en juin mil huit cent quatorze (en toutes lettres), 
dit Godeschal, y êtes- vous ? 

— Oui, répondirent les deux copistes el le grossoyeur dont les 
plumes commencèrent à crier sur le papier timbré en faisant dans 
l'Étude le bruit de cent hannetons enfermés par des écoliers dans 
des cornets de papier. 

— Et nous espérons que Messieurs composant le tribu- 
nal^ dit l'improvisateur. Halte ! il faut que je relise ma phrase, je 
ne me comprends plus moi-même. 

— Quarante-six... Ça doit arriver souvent!... et trois quarante- 
neuf ; dit Boucard. 

— iVoMS espérons^ reprit Godeschal après avoir tout relu, que 
Messieurs camposant le tribunal ne seront pas moins 
grands que ne Vest Vauguste auteur de Vordonnance^ et 
quHls feront justice des misérables prétentions de Fadmi- 
nistration de la grande chancellerie de la Légion-cTHon- 
neur en fixant la jurisprudence dans le sens large que* 
nous établissons ici 

Monsieur Godeschal, voulez-vous un verre d'eau? dît le petit 
clerc. 
— Ce farceur de Simonnin! dit Boucard. Tiens, apprête teschc- 
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vaux à double semelle, prends ce paquet, et valse jusqu'aux In- 
valides. 

— Que nous établissons icU reprit GodesckU. Ajoutez : dans 
Fintérêt de madame^., (en toutes lettres) la vicomtesse de 
Grandlieu... 

Gomment! s'écria le filaitre clerc, vous vous avisez de faire des 
requêtes dans TafOiire Vicomtesse de Grandlieu contre Légion- 
d'Honneur, une affaire pour compte d'Étude, entreprise à lor£akV 
Ah! vous êtes un fier nigaud ! Voulez^vous bien lae mettre de côté 
vos copies et votre minute, gardez-moi cda pour l'affaire Navar- 
reins contre le» Ho^ces. Il est tard, je vais foire ua bout de pla- 
cet, avec des attendu^ et j'irai moirmême au Palais».. 

Cette scène représente un des laiUe plaisirs qui, plus tard font 
dire en pensant à la jeunesse : — C'était le bon temps^! 

Vers une heure du matin,, le prétendu colonel Cbabert rât frap- 
per k la porte de maître Dervilk, avoué près le tdbunai de Pre- 
mière Instance dq département de la Seine. Le portier hiirépcmdit 
que monsieur Derville n'était pa& rentré. Le vieillard allégua le ren- 
dez-vous et monta chez ce célèbre légiste, qui, malgré sa jeunesse, 
passait pour être une des plus fortes têtes du Palais» Apre» avoir 
sonné, le défiant solliciteur ne fut pas médiocreiae&t étonné de voir 
le premier clerc occupé à ranger sur la iah\e de la salle k manger 
de son patron les nombreux dossiers des affaires qui venaient le 
lendemain en ordre utile. Le clerc, non moins 'étonné , salua le 
colonel en le priant de s'asseoir: ce que fit le plaideur. 

— Ma foi, monsieur, j'ai cm cpie vous plaisantiez hier eu m'in- 
diquant une heure si matinale pour une consultation, dit le 
vieillard avec une fausse gaieté d'un homme ruiné cpii a'efforce de 
sourire. 

Les clercs plaisantaient et disaient vrai tout ensemble, reprit 
le Principal en continuant son travail Monsieur Derville a choisi 
cette heure pour examiner ses causes, &k résiusner les moyens, en 
ordonner la conduite, en disposer les défenses. Sa prodigieuse in^ 
telligence est plus libre en ce moment, le seul où il obtienne le si- 
lence et la tranquillité nécessaires à lacoac^tinn des bonnes idées. 
Vous êtes, depuis qu'il est avoué, le troisième eseB]fle d'une con- 
fiultation donnée à cette heure nocturne. Après être rentré, le 
patron discutera chaque affaire, lira tout, passera peut-être quatre 
ou cinq heures à sa besogne; puia, il me sonnera et n;'expUquera 
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ses intentions. Le matin, de dix heures à deux heures, il écoute 
ses clients, puis il emploie le reste de la journée à ses rendez>vous. 
Le soir, il va dans le mondé pour y entretenir ses relations. Il n*a 
donc que h nuit pour creuser ses procès, fouiller les arsenaux du 
Gode et faire ses plans de bataiUe. U ne veut pas perdre une seule 
cause» il a Tamour de son art U ne se charge pas, comme ses 
confrères, de toute espèce d'aCTitire. Voilà sa vie, qui est singuliè- 
rement active. Aussi g^iae-t-il beaucoup d'argent 

£n entendant cette explication, le vieillard resta silencieux, et 
sa bizarre figure prit une expression si dépourvue d'intelligence, 
que le derc, après l'avoir regardé, ne s'occupa plus de lui. Quel- 
ques instants après, Derville rentra, mis en costume de bal ; son 
Maîtce derc lui ouvrit la porte, et se remit à achever le classeinent 
des^ dossiers. Le jjeune avoué demeura pendant un moment stupé- 
fait en entrevoyant dans le dair-obscur le singulier client qui l'at- 
tendait Le colonel Gbabert était aussi parfaitement immobile que 
peut l'être une figqre en cire de ce cabinet de Gurtius où Go- 
deschal avait voulu mener ses camarades. Gette immoblité n'au- 
rait peut-être pas été un suj^et d'étonnement, si elle n'eût com- 
plété le spectacle surnaturel que présentait l'ensemble du person- 
nage. Le vieux soldat était sec et maigre. Son front, volontairement 
caché S0U& les cheveux de sa perruque lisse, lui donnait quel- 
que chose de mystérieux. Ses yeux paraissaient couverts d'une taie 
traa^wrente : vouseussiez dit de la nacre sale dont les reflets bleuâ- 
tres chatoyaient à la lueur des bougies. Le visage pâle, livide, et 
en lame de couteau, s'il est permis d'emprunter cette expression 
vulgaire, semblait mort Le cou était serré par une nuiuvaise cra- 
vate de soie noire. L'cnnbre cachait si bien le ccu'ps à partir de la 
ligne brune que décrivait ce haillon, qu'un homme d'imagination 
aurait pu prendre cette vieille tête pour quelque silhouette due au 
hasard, ou pour un portrait de Rembrandt, sans cadre. Les bords 
dn chapeau qui couvrait le front du vieillard projetaient un sillon 
noir sur le haut du visage. Get effet bizarre, quoique naturel, fai- 
sait ressortir, par la brusquerie dîi contraste, les rides blanches, 
les anuosités froides, le sentiment décoloré de cette physiono- 
mie cadavéreuse. Enfin l'absence de tout mouvement dans le corps, 
de toute chaleur dans le regard, s'accordait avec une certaine ex- 
pression de démence triste, avec les dégradants symptômes par les- 
quels se caractérise l'idiotisme, pour faire de cette figure je ne sais 
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qaoi de funeste qu'aucune parole humaine ne pourrait exprimer. 
Mais un observateur, et surtout un avoué, aurait trouvé de plus 
en cet homme foudroyé les signes d*unc douleur profonde, les 
indices d'une misère qui avait dégradé ce visage, comme les gouttes 
d*eau tombées du ciel sur un beau marbre l'ont à la longue défi- 
guré. Un médecin, un auteur, un magistrat eussent pressenti tout 
un drame à i'aspea de cette sublime horreur dont le moindre mé- 
rite était de ressembler à ces fantaisies que les peintres s'amusent 
à dessiner au bas de leurs pierres lithographiques en causant avec 
leurs amis. 

En voyant l'avoué, l'inconnu tressaillit par un mouvement con< 
vulsif semblable à celui qui échappe aux poètes quand un bruit 
inattendu vient les détourner d'une féconde rêverie, au milieu 
du silence et de la nuit. Le vieillard se découvrit promptement 
et se leva pour saluer le jeune homme ; le cuir qui garnissait 
l'intérieur de son chapeau étant sans doute fort gras, sa perruque 
y resta collée sans qu'il s'en aperçût, et laissa voir à nu son crâne 
horriblement mutilé par une cicatrice transversale qui prenait à 
l'occiput et venait mourir à l'œil droit, en formant partout une 
grosse couture saillante. L'enlèvement soudain de cette perruque 
sale, que le pauvre homme portait pour cacher sa blessure, ne 
donna nulle envie de rire aux deux gens de lois, tant ce crâne 
fendu était épouvantable à voir. La première pensée que suggérait 
l'aspect de cette blessure était celle-ci : — Par là s'est enfuie l'in- 
telligence! 

— Si ce n'est pas le colonel Chabert, ce doit être un fier trou- 
pier ! pensa Boucard. 

— Monsieur, lui dit Derville, à qui ai-je l'honneur de parler T 

— Au colonel Chabert 

— Lequel ? 

— Celui qui est mort à Eylau, répondit le vieillard. 

En entendant cette singulière phrase, le clerc et l'avoué se je- 
tèrent un regard qui signifiait :. — C'est un fou ! 

— Monsieur, reprit le colonel, je désirerais ne confier qu'à vous 
le secret de ma situation. 

Une chose digne de remarque est l'intrépidité naturelle aux 
avoués. Soit l'habitude de recevoir un grand nombre de personnes» 
soit le profond sentiment de la protection que les lois leur accor- 
dent, soit confiance en leur ministère, ils entrent partout sans rieo 
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craindre, comme les prêtres et les médecins. Derville fit un signe 
à Boucard, qui disparut 

— Monsieur, reprit l'avoué, pendant le jour je ne suis pas trop 
avare de mon temps ; mais au milieu de la nuit les minutes me 
sont précieuses. Ainsi, soyez bref et concis. Allez au fait sans di- 
gression. Je vous demanderai moi-même les éclaircissements qui 
me sembleront nécessaires. Parlez. 

Après avoir fait asseoir son singulier client, le jeune homme 
s*assit lui-même devant la table; mais, tout en prêtant son atten- 
tion au discours du feu colonel, il feuilleta ses dossiers. 

— Monsieur, dit le défunt, peut-être savez-vous que je com- 
mandais un régiiîient de cavalerie à Eylau. J'ai été pour beaucoup 
dans le succès de la célèbre charge que fit Murât, et qui décida le 
gain de la victoire. Malheureusement pour moi, ma mort est un 
fait historique consigné dans les Victoires et Conquêtes, où elle 
est rapportée en détail. Nous fendîmes en deux les trois lignes 
russes, qui, s'étant aussitôt reformées, nous obligèrent à les re- 
traverser en sens contraire. Au moment où nous revenions vers 
l'Empereur, après avoir dispersé les Russes, je rencontrai un gros 
de cavalerie ennemie. Je me précipitai sur ces entêtés-là. Deux of- 
ficiers russes, deux vrais géants, m'attaquèrent à la fois. L'un 
d'eux m'appliqua sur la tête un coup de sabre qui fendit tout jus- 
qu'à un bonnet de soie noire que j'avais sur la tête, et m'ouvrit 
profondément le crâne. Je tombai de cheval. Murât vint à mon se- 
cours, il me passa sur le corps, lui et tout son monde, quinze 
cents hommes, excusez du peu ! Ma mort fut annoncée à l'Empe- 
reur, qui, par prudence (il m'aimait un peu, le patron!), voulut 
savoir s'il n'y aurait pas quelque chance de sauver l'homme auquel 
il était redevable de cette vigoureuse attaque. Il envoya, pour me 
reconnaître et me rapporter aux ambulances, deux chirurgiens en 
leur disant, peut-être trop négligemment, car il avait de l'ouvrage: 
— Allez donc voir si, par hasard, mon pauvre Chabert vit encore? 
Ces sacrés carabins, qui venaient de me voir foulé aux pieds par 
les chevaux de deux régiments, se dispensèrent sans doute de me 
tâter le pouls et dirent que j'étais bien mort L'acte de mon décès 
fnt donc probablement dressé d'après les règles étabhes par la ju« 
risprudence mihtaire. 

En entendant son client s'exprimer avec une lucidité parfaite et 
raconter des faits si vraisemblables, quoique étranges, le jeune 
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avoué laissa ses dossiers, posa son coude gauche sur k table, se mit 
la tête dans la main, et regarda le colonel fixement 

— Savez -vous, monsieur, lui dit-il en Tinterroii^nt, que je 
suis l'avoué de la comtesse Ferraud, veuve du coloodi Chabert? 

— Ma femme ! Oui, monsieur. Aussi, après cent démarches in- 
fructueuses chez des gens de loi qui pi'ont tous pris pour un Imi, 
me suis-je déterminé à venir vous trouver. Je vous parierai de mes 
malheurs plus tard. LaissezHiioi d'abord vous établir ks faits^ vous 
expliquer plutôt comme ils ont dû se passer, que oomne ils sont 
arrivés. Certaines circonstances, qui ne doivent être connues que 
du Père étemel, m'obligent à en présenter plusieurs comme des 
byv^thèses. Donc, monsieur, les blessures que j'ai reçues auront 
pit>bablement produit un tétanos, ou m'auront mis dans une crise 
analogue à une maladie nommée, je croîs, catalepsie. Autrement 
comment concevoir que j'aie été, suivant l'usage de la guerre, dé- 
pouillé de mes vêtemeats, et jeté dans la fosse aux soldats par les 
gens chargés d'ent^rw les morts? Ici,permettezHa[K)i de placer un 
détail que je n'ai pu connaître que postérieuremcmt à l'événement 
qu'il faut bien appder ma mort J'ai rencontré, ^d 1814, à Stutt- 
gard un anci^ maréchalHies-4ogis de mon régiment (je cher 
homme, le seul qui ait voulu me reconnaître, et de qui je vous 
parlerai tout à l'heure, m'expliqua le phénomène de ma conserva- 
tion, en me disant que mon cheval avait reçu un boulet dans le 
flanc au moment où je fus bleffé moi-même. La bête et le cavalier 
s'étaient donc abattus comme des capudns de cartes. En me ren- 
versant, soit à droite, soit à gauche, j'avais été sans doute couvert 
par le corps de mon cheval qui m'empêcha d'être écrasé par les 
chevaux, ou atteint par des boidets. Lorsque je revins à moi, mon- 
sieur, j'étais dans une position et dans une atmosphère dont je ne 
vous donnerais pas une idée en vous en entretenant jusqu'à de- 
main. Le peu d'air que je reiq)irai8 était méphitique. Je voulus me 
mouvoir, et ne trouvai point d'eq)ace. En ouvrant les yeux, je ne vis 
rien. La rareté de l'air fut l'accident le plus menaçant, et qui m'é- 
daira le plus vivement sur ma position* Je compris que là où j'étais 
l'air ne se renouvelait point, et que j'allais mourir. Cette pens^ m'éta 
le sentiment de la douleur inexprimaUe par laquelle j'avais été ré> 
veillé. Mes oreilles tintèrent violemment J'entendis, ou crus en- 
tendre, je ne veux rien affirmer, des gémissements poussés par le 
monde de cadavres au milieu duquel je gisais. Quoique la mémoire 
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de ces moments soit bien ténébreuse, quoique mes souvenirs soient 
bien confus, malgré les impressions de souffrances encore plus pro- 
fondes que je devais éprouver et qui ont brouillé mes idées, il y a 
des nints où je -creis encore entendre ces soupirs étouffés! Mais il 
y a en qnélqie chose de plastomble que les cris, un sOence que 
je ii*ai jamais relronvê nulle part, le vrai silence du tombeau. En- 
fin, en levant les mains, en tâtant les morts, je reconnus un vide 
entre ma tête et le fumier humain supérieur. Je pus donc mesurer 
l'espace qui m'avait été laissé par un hasard dont la cause m'était in« 
cmmue. H paraît, grâce "k l'msouclance ou à la précipitation avec 
laquelle on nous avait jetés pêle-m^e, que deux morts s'étaient 
croisés a«-dessns de moi de manière à décrire un an^e semblable 
à celui de deux cartes mises l'une contre l'autre par un enfant qui 
pose les fondements d'un château. En furetant avec promptitude, 
car il ne fallait pas flâner, je rencontrai fort heureusement un bras 
qui ne tenait à rien, le bras d'un Hercule ! un bon os auquel je dus 
mon saint Sans ce secours inespéré, je périssais! Mais, avecunerage 
qne vous devez concevoir, je me mis à travailler 1^ cadavres qui me 
séparaient de la couche de terre sans doute jetée sur nous, je dis 
nous, comme s^il y eût eu des vivants! J'y allais ferme, monsieur, 
car me voici ! Mais je ne sais pas aujourd'hui comment j'ai pu par- 
voinr à percer la couverture de chair qui mettait une barrière en- 
tre la vie et moi. Tous me direz que j'avais trois bras! Ce levier» 
dont je me servais avec habileté, me procurait toujours un peu de 
l'air qui se trouvait entre les cadavres que je déplaçais, et je ména- 
geais mes aspirations. Enfin je vis le jour, mais à travers la neige, 
monsieur! En ce moment, je m^aperçns que j'avais la tête ouverte. 
Par bonheur, mon sang, celui de mes camarades ou la peau meur- 
trie de mon cheval peut-être, que sais-je! m'avait, en se coagu- 
lant, comme enduit d'un emplâtre naturd. Malgré cette croûte, je 
m'évanouis qu»id mon crâne fut en contact avec la neige. Cepen- 
dant, le pen de chaleur qui me restait ayant fait fondre la neige 
autour de moi, je me trouvai, quand je repris connaissance, au 
centre d'une petite ouverture par laquelle je criai aussi longtemps 
qœ je pus. Mais dors le soleil se levait, j'avais dcmc bien peu de 
chances pour être entendu. 7 avait-il déjà du monde aux champs? Je 
me haussais en faisant de mes pieds un ressort dont leipoint d^appui 
était sur les défunts qui avaient les rdns solides. Vous sentex que ce 
n'était pas le moment de leur dire : — Bespect au courage maU 
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heureux! Bref, monsieur, après avoir eu la douleur, si le mot 
peut rendre ma rage, de voir pendant longtemps, oh ! oui, long- 
temps ! ces sacrés Allemands se sauvant en entendant une voix là où 
ils n'apercevaient point d*bomme, je fus enfin dégagé par une femme 
assez hardie ou assez curieuse pour s'approcher de ma tête qui sem- 
blait avoir poussé hors de terre comme un champignon. Cette femme 
alla chercher son mari, et tous deux me transportèrent dans 
leur pauvre barraque. Il paraît que j'eus une rechute de catalepsie, 
passez-moi cette expression pour vous peindre un état duquel je n'ai 
nulle idée, mais que j'ai jugé, sur les dires de mes hôtes, devoir 
être un effet de cette maladie. Je suis resté pendant six mois entre 
la vie et la mort, ne parlant pas, ou déraisonnant quand je parlais. 
Enfin mes hôtes me firent admettre à l'hôpital d'Heilsbei^. Vous 
comprenez, monsieur, que j'étais sorti du ventre de la fosse aussi 
nu que de celui de ma mère; en sorte que, six mois après, quand, 
un beau matin, je me souvins d'avoir été le colonel Chabert, et 
qu'en recouvrant ma raison je voulus obtenir de ma garde plus de 
respect qu'elle n'en accordait à un pauvre diable, tous mes cama- 
rades de chambrée se mirent à rire. Heureusement pour moi, le 
chirurgien avait répondu, par amour- propre, de ma guérison, et 
s'était naturellement intéressé à son malade. Lorsque je lui parlai 
d'une manière suivie de mon ancienne existence, ce brave homme, 
nommé Sparchmann, fit constater, dans les formes juridiques vou- 
lues par le droit du pays, la manière miraculeuse dont j'étais sorti 
de la fosse des morts, le jour et l'heure ou j'avais été trouvé par 
ma bienfaitrice et par son mari; le genre, la position exacte de mes 
blessures, en joignant à ces différents procès-verbaux une descrip- 
tion de ma personne. £h! bien, monsieur, je n'ai ni ces pièces im- 
portantes, ni la déclaration que j'ai faite chez un notaire d'Heils- 
berg, en vue d'établir mou idendité ! Depuis le jour où je fus chassé 
de celte ville par les événements de la guerre, j'ai constamment 
erré comme un vagabond, mendiant mon pain, traité de fou lorsque 
je racontais mon aventure, et sans avoir ni trouvé, ni gagné un sou 
pour me procurer les actes qui pouvaient prouver mes dires, et me 
rendre à la vie sociale. Souvent, mes douleurs me retenaient durant 
des semestres entiers dans de petites villes où l'on prodiguait des 
soins au Français malade, mais où l'on riait au nez de cet homme 
dès qu'il prétendait être le colonel Chabert. Pendant longtemps 
ces rires, ces doutes me mettaient dans une fureur qui me nuisit 
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et me fit même enfermer œmme fou à Stuttgard. A la vérité, vous 
pouvez juger, d'après mon récit, qu'il y avait des raisons su£B- 
santes pour faire coffrer un homme ! Après deux ans de détention 
que je fus obligé de subir, après avoir entendu mille fois mes gar- 
^ens disant : — « Voilà un pauvre homme qui croit être le colo- 
nel Chabert! » à des gens qui répondaient : « Le pauvre homme! » 
je fus convaincu de l'impossibilité de ma propre aventure, je devins 
triste, résigné, tranquille, et renonçai à me dire le colonel Cha- 
bert, afin de pouvoir sortir de prison et revoir la France. Oh ! mon- 
sieur, revoir Paris! c'était un délire que je ne... 

A cette phrase inachevée, le colonel Ghabert tomba dans une 
rêverie profonde que Derville respecta. 

— Monsieur, un beau jour, reprit le client, un jour de prin- 
temps, on me donna la clef des champs et dix thalers, sous pré- 
texte que je parlais^ très -sensément sur toutes sortes de sujets et 
que je ne me disais plus le colonel Chabert Ma foi, vers cette épo- 
que, et encore aujourd'hui, paft* moments, mon nom m'est dés- 
agréable. Je voudrais n'être pas moi. Le sentiment de mes droits 
me tue. Si ma maladie m'avait ôté tout souvenir de mon existence 
passée , j'aurais été heureux ! J'eusse repris, du service sous un 
nom quelconque, et qui sait? je serais peut-être devenu feld-ma- 
réchal en Autriche ou en Russie. 

— Monsieur, dit l'avoué, vous brouillez toutes mes idées. Je 
crois rêver en vous écoutant. De grâce, arrêtons-nous pendant un 
moment 

— Vous êtes, dit le colonel d'un air mélancolique, la seule per- 
sonne qui m'ait si patiemment écouté. Aucun hoipme de loi n'a 
voulu m'avancer dix* napoléons afin de faire venir d'Allemagne les 
pièces nécessaires pour commencer mon procès. . . 

— Quel procès? dit l'avoué, qui oubliait la situation doulou- 
'^^«ise de son client en entendant le récit de ses misères passées. 

"- Mî»îs, monsieur, la comtesse Ferraud n'est-elle pas ma 
femme ! Elle pt>csède trente mille livres de rente qui m'appartien- 
nent, et ne veut pas ma donner deux liards. Quand je dis ces 
choses à des avoués, à des hommes de bon sens ; quand je propose, 
nwi, mendiant, de plaider contre un comte et une comtesse ; 
quand je m'élève, moi, mort, contre un acte de décès, un acte 
de mariage et des actes de naissance, ils m'éconduisent, suivant 
leur caractère , soit avec cet air froidement poli que vous savez 

COM. HUM. T. X. % 
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prendre poor vous débarmier d'un malheorenx, soit bnUatemwit» 
en gens qui croîeiU rencootier un mtriggpf ou on fou. J'ai été eu» 
terré sons des morts* mais maûnenanl jesnôs enterré sous des vi* 
Tants, sons des actes, sons des âits, sons la société tout ontiè»^ 
qui Yeot me faire rentrer sons terre I 

— Monsieur» f eoiUez poursoifie maîoteiiant, dit l'avoué. 

— Veuillez , s'écria le malbeoieox vieiliaKd en praiant 1» 
main du jeune homme, foUà le premier mol de politeaie qaeyeik- 
tends depois... 

Le colonel pleura, hà recomumance émnffgi sa voix. Cette pé* 
nétrante et indicjhle éloquence qui est dans le regard , dans le 
geste, dans le silence même, acheva de convaiocre DenôUe et le 
toucha vivement 

— Écoutez, monsieur, dil-*il à son cUenl, j'ai gagné ce soir 
trois cents francs au jeu; je puis bî^ employer la moitié de cette 
somme à iaire le bonheur d'un homme. Je coomiencerai les pour<- 
suites et diligences nécessaires pour vous procurer les pièces dont 
vous me parlez, et jusqu'à leur arrivée je vous remettrai cent sous 
par jour. Si vous êtes le colonel Chabert, vous saurez pardonner 
la modiâié du prêt à un jeune hooune qui a sa fortune à faire. 
Poursuivez. 

Le prétendu colonel resta pendant un moment imoM^ile et stO' 
péfait : son extrême malbeor avait sans doute détroit ses croyances. 
S'il courait après son illustration militaire, après sa fortune, après 
lui-même, peut-être était-ce pour obéir à ce sentiment ineqilî- 
cable, en g^rme dans le c«or de toos les hommes, et auqud nous 
devons les recherches des alchimistes, la passion de la ghrire, ks 
découvertes de l'astronomie, de la i^ysique, ,tout ce qui pousse 
rhonune à se grandir en se multipliant par les faits on par les idées^ 
VegOf dans sa pensée, o'était plus qu'un objet secondaire, de 
même que la vanité du triomphe on le i^aisir du gain devieoneni 
phis cbers an paôeur que ne l'est l'objet du pari Les parok» du 
jeune avoué fiuent donc comme un miracle pour cet Aomme re- 
buté pcmdant dix années par sa femme, parlaj>»<i<^» parlacréatioa 
sociale entière; Trouver chez on avoué ces dix pièces d'or qui Inî 
avaientété reGnsées pendant û longtemps, par tant de personnes 
et de tant de manières! Le colonel ressemblait à cette dame qui, 
ayant eu la fièvre durant quinze années, crut avoir diangé de ma- 
ladie k jour on eUe fut guérie. Il est des félidtés auxquelles on ne 
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croît pte ; elles arrivent, c'est lai fondre, elles consumetit Aussi 
la reconnaissance dn pauvre homme était-elle trop vive pour qu'il 
pût rexjwiœeir. Il eût paru froid aux gens superficiels, mais Der- 
vîHe devina tonte nne probité dans cette stupeur. Un fripon aurait 
en de la voix. 

Où en étais-je? dit le colonel avec la naïveté d'nn enfant ou 
d*mi soldat, car il y a souvent de Fenfant <fons le vrai soldat, et 
presque toujours du soldat chez Fenfant, surtout en France. 

— A Stuttgard. Vous sortiez de prison, répondit l'avoué. 
Tons connaissez ma femme? demanda le coiond. 

— Oui, répliqua Derville en inclinant la tête. 

— Gomment est-elle? 

— Toujours ravissante. 

Le vieillard fit un signe de main, et pamt dévorer qnelqae se- 
crète douleur avec cette résignation grave et solennelle qui carac- 
térise les hommes éprouvés dans le sang et le feu des champs de 
bataille. 

— Monsienr, dit -il avec une sorte de gaieté; car il respirait, ce 
pauvre cdonel, il sortait une seconde fois de la tombe, il venait de 
fondre nne couche de neige moins solnMe que cdle qui jadis lui 
avait glacé la tête, et il aspirait l'air comme s'il quittait un cachot 
iMoosiear, dit-il, si j'avais été joli garçon, aucun de mes malheuriï 
ne me serait arrivé. Les femmes croient les gens quand ils farcis- 
sent leurs phrases du mot amour. Alors elles trottent, elles vont» 
elles se mettent en quatre, elles intriguent, elles affinoent les faits, 
elles font le diable pour cdui qui leur plaît. Gomment aurais -je 
ptt intéresser une femme? j'avais une face de requiem^ j'étais 
vêtn comme un sans-culotte, je ressemblais plutôt h un Esquimeau 
qQ*h un Français, moi qui jadis passais pour le plus jdi des mus- 
cadins, en 1799! moi, Ghabert, comte de l'Empire! Enfin, le 
i^'irroêmc où Ton me jeta sur le pavé comme un chien, je ren- 
WBtnd le maréchal-des-logis de qui je vous ai déjà parlé. Le cama- 
rade se ttomtnaiît Boutin. Le pauvre diable et moi faisions la plus 
Wle paire de rosses qw j'aie jamais vue; je l'aperçus à la prome- 
nade, â je le reconnus, il lui futimpossifole de deviner qui j'étais, 
^s alttmes ensend)le dans un cabaret. Là, quand je me nommai, 
U bouche de Boutin se fendit en éclat de rire comme »n mortier 
^ cr?ïve. Gette gaieté, monsieur, me causa l'un de mes plus vrfs 
<^2grins! Elle me révélait sans fard tous les chat^emefits qui 
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étaient survenus en moi! J*étais donc méconnaissable, même pour 
Tœil du plus humble et du plus reconnaissant de mes amis ! jadis 
j*avais sauvé la vie à Boutin, mais c'était une revanche que je lui 
devais. Je ne vous dirai pas comment il me rendit ce service. La 
scène eut lieu en Italie, à Ravenne. La maison où Boutin m*empêcha 
d*êlre poignardé n'était pas une maison fort décente. A cette époque 
je n'était pas colonel, j'étais simple cavalier, comme Boutin. Heu- 
reusement cette histoire comportait les détails qui ne pouvaient 
être connus que de nous seuls; et, quand^je les lui rappelai, son 
incrédulité diminua. Puis je lui contai les accidents de ma bizarre 
existence. Quoique mes yeux, ma voix fussent, me dit-il, singu- 
lièrement altérés, que je n'eusse plus ni cheveux, ni dents, ni 
sourcils, que je fusse blanc comme un Albinos, il finit par retrou- 
ver son colonel dans le mendiant, après mille interrogations aux- 
quelles je répondis victorieusement II me raconta ses aventures, 
elles n'étaient pas moins extraordinaires que les miennes: il reve- 
nait des confins de la Chine, où il avait voulu pénétrer après s'être 
échappé de la Sibérie. Il m'apprit les désastres de la campagne de 
Russie et la première abdication de Napoléon. Cette nouvelle est 
une des choses qui m'ont fait le plus de mal! Nous étions deux dé- 
bris curieux après avoir ainsi roulé sur le globe comme roulent 
dans l'Océan les cailloux emportés d'un rivage à l'autre par les tem- 
pêtes. A nous deux nous avions vu l'Egypte, la Syrie, l'Espagne, 
la Russie, la Hollande, l'Allemagne, l'Italie, la Dalmatie, l'An- 
gleterre, la Chine, la Tartarie, la Sibérie ; il ne nous manquait 
que d'être allés dans les Indes et en Amérique! Enfin, plus in- 
gambe que je ne l'étais, Boutin se chargea d'aller à Paris le plus 
lestement possible afin d'instruire ma femme de l'état dans lequel 
je me trouvais. J'écrivis à madame Chabert une lettre bien dé- 
taillée. C'était la quatrième, monsieur! si j'avais eu des parents, 
tout cela ne serait peut-être pas arrivé; mais, il faut vous l'avouer, 
je suis un enfant d'hôpital, un soldat qui pour patrimoine avait son 
courage, pour famille toutle monde, pour patrie la Franco, pour tout 
protecteur le bon Dieu. Je me trompe ! j'avais un père, l'Empe- 
reur ! Ah! s'il était debout, le cher homme! et qu'il vît son Cha- 
bertj comme il me nommait, dans l'état où je suis, mais il se 
mettrait en colère. Que voulez-vous! notre soleil s'est couché, 
nous avons tous froid maintenant Après tout, les événements poli- 
tiques pouvaient justifier le silence de ma femme! Boutin partit II 
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était bien heureux, lui ! Il avait deux ours blancs supérieurement 
dressés qui le faisaient viyre. Je ne pouvais l'accompagner ; mes 
douleurs ne me permettaient pas de faire de longues étapes. Je 
pleurai, monsieur, quand nous nous séparâmes, après avoir mar 
ché aussi long-temps que mon état put me le permettre en compa- 
gnie de ses ours et de lui. A Garlsruhe j*eus un accès de névralgie 
à la tête, et restai six semaines sur la paille dans une auberge ! J( 
ne finirais pas, monsieur, s'il fallait vous raconter tous les malheurv 
de ma vie de mendiant Les souffrances morales, auprès desquelles 
pâlissent les douleurs physiques, excitent cependant moins de pitié, 
parce qu'on ne les voit point. Je me souviens d'avoir pleuré devant 
un hôtel de Strasbourg où j'avais donné jadis une fête, et où je 
n'obtins rien, pas même un morceau de pain. Ayant déterminé de 
concert avec Boutin l'itinéraire que je devais suivre, j'allais à cha- 
que bureau de poste demander s'il y avait une lettre et de l'argent 
pour moi. Je vins jusqu'à Paris sans avoir rien trouvé. Combien de 
désespoirs ne m'a-t-il pas fallu dévorer ! — Boutin sera mort, me 
disaîs-je. En effet, le pauvre diable avait succombé à Waterloo. 
J'appris sa mort plus tard et par hasard. Sa mission auprès de ma 
femme fut sans doute infructueuse. Enfin j'entrai dans Paris en 
même temps que les Cosaques. Pour moi c'était douleur sur dou- 
leur. En voyant les Russes en France , je ne pensais plus que je 
n'avais ni souliers aux pieds ni aident dans ma poche. Oui , mon- 
sieur, mes vêtements étaient en lambeaux. La veille de mon arrivée 
je fus forcé de bivouaquer dans les bois de Claye. La fraîcheur de 
la nuit me causa sans doute un accès de ne je sais quelle maladie, 
qui me prit quand je traversai le faubourg Saint-Martin. Je tombai 
presque évanoui à la porte d'un marchand de fer. Quand je me 
réveillai j'étais dans un lit à l'Hôtel-Dieu. Là je restai pendant un 
mois assez heureux. Je fus bientôt renvoyé, j'étais sans argent » 
mais bien portant et sur le bon pavé de Paris. A<vec quelle joie et 
^elle promptitude j'allai rue du Mont-Blanc, où ma femme devait 
être logée dans un hôtel à moi ! Bah I la rue du Mont-Blanc était 
devenue la rue de la Chaussée-d'Antin. Je n'y vis plus mon hôtel, 
il avait été vendu , démoli. Des spéculateurs avaient bâti plusieurs 
liaisons dans mes jardins. Ignorant que ma femme fût mariée à 
naonsieur Ferraud, je ne pouvais obtenir aucun renseignement 
Enfin je me rendis chez un vieil avocat qui jadis était chargé de 
^^ aiiïaîres. Lé bonhomme était mort après avoir cédé sa clientèle 



.t 



23 m. LIVREt âCiHBS DB LA VIE PARISIENNE. 

à UB jeuae homme. Cefaû-d m'apfirit» à mon .grand étonnement, 
Touveitare de ma ssocession, sa liqokLitioo, le mifHage de ma 
femme et la naûsMice deses deox enùnu. Quand je loi dis être le 
ooload Ghabeft, il se mit à rire si francbement qoe je le quittai 
sans loi faire la moindre observation. Ma détention de Stnttgardme 
fit 8(mger à Gharenton, et je résolus d*agir avec pmdence. Alm», 
monsieur, sachant où demeurait ma femme » je m*acbemînai vers 
son hôtel, le cœur plein d'espoir. Eh ! bien, dit le cokmd avec on 
mouvement de rage concentrée, je n*ai pas été reçu lorsque je me 
fis annoncer sous un nom d'emprunt, et le jour où je pris le inien 
je fus consigné à sa porte. Pour voir la comtesse rentrant du bal 
on du spectacle, au matin, je suis resté pendant des nuits entières 
ooiOé contre la borne de sa porte cochère. Mon r^ard p km gea ir 
dans cette voiture qui passait devant mes yeux avec la rapidité de 
rédair, et où j'entrevoyais à pdne cette femme qui est mienne et 
qui n'est plus à moi I (Mi ! dès ce jour j'ai vécu pour la vei^eance, 
s'écria le vieillard d'une voix sourde en se dressant tout à oodp de- 
vant Derville. Elle sait que j'existe; elle a reçu de moi, depuis 
mon retour, deux lettres écrites par moi-même. Elle ne m'aime 
plus! Moi, j'ignore si je l'aime ou si je la déleste ! je la désire etla 
maudis tour à tour. Elle me doit sa fortune, son bonheur ; eh ! 
bioi, eUe ne m'a pas seulement fait parv^ûr le plus léga- secours! 
Par moments je ne sais plus que devenir! 

A ces mots, le vieux soldat retomba sur sa chaise, et redevint 
immobile. Derville resta silencieux, occupé à contempler son client 

— L'affaire est grave, dit-il enfin machinalement Même en ad- 
mettant l'authenticité des pièces qui doivent se trouver à Heâsbeig, 
il ne m'est pas prouvé que nous puissions triompher tout d'abord. 
Le procès ira successivement devant trœs tribunaux. H faut réflé- 
chir à tête reposée sur une semblable cause, elle est tout excqp- 
tionnefle. 

— Oh! répondit frademeittlecdonel ea relevant la tête pur un 
mouvement de fierté, si je succombe, je saurai mourir, mais en 
compagnie. 

Là, le vieillard avait disfparu. Les yeux de l'homme éneifgique 
brillaient rallumés aux feux du désir et de la vengeance. 

— Il faudra peut-être transiger, dit l'avoué, 

— Transiger, répéta le colonel Ghabert Suis^ mort ou suis-je 
vivant! 
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— Mcnnenr, r^t ra?o«é, voas soivrez, je Téspère, mes am- 
mIsl Votre cause sera ma catise. Von» yobb apercevrez bientôt de 
l'intérêt que je prends à votre shoatkm, presque saii»exem{rfe dans 
les faste» jodiciams. En attendant, je^vais vous donner un mot pour 
moD notaire, qui vous remettra, sur votre quittance, cinquante 
Iraocs tous les dix joars. Il ne serait pas omv^able que vous vins-^ 
siez chercher ici des secours. Si vous êtes le colond Ghabert, vous 
ne devez être à la merci de perscmne. Je domina à ces avances 
k forme d'un prêt Vous avez des l»ens à recouvrer, vous êtes riche. 
Cette dernière délicatesse arracha des humes au vidlllard. Der- 
vifie se leva brnftquCTient, car il n'étMt peut-êu« pas de coutume 
qu'un avoué parût s'émouvoir; il passa dans son C2^inet,Hl*oà il 
' revint avec nne lettre non cachetée qu'il remit au comte Ghabert. 
Lorsque le pauvre homme la tint entre ses doigts, il sentit deux 
pièces d'or à travers le piqner. 

-« Yoito-vous me désigner les actes , me donner le nom de la 
ville, du royaume? dit l'avoué. 

Le colonel dicta les renseignements en vérifiant l'orthographe des 
«oïDS de lieux ; puis, il prit son clu^)eau d'une main, r^arda Der- 
Tille, lui tendit l'aHitre main, une mata cidleuse, et lui dit d'une 
vmx simple : ^- Ma foi, monteur, iqn^ l'Empereur, vous êtes 
l'homme auqud je devrai le pLus ! Vous êtes un brave. 

L'avoué frappa dans la main du cokmd, le reconduisît jusque 
m Tescalier et l'éctaink 

— Boucard, dit Derville à son {Hremier cl^c, je vi^is d'entendre 
une histoire qui me eoâtera peut^-étre vingt-cinq loms. 1^ je suis 
Tolé, je ne r^^terai pas mon arg^t, j'aurai vu le pla» babUe co- 
JDédieB de notre époque. 

Quand le coload se trouva dans la me et devMt un név^bère, 
i retira de la lettre les deux pièces de vingt francs que l'avoué lui 
avait données, et les regarda pendant un moment à la lumière. Il 
K?oyait de l'or pour la pr^nière fois depuis neitf aos. 
— Je vais donc pouvoir fEm^r des c^;are», se dit-^. 
Environ trms dm» après cette consultation nuitamment f»te par 
te Goienel Ghriwrt chez D^rviUe, k notaire chargé de payer la 
âenû-solde que Tavoué frâait à son Mogulier client, vint le voir 
pour conféra sur une affaire grave^ et commença par lui réelamer 
^ cents francs donnés au vieux nulitaôre. 
**- Tu famuses donc à entretenir l'ancienne armée? lui ^ en 



« 



24 IIL LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 

riant ce notaire, nommé Grottat, jeune homme qui venait d'acheter 
Tétude où il était Maître derc, et dont le patron venait de prendre 
la fuite en faisant une épouvantable faillite. 

— Je te remercie, mon cher maître, répondit Derville, de^me 
rappeler cette afiaire-là. Ma philanthropie n'ira pas au delà de 
vingt-cinq louis, je crains déjà d'avoir été la dupe de mon patrio- 
tisme. ♦ , ' 

Au moment où Derville achevait sa phrase, il vit sur son bureao 
les paquets que son Maître clerc y avait mis. Ses yeux furent frap- 
pés à l'aspect des timbres oblongs, carrés, triangulaires, ronges, 
bleus, apposés sur une lettre par les postes prussienne, autrichienne, 
bavaroise et française. 

— Âh! dit-il en riant, voici le dénoûment de la comédie, nous 
allons voir si je suis attrapé. Il prit la lettre et l'ouvrit, mais il n'y 
put rien lire, elle était écrite en allemand. — Boucard, allez vous- 
même feire traduire cette lettre, et revenez promptement, dit Der- 
ville en entr'ouvrant la porte de son cabinet et tendant la lettre à 
son Maître clerc. 

Le notaire de BerUn. auquel s'était adressé l'avoué, lui annonçait 
que les actes dont les expéditions étaient demandées lui parviendraient 
quelques jours après cette lettre d'avis. Les pièces étaient, disait-il, 
parfaitement en règle, et revêtues des légalisations nécessaires pour 
faire foi en justice. En outre, il lui mandait que presque tons les 
témoins des faits consacrés par les procès-verbaux existaient à Pros- 
sich-EyIau ; et que la femme à laquelle monsieur le comte Cbabert 
devait la vie, vivait encore dans un des faubourgs d'Heilsberg. 

— Ceci devient sérieux, s'écria DerviUe quand Boucard eut fini 
de lui donner la substance de la lettre. — Mais, dis donc, mon petit, 
rcprit-il en s'adressant au notaire , je vais avoir besoin de rensei- 
gnements qui doivent être en ton étude. N'est-ce pas chez ce vieux 
fripon de Roguin... 

— Nous disons l'infortuné, le malheureux Roguin, reprit maître 
Alexandre Grottat en riant et interrompant Derville. 

— N'est-ce pas chez cet infortuné qui vient d'emporter huit 
cent mille francs à ses clients et de réduire plusieurs familles au 
désespoir, que s'est faite la liquidation de la succession Gbabert? 
Il me semble que j'ai vu cela dans nos pièces Ferraud. 

— Oui, répondit Grottat, j'étais alors troisième clerc, je l'ai co- 
piée et bien étudiée , cette liquidation. Rose Ghapotel , épouse et 
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¥euve de Hyacinthe, (lit Ghabert, comte de Tempire, grand-oi&cier 
de la Légion d'Honneur; ils s'étaient mariés sans contrat, ils étaient 
donc communs en biens. Autant que je puis m*en souvenir, Tactif 
s'élevait à six cent mille francs. Avant son mariage, le comte Gha- 
bert avait fait un testament en faveur des hospices de Paris, par 
lequel il leur attribuait le quart de la fortune qu'il posséderait au 
moment de son décès, le domaine héritait de l'autre quart. Il y a eu 
licitation, vente et partage, parce que les avoués sont allés bon ti ain. 
Lors de la liquidation, le monstre qui gouvernait alors la France i 
rendu par un décret la portion du fisc à la veuve du coloneL 

— Ainsi la fortune personnelle du comte Ghabert ne se monterait 
donc qu*à trois cent mille francs. 

— Par conséquent, mon vieux! répondit Crottat. Vous avez 
parfois l'esprit juste, vous autres avoués, quoiqu'on vous accuse de 
vous fausser en plaidant aussi bien le Pour que le Gontre, 

Le comte Ghabert, dont l'adresse se lisait au bas de la pre- 
mière quittance que lui avait remise le notaire, demeurait dans 
lefauboui^ Saint-Marceau, rue du Petit «Banquier, chez un vieux 
maréchal-des-Logis de la garde impériale, devenu nourrisseur, et 
nommé Vergniaud. Arrivé là, Derville fut forcé d'aller à pied à la 
recherche de son client ; car son cocher refusa de s'engager dans 
une rue non pavée et dont les ornières étaient un peu trop profon- 
des pour les roues d'un cabriolet. En regardant de tous les côtés, 
l'avoué finit par trouver, dans la partie de cette rue qui avoisine le 
boulevard, entre deux murs bâtis avec des ossements et delà terre, 
deux mauvais pilastres en moellons, que le passage des voitures 
avait ébréchés, malgré deux morceaux de bois placés en forme de 
bornes. Ges pilastres soutenaient une poutre couverte d'un chape- 
ron en tuiles, sur laquelle ces mots étaient écrits en rouge : Ver- 
CNiADD, NOURiCEURE. A droite de ce nom, se voyaient des œufs, 
6t à gauche une vache, le tout peint en blanc. La porte était ou- 
verte et restait sans doute ainsi pendant toute la journée. Au fond 
d'une cour assez spacieuse, s'élevait, en face de la porte, une mai- 
^Q} si toutefois ce nom convient à l'une de ces masures bâties dans 
les faubourgs de Paris, et qui ne sont comparables à rien, païunême 
*ui plus chétives habitations de la campagne, dont elles ont la mi- 
sère sans en avoir la poésie. En effet, au milieu des champs, les 
tabanes ont encore une grâce que leur donnent la pureté de l'air, 
la verdure, l'aspect des champs, une colline» un chemin tortueux, 
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des f^oes, une haie tire, la moosse des chaames, et les ostensOes 
dnmpêtres; mais à Paris la nrisère ne se grandît qne par son hor- 
reur. Qnoiqne réoeminent constroite, cette maison semUait près 
detombereii nrine. incan des matêriaox n*y avait eo sa Traie des- 
tination, ils prorenaient tons des démolitions qni se font jonmdle- 
ment dans Faris. Derrflle Im snr nn Tolet fait arec les i^anches 
d'nne enseigne: Magasin de nouveautés. Les fenêtres ne se 
ressemUaient point entre elles et se tronraient bizarrement placées. 
Le res-de-dnnssée, qni paraissait être la partie habitable, était 
exhaiBsé d'im cdté, tan£s qne de Fantre les chambres étaient en- 
terrées par une énnnence. Entre la porte et la maison s'étendait 
nne mare pleine de fumier oo conlaient les eanx phrriales et mé- 
nagères. Le mnr snr leqnd s'appuyait ce chétiflo^, et qni parais- 
sant être i^ns solide qne les antres, était garni de cabanes grillagées 
onde Trais lapins faisaient lenrs nombreuses fimrilles. Adroite delà 
porte cochère se trouTait la Tacherie surmontée d'nn grenier à 
fourrages, et qni conmiimiqnait à la maison par nne laiterie. A 
ganche étaient une basse-conr, nne écurie et un toit à cochons qui 
aTait été fini, comme cehn de la maison, en mauTaises planches de 
beis blanc douées les unes snr les antres, et mal reconrertes atec 
du jonc. Gomme presque tons les endroits oà se cui^nent les flé- 
ments dn grand repas que Paris déTore chaque jomr, la cour dans 
laqudle DerTiDe mit le pied oSaSx les traces de la précqxtation Ton- 
Ine par la nécessité d'arriTer à heure fixe. Ces grands Tases de fer- 
blancs bossnés dans lesquels se transporte le lait, et les pots qni con- 
tiemient la arème, étaient jetés pâe-mâe deTant la laiterie, aTec leurs 
bouchons de linge. Les loques trouées qui senraioit à les essuyer 
flottaient au s<rfe3 étendues sur des fîcdles attachées à des piquets. 
Ce cheral pacifique, dont la race ne se trouTe que chez les laitiè- 
res, aTait îûx quelques pas en aTant de sa charrette et restait de- 
Tantrécnrîe, dont la porte était fermée. Une chèrre broutait le pam- 
pre de la T^ne grfie et poudreuse qui garnissait le mur jaune et 
lézarda de la maisQO. Unchatétait accroupi sur les pots à crème et 
les léchait Les poules, elbrouchées \ rapfMroche de DerrîDe, s'en- 
Tolèrent en criant, et le dûen de garde aboya. 

— L'homme cpn a décidé le gain de la bataille d'EyIan serait Dif 
se dit DerriHe en saiâssant d'un seul coup d'ceil rensemUè de ce 
spectacle ignoble. 

La maison était restée sous la protection de trois gaminsL L'un* 
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grîiDpé sor le &!te d'une charrette chargée de fourrage vert, jetait 
4es pierres dans un tuyau de cheminée de la maison voisine, espérant 
qu'eUeay tomberaient dans la marmite. L'autre essayait d'amener un 
cochon aor le plancher de la charrette qw touchait à terre, tandis 
<pie Ift tnisième pendu àl'antre bout attendait que le cochon y fût 
placé poorTadever en faisant foire la bascule à la charrette. Quand 
Derville leur demanda si c'était bien là que demeurait monaenr 
Ghabertv aucun ne répondit, et tous trois le regardèrent avec une 
sUi[»dité spirituelle, s*il est permis d'allier ces deux mots. Derville 
réitéra ses questions sans succès. Impatienté par l'air narqnms des 
trait didles, il leur dit de ces injures plaisantes que les jeunes gens 
se croient le droit d'adresser aux enfants, et les gamins rompirent 
le silence par on rire bmtaL Derville se fâcha. Le colond qm l'en- 
tendit, sortit d'une petite chambre basse située près de la laitme et 
apparat sur le seuil de sa porte avec un flegme militaire inexpri- 
mable; Il avait à la bouche une de ces pipes notaUement cvioUées 
(expresôon technique des fumeurs)^ une de ces humbles pipes de 
terre Uanche nommées des brûle^gueules. Il leva la visière d'une 
casquette horriblement crasseuse, aperçut Derville et traversa le 
tenier, pour venir plus promptement à son bienfaiteur, en criant 
^imevoix amicale aux gamins : — Sitonce dans les rangs ! Les en- 
fnts garderait aussitôt un silence re^ctoeux qui annonçait l'em- 
preexeseé sor eux par le vieux soldat 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit ? dit-il à D^ville. Allez 
le long de la vacherie I Tenez, là, le chemin est pavé, s'écria-t-il 
en remarquant l'indécision de l'avoué qui ne voulait pas se mouil- 
ler les pieds dans le fumier. 

£n saolant de place en idace, Derville arriva sur le seuil de la 
porta par oà le colonel était sorti Ghabert parut désagréablement 
affecté d'être obligé de le recevoir dans la chambre qu'il occupait, 
fin effet, Derville n'y aperçut qu'une seule chaise. Le lit du colo- 
ad connstait en qudqnes bottes de paille sur lesquelles son hôtesse 
mit étendn deux ou trois hmbeaox de ces vieilles tapisseries, ra- 
unasées je ne sais où, qui servent aux laitières à garnir les bancs 
^ knn charrettes. Le plancher était tout simplement en terre 
battoe. Les mnrs salpêtres, verdâtres et fendus répandaient une 
si forte humidité , qoe le mur contre lequel couchait le colonel 
^tait lapissé d'une natte ea jonc. Le iameux carrick pendait à un 
dMu Ben mauvaises paires de bottes gisaient dans on coin. Nul 
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vestige de linge. Sur la table vermoulue, les Bulletins de la Grande- 
Armée réimprimés par Plancher étaient ouverts, et paraissaient être 
la lecture du colonel , dont la physionomie était calme et sereine 
au milieu de cette misère. Sa visite chez Derville semblait avoir 
changé le caractère de ses traits, où l'avoué trouva les traces d'une 
pensée heureuse, une lueur particulière qu'y avait jetée l'espé* 
ranca 

— La fumé^ de la pipe vous incommode-t-ellc? dit-il en tendant 
à son avoué la chaise à moitié dépaillée. 

— Mais, colonel, vous êtes horriblement mal ici. 

Cette phrase fut arrachée à Derville par la déGance naturelle 
aux avoués, et par la déplorable expérience que leur donnent de 
bonne heure les épouvantables drames inconnus auxquels ils as- 
sistent. 

— Voilà, se dit -il, un homme qui aura certainement employé 
mon argent à satisfaire les trois vertus théologales du troupier : le 
jeu, le vin et les femmes ! 

— C'est vrai, monsieur, nous ne brillons pas ici par le luxe. 
C'est un bivouac tempéré par l'amitié, mais... Ici le soldat lança 
un regard profond à l'homme de loL Mais, je n'ai fait de tort à 
personne, je n'ai jamais repoussé personne, et je dors tranquille. 

L'avoué songea qu'il y aurait peu de délicatesse à demander 
compte à son client des sommes qu'il lui avait avancées, et il se 
contenta de lui dire : — Pourquoi n'avez-vous donc pas voulu venir 
dans Paris où vous auriez pu vivre aussi peu chèrement que vous 
vivez ici, mais où vous auriez été mieux ? 

— IVlais , répondit le colonel , les braves gens chez lesquels je 
suis m'avaient recueilli, nourri gratis depuis un an ! comment les 
quitter au moment où j'avais un peu d'argent ? Puis le père de ce» 
trois gamins est un vieux égyptien 

— Coomient, un égyptien? 

— Nous appelons ainsi les troupiers qui sont revenus de l'expé- 
dition d'Egypte de laquelle j'ai fait partie. Non-seulement tobsceox 
qui en sont revenus sont un peu frères, mais Yergniaud était alors 
dans mon régiment , nous avions partagé de l'eau dans le désert 
EnGn, je n'ai pas encore Gni d'apprendre à lire à ses marmots. 

— Il aurait bien pu vous mieux loger, pour votre aident, lui 

— Bah ! dit le colonel, ses enfants couchent comme moi sur Li 
paille ! Sa femme et lui n'ont pas un lit meilleur, ils sont bien pau- 
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Très, ¥oyez-TOus? ils ont pris uq établissement au-dessus de leurs 
forces. Mais si je recouvre ma fortune!... Enfin, suffit! 

— Colonel, je dois recevoir demain ou après vos actes d'Hells- 
berç. Votre libératrice vit encore ! 

— Sacré argent ! Dire que je n'en ai pas ! s'écria-t-il en jetant 
par terre sa pipe. 

Une pipe culottée est une pipe précieuse pour un fumeur ; mais 
ce fut par un geste si naturel, par un mouvement si généreux, que 
tous les fumeurs et même la Régie lui eussent pardonné ce crime 
(le lèse -tabac. Les anges auraient peut-être ramassé les mor- 
ceaux. 

— Colonel, votre affaire est excessivement compliquée, lui dit 
Derville en sortant de la chambre pour s*aller promener au soleil 
le long de la maison. 

— Elle ûoie paraît, dit le soldat, parfaitement simple. L'on m'a 
cm mort, me voilà! rendez-moi ma femme et ma fortune; don- 
nez-moi le grade de général auquel j'ai droit, car j'ai passé colonel 
dans la garde impériale, la veille de la bataille d'Eylau. 

— Les choses ne vont pas ainsi dans le monde judiciaire, reprit 
Derville. Écoutez-moi. Vous êtes le comte Chabert, je le veux bien, 
mais il s'agit de le prouver judiciairement à des gens qui vont avoir 
intérêt à nier votre existence. Ainsi, vos actes seront discutés. 
Cette discussion entraînera dix ou douze questions préliminaires. 
Tontes iront contradictoirement jusqu'à la cour suprême , et con- 
stitueront autant de procès coûteux, qui traîneront en longueur, 
(pelle que soit l'activité que j'y mette. Vos adversaires demande- 
ront une enquête à laquelle nous ne pourrons pas nous refuser, et 
qm nécessitera peut-être une commission rogatoire en Prusse. Mais 
apposons tout au mieux : admettons qu'il soit reconnu prompte* 
ment par la justice que vous êtes le colonel Chabert. Savons-nous 
comment sera jugée la question soulevée par la bigamie fort inno- 
cente de la comtesse Ferraud ? Dans votre cause, le point de droit 
est en dehors du code, et ne peut être jugé par les juges que sui- 
vant les lois de la conscience, comme fait le jury dans les questions 
délicates que présentent les bizarreries sociales de quelques procès 
criminels. Or, vous n'avez pas eu d'enfants de votre mariage, et 
nwnsieur le comte Ferraud en a deux du sien, les juges peuvent 
déclarer nul le mariage où se rencontrent les liens les plus faibles , 
taproût du mariage qui eu comporte de plus forts, du moment 
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OÙ il y a ea bonne foi chez ks contractants. Serez-voos dans mie 
position morale bien belle, en voulant niordicus avoir à votre âp 
et dans les circonstances où vous vous troofei, me femnie qui ne 
vous aime plus ? Vous awez contre fons votre femme et son mari, 
deux personnes paissantes qui poorront influencer les trâiunaax. 
Le procès a donc des éléments de durée. Vous amnes le temps de 
vieillir dans les chagrins les pt» cuisants. 

— Et ma fortune ? 

— Vous vous croyec donc une grmde fortune? 

— N'avais-je pas trente mille livres de rente ? 

— Mon cher colonel, vous aviez fait, en 1799, avant votre 
mariage, un testament qui l^iuait le quart de vos biens aux hos- 
pices. 

— C'est vraL 

— £h ! bien, vous censé mort, n'a-t-fl pas faHu procéder à un 
inventaire, à une liquidation afin de donner ce quart aux hospices? 
Votre femme ne s'est pas fut scrupule de tromper les pauvres. 
L'inventaire, où sans doute elle s'est bien gardée de mentionner 
l'argent comptant, les pierreries, où elle aura produit peu d'ar- 
genterie, et où le uH^Nlier a été estimé à deux tiers au-dessous du 
prix réel, soit pour la favoriser, soit pour payer moins de droits au 
fisc, et aussi parce que les commissaires-priseurs sont re^nsafales 
de leurs estimations , l'inventaire ainsi fait a établi six œnt mille 
francs de valeurs. Pour sa part, votre veuve avait droit à la moitié. 
Tout a été vendu, racheté par elle, elle a bénéficié sur tout, et les 
hospices ont eu leurs soixante-quinze mille francs. Puis, cmnme le 
fisc héritait de vous, aktenihi que vous n'aviez pas fait mention et 
votre femme dans votre testament, rEnq)erettr a rendu par un dé- 
cret à votre veuve la portion qui revenait an domaine public. Main- 
tenant, à quoi avei-voos droit? à trois coït milie francs seulement, 
moins les frais. 

— Et vous appelez «cla k justice ? dit le cc^end ébahi 

— Mais, certainement.. 
•-- £tte est bdie. 

— Elle est ainsi, men pauvre ookmd. Yous voyez qne oe 
vous avez cm facile nel'est pas. Madame Ferraud peut même 
loir garder la portion qui lui a été donnée par l'Empereur. 

— Mais elle n'était pas veuve, le décret est nnL.. 
«-D'accord. Mais tout se plaide. Écoutez-moi Dans ces drco: 
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Stances , je crois gu'une transaction serait , et pour vous et pour 
elle , le meilleur dénoûment du procès. Tous y gagnerez une for- 
tune plus considérable que celle à laquelle tous auriez droit 

— Ce serait venâ^e ma femme ? 

— Avec vingt-quatre mille francs de rente, vous aurez, dans la 
portion où vous vous trouvez , des femmes qui vous conviendront 
miem: que la vôtre, et qui vous rendront plus Jieureux. Je compte 
aller voir aujourd'hui même madame la comtesse Ferraud aGn de 
sonder le terrain ; mais je n*ai pas voulu faire cette démarche sans 
vous en prévenir. 

— Allons ensemble chez elle... 

— Fait comme vous êtes? dit l'avoué. Non, non, colonel, non. 
Tous pourriez y perdre tout à fait votre procès... 

— Mon procès est-0 gagnable ? 

— Sur tous les chefs, répondit DerviUe. Mais, mon cher colonel 
Gbabert, vous ne faites pas attention à une chose. Je ne suis pas 
riche, ma charge n'est pas entièrement payée. Si les tribunaux vous 
accordent une provision, c'est-à-dire une somme à prendre par 
a?aQce sur votre fortune, ils ne l'accorderont qu'après avoir re- 
connu vos qualités de comte Ghabert, grand-officier de la Légion- 
d'Honneur. 

— Tiens, je suis grand-officier de la Légion, je n'y pensais plus, 
dit-fl naïvement 

— Ebl bien, jusque-là, reprit DerviUe, ne faut-il pas plaider, 
payer des avocats, lever et solder les jugements, faire marcher des 
huissiers, et vivre? les frais des instances préparatoires se monte- 
ront, à vue de nez, à plus de douze ou quinze mille francs. Je ne 

« les ai pas, moi qui suis écrasé par les intérêts énormes que je paye 
^ celui qui m*a prêté l'argent de ma charge. Et vous ! oCt les trou- 
veret-vous ? 

De grosses larmes tombèrent des yeux flétris du pauvre soldat et 
roulèrent sur ses joues ridées. A l'aspect de ces difficultés, il fut 
décoaragé. Le monde social et judiciaire lui pesait sur la poitrine 
comme un cauchemar. 

— J'irai, s'écria-t-il, au pied de la colonne de la place Vendôme, 
je crierai là : — « Je suis le colonel Chabert qui a enfoncé le grand 
carré des Russes à £yiau ! » Le bronze, lui ! me reconnaîtra. 

— Et Ton vous mettra sans doute à Charenlon. 
À ce nom redouté, l'exaltation du militaire tomba. 
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— N*y aurait-il donc pas poar moi quelques chances favorables 
au ministère de la guerre? 

— Les bureaux ! dit DerviUe. Allez-y, mai^ avec un jugement 
bien en règle qui déclare nul votre acte de décès. Les bureaux 
voudraient pouvoir anéantir les gens de TEmpire. 

Le colonel resta pendant un moment interdit, iumiobile, regar- 
dant sans voir, abîmé dans un désespoir sans bornes. La justice mi- 
litaire est franche, rapide, elle décide à la turque, et juge presque 
toujours bien; cette justice était la seule que connût GhaberL En 
apercevant le dédale de difficultés où il faUait s'engager, en voyant 
combien il fallait d'argent pour y voyager, le pauvre soldat reçut un 
coup mortel dans cette puissance particulière à l'homme et que Fou 
nomme la volonté. Il lui parut impossible de vivre eu plaidant, il fut 
pour lui mille fois plus simple de rester pauvre, mendiant, de s'enga- 
ger comme cavalier si quelque régiment voulait de lui. Ses souffran- 
ces physiques et morales lui avaient déjà vicié le corps dans quel- 
ques-uns des oi^anes les plus importants. Il touchait à l'une de ces 
maladies pour lesquelles la médecine n'a pas de nom, dont le siège 
est en quelque sorte mobile comme l'appareil nerveux qui paraît le 
plus attaqué parmi tous ceux de notre machine, affection qa'O fau- 
drait nommer le spleen du malheur. Quelque grave que fût déjà 
ce mal invisible, mais réel, il était encore guérissable par une heu- 
reuse conclusion. Pour ébranler tout à fait cette vigoureuse oi^- 
nisation, il suffirait d'un obstacle nouveau, de quelque fait imprévu 
qui en romprait les ressorts affaiblis et produirait ces hésitations, 
ces actes incompris , incomplets , que les physiologistes observent 
chez les êtres ruinés par les chagrins. 

En reconnaissant alors les symptômes d'un profond abattement 
chez son client, DerviUe lui dit : — Prenez courage, la solution de 
cette affaire ne peut que vous être favorable. Seulement, examinez 
si vous pouvez me donner toute votre confiance , et accepter aveu- 
clément le résultat que je croirai le meilleur pour vous. 

— Faites comme vous voudrez, dit Chabert 

— Oui, mais vous vous abandonnez à moi comme un homme 
qui marche à la mort? 

— Ne yais-je pas rester sans état, sans nom? Est-ce tolérablc? 

— Je ne l'entends pas ainsi , dit l'avoué. Nous poursuivrons à 
l'amiable un jugement pour annuler votre acte de décès et votre 
mariage, afîn que vous repreniez vos droits. Tous serez même, par 
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I influence du comte Fcrraud, porté sur les cadres de Tàrmée comme 
général, et vous obtiendrez sans doute une pension. 

— Allez donc ! répondit Chabert, je me fie entièrement à vous. 

— Je vous enverrai donc une procuration à signer, dit Derville. 
Adieu, bon courage ! S*il vous faut de l'argent, comptez sur moi. 

Chabert serra chaleureusement la main de Derville, et resta le 
dos appuyé contre la muraille, sans avoir la force de le suivre au- 
trement que des yeux. Gomme tous les gens qui comprennent peu 
les affaires judiciaires, il s'effrayait de cette lutte imprévue. 

Pendant cette conférence, à plusieurs reprises, il s'était avancé» 
hors d'un pilastre de la porte cochère, la figure d'un homme posté 
dans la rue pour guetter la sortie de Derville, et qui l'accosta quand 
il sortit. C'était un vieux homme vêtu d'une veste bleue, d'une cotte 
blanche pllssée semblable à celle des brasseurs, et qui portait sur la 
tête une casquette de loutre. Sa figure était brune, creusée, ridée, 
mais rougie sur les pommettes par l'excès du travail et hâlée parle 
grand air. 

^- Excusez, monsieur, dit-il à Derville en l'arrêtant par le bras, 
si je prends la liberté de vous parler, mais je me suis douté, en vous 
voyant, que vous étiez l'ami de notre général. 

— Eh ! bien ? dit Derville , en quoi vous intéressez-vous à lui ! 
Mais qui êtes-vous ? reprit le défiant avoué. 

— Je suis Louis Vergniaud, répondit-il d'abord. Et j'aurais deux 
mots à vous dire. 

•^ Et c'est vous qui avez logé le comte Chabert comme il l'est ? 

— Pardon, excuse, monsieur, il a la plus belle chambre. Je lui 
aurais donné la mienne, si je n'en avais eu qu'une. J'aurais couché 
dans l'écurie. Un homme qui a souffert comme lui, qui apprend h 
lire à mes mioches, un général, un égyptien, le premier lieutenant 
80QS lequel j'ai servi... faudrait voir ? Du tout, il est le mieux logé. 
J'ai partagé avec lui ce que j'avais. Malheureusement ce n'était pas 
grand'chose, du pain, du lait, des œufis; enfin à la guerre comme 
à la guerre ! C'est de bon cœur. Mais il nous a vexés. 

— Lui? 

— Oui, monsieur, vexés, là ce qui s'appelle en plein. J'ai pris 
on étal)lissement au-dessus de mes forces, il le voyait bien. Ça vous 
le contrariait et il pansait le cheval ! Je lui dis : — Mais, mon gé- 
néral ? — Bah ! qui dit, je ne veux pas être comme un fainéant, et 
il y a long-temps que je sais brosser le lapin. J'avais donc fait des 

COM. HUM. T. X. 3 
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billets pour le prix de ma yacherie à on nommé Grados... Le con- 
naissez-vous, monsienr! 

— Mais, mon cher, je n'ai pas le temps de yods écouter. Seule- 
ment dites-moi comment le colonel tous a vexés ! 

— Il nous a vexés , monsieur, aussi vrai que je m'appelle Louis 
Yei^laud et que ma femme en a pleuré. Il a su par les voisins 
que nous n'avions pas le premier sou de notre billet. Le vieux gro- 
gnard, sans rien dire, a amassé tout ce que vous lui donniez, a 
guetté le billet et l'a payé. C'te malice ! Que ma femme et moi 
nous savions qu'il n'avait pas de tabac, ce pauvre vieux, et qu'il 
s'en passait ! Oh ! maintenant, tous les matins il a ses c^ares ! je 
me vendrais plutôt. . Non ! nous sommes vexés. Donc, je voudrais 
vous proposer de nous prêter, vu qu'il nous a dit que vous étiez 
un brave homme, une centaine d'écus sur notre établissement, afin 
que nous lui fassions faire des habits, que nous lui meublions sa 
chambre. Il a cm nous acquitter, pas vrai ? Eh bien, au contraire, 
voyez-vous, Tancieu nous a endettés... et vexés ! Il ne devait pas 
uons faire cette avanie-Ià. H nous a vexés ! et des amis, encore? 
Foi d'honnête homme, aussi vrai que je m'appelle Louis Teiv 
gniaud , je m'engagerais plutôt que de ne pas vous rendre cet ar- 
gent-là... 

Dcrville regarda le nourrisseur, et fit quelques pas en arrière 
pour revoir la maison, la cour, les fumiers, l'étable, les lapins, les 
enfants. 

— Par ma foi, je crois qu'un des caractères de la vertu est de ne 
pas être propriétaire, se dit-iL Va, tu auras tes cent écus ! et plus 
même. Mais ce ne sera pas moi qui te les donnerai, le colonel ser» 
bien assez riche pour t'aider, et je ne veux pas lui en ôter le plaisir. 

— Ce sera-t-il bientôt ? 

— Mais oui. 

— Ail ! mon Dieu, que mon épouse va-t-être contente ! 
Et la figure tannée du nourrisseur sembla s'épanouir. 

— Maintenant, se dit Dcr\'ille en remontant dans sou cabriolet» 
allons chez notre adversaire. Ne laissons pas voir notre jeu, tâchons 
de connnîdxî le sien, et gagnons la partie d'un seul coup. Il faudrait 
l'effrayer? Elle est femme. De quoi s'effraient le plus les femmes? 
Maïs les femmes ne s'effraient que de... 

11 se mit h étudier fa ()osîtion de la comtesse, et tomba d^ns mie ' 
de ces méditations auxquelles se li^Tcnt les grands politiques en 



LE COLOIVEL GHABEBT. 35 

concerant leurs plans, en tâcHant de deviner le secret des cabinets 
emierais. Les avoués ne sont-ils pas en quelque sorte des hommes 
d'État diargés des affaires privées ? Un coup d'œil jeté sur la situa- 
tion de monsieur le comte Ferraud et de sa femme est ici nécessaire 
pour faire comprendre le génie de Tavoué. 

Mcmsienr le comte Ferraud était le fils d*un ancien Conseiller au 
Parlement de Paris, qui avak émigré pendant le temps de la Ter- 
reur, et qui s'il sauva sa tête, perdît sa fortune. Il rentra sous le Con- 
sulat et resta constamment fidèle aux intérêts de Louis XYIII, dans 
les entours duqud était son père avant la révolution. Il appartenait 
donc ^ cette partie du faubourg Saint-Germain qui résista noble- 
ment 90%. séductions de Napoléon. La réputation de Capacité que 
se fit le jeune comte, alors simplement appelé monsieur Ferraud, le 
rendit l'objet des coquetteries de l'Empereur, qui souvent était aussi 
heureux de ses conquêtes sur l'aristocratie que du gain d'une ba- 
taile. On promit au comte la restitution de son titre , celle de ses 
biens non Tendus, on lui montra dans le lointain un ministère, une 
sénatorerie. L'empereur édioua. Monsieur Ferraud était, lors de la 
mort du comte Chabert, un jeune homme de vingt-six ans, sans 
fortune, doué de formes agréables, qui avait des succès et quo le 
faubourg Saint-Germain avait adopté comme une de ses*gloires ; 
mans madame la comtesse Chabert avait su tirer un si bon parti de 
la succession de son mari, qu'après dix-huit mois de veuvage elle 
possédait envûtm quarante mille livres de rente. Son mariage avec 
le jeune comte ne fut pas accepté conmie une nouvelle, par les co- 
teries du faubourg Saint-Germain. Heureux de ce mariage qui ré- 
pondait à ses idées de fanon , Napoléon rendit à madame Chabert 
la portion dent héritait le fisc dans la succession du colonel : mais 
Te^rance de Napoléon fut encore trompée. Madame Ferraud n'ai- 
mait pas seulement son amant dans le jeune honmie, elle avait été 
séduite aussi par Fidée d'entrer dans cette société dédaigneuse qui, 
malgré son abaissement, dominait la cour impériale. Toutes ses va- 
nités étaient flattées autant que ses passions dans ce mariage. Elle 
allait devenir une femme comme il faut. Quand le faubourg 
Saint-Germain sut que le mariage du jeune comte n'était pas une 
défection, les salons s'ouvrirent' à sa femme. La restauration vint. 
La fortune politique du comte Ferraud ne fut pas rapide. Il com- 
prenait les exigences de la position dans laquelle se trouvait ' 
Louis XVHI, il était du nombre des initiés qui attendaient que Ta- * 
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bîme des révolutions fût fermée car celte phrase royale, dont 
te moquèrent tant les libéraux, cachait un sens politique. Néan^ 
moins, l'ordonnance citée dans la longue phase cléricale qui couh 
mence cette histoire lui avait rendu deux forêts et une terre dont 
la valeur avait considérablement augmenté pendant le séquestre. 
En ce moment, quoique le comte Ferraud fût Conseiller d*État, 
Directeur-général, il ne considérait sa position que comme le début 
de sa fortune pditiqoe. Préoccupé par les soins d'une ambition dé- 
vorante, il s'était attaché cooune secrétaire un ancien avoué ruiné 
nommé Delbecq, homme plus qu'habile, qui connaissait admirable- 
ment les ressources de la chicane, et auquel il laissait la conduite 
de ses ailaires privées. Le rusé praticien avait assez bien compris sa 
position chez le comte, pour y être probe par spéculation. H espé- 
rait parvenir à quelque place par le crédit de son patron, dont la for- 
tune était l'objet de tous ses soins. Sa conduite démentait tellement 
sa vie antérieure qu'il passait pour un homme calomnié. Avec le 
tact et la finesse dont sont plus ou moins douées toutes les femmes, 
la comtesse, qui avait deviné son intendant , le surveillait adroite- 
ment, et savait si bien le manier, qu'elle en avait déjà tiré wm très- 
boi| parti pour l'augmentation de sa fortune particulière. Elle avait 
su persua4er à Delbecq qu'elle gouvernait monsieur FeiTaud, et lui 
avait promis de le faire noumicr président d'un tribunal de pre- 
mière instance dans Tune des plus importantes villes de France* 
s'il se dévouait entièrement à ses intérêts. La promesse d'une place 
inamovible qui lui permettrait de se marier avantageusement et de 
conquérir plus tard une haute position dans la carrière politique en 
devenant député, fit de Delbecq l'âme damnée de la comtesse. Il ne 
lui avait laissé manquer aucune des chances lavoraUes que les mou- 
vements de Bourse et la hausse des propriétés présentèrent dans 
Paris aux gens habiles pendant les trois premières années de la Res- 
tauration. Il avait triplé les capitaux de sa protectrice, avec 
d'autant plus de facilité que tous les moyens avaient paru bons à la 
comtesse afin de rendre promptement sa fortune énorme. Elle em- 
ployait les émoluments des places occupées par le comte, aux dé- 
penses de la maison, afin de pouvoir capitaliser ses revenus, et Del- 
becq se prêtait aux calculs de cette avarice sans chercher à s'ea 
expliquer les motifs. Ces sortes de gens ne s'inquiètent que des se- 
crets dont la découverte est nécessaire à leurs intérêts. D'ailleurs il 
en trouvait si naturellement la raison dans cette soif d'or dont sont 
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atteintes la plupart des Parisiennes, et il fallait une si grande for- 
tune pour appuyer les prétentions du comte Ferrand, que Tinten* 
dant croyait parfois entrevoir dans l'avidité de la comtesse un effet 
de son dévouement pour l'homme de qui elle était toujours éprise» 
La comtesse avait enseveli les secrets de sa conduite au fond de son 
cœur. Là étaient des secrets de vie et de mort pour elle , là était 
précisément le nœud de cette histoire. 

Au commencement de l'année 1818, la Restauration fut assise sur 
des bases en apparence inébranlables, ses doctrines gouvernemen- 
tales, comprises par les esprits élevés, leur parurent devoir amener 
pour la France une ère de prospérité nouvelle , alors la société pa- 
risienne changea de face. Madame la comtesse Ferraud se trouva 
par hasard avoir fait tout ensemble un mariage d'amour, de fortune 
et d'ambition. Encore jeune et belle, madame Ferraud joua le rôle 
d'une femme à la mode, et vécut dans l'atmosphère de la cour. Ri- 
che par elle-même, riche par son mari, qui, prôné comme un des 
hommes les plus capables du parti royaliste et l'ami du roi, sem- 
blait promis à quelque ministère , elle appartenait à l'aristocratie, 
elle en partageait la splendeur. Au milieu de ce triomphe, elle fut 
atteinte d'un cancer moral. Il est de ces sentiments que les femmes 
devinent malgré le soin avec lequel les hommes mettent à les en- 
fouir. Au premier retour du roi, le comte Ferraud avait conçu 
(juelques regrets de son mariage. La veuve du colonel Chabert ne 
l'avait allié à personne , il était seul et sans appui pour se diriger 
dans une carrière pleine d'écueils et pleine d'ennemis. Puis, peut- 
être, quand il avait pu juger froidement sa femme, avait-il reconnu 
chez elle quelques vices d'éducation qui la rendaient impropre à le 
seconder dans ses projets. Un mot dit par lui à propos du mariage 
de Talleyrand éclaira la comtesse, à laquelle il fut prouvé que 
si son mariage était à £dre, jamais elle n'eût été madame Fer- 
raud. Ce r^et, quelle femme le pardonnerait? Ne contient-il pas 
toutes* les injures , tous les crhnes , toutes les répudiations en 
germe ? Mais quelle plaie ne devait pas faire ce mot dans le cœur de 
la comtesse, si l'on vient à supposer qu'elle craignait de voir reve- 
nir son premier mari ! Elle l'avait su vivant, elle l'avait repoussé. 
Pais, pendant le temps où elle^n'en avait plus entendu parler, elle 
l'était plu à le croire mort à Waterloo avec les aigles impériales en 
compagnie de Boutin. Néanmoins elle conçut d'attacher le comte à 
die par le plus fort des liens, par la chaîne d'or, et voulut être si 
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riche que sa fortane leadk son sBooaà OMriage iadMMwliiMg, » fu 
hasard le comte Chabert iqwnwTMÎI «care, £tiiavakKepani» »bs 
qu'elle s'eipliqnât poanpoi k ktfte qa'dle redootak E'a¥ait pas 
déj4 commencé. Les aouffiraDcas, la maladie TaTaîeiii pea^tse dé- 
livrée de c^ homme, Peol-âlre élak-41 à moîUé loo, Chacen^ 
fait encore laî en Cure raison. Elk n'avait pas vonln mettre Dd- 
becq ni la police dans sa confidence, de penr de se donner nn 
maître» on de précipifear la catastrophe. Il enste ^ Pambeanooop 
de femmes qui, semblahles à la cnmtffiw Fenand^ vivent avec im 
nMnstre moral inconnu, on côtoient nni^bime; elles se fem une»" 
lus à l'endroit de leur nud, et peuvent encore rire et Si'aoMiaeE» 

— U y a qadcpie chose de hien sÎDguiîer daao la titnatinn de 
monsfeur le comte Fenrand, aeditûeiville en sortant de sa langue 
léverie, an moment où son cainridet s'arrêtait rue de Yavennes,, ï 
k porte de l'hôtel Ferrand. Comment, hii si riche, aimé du roi,' 
n'est-il pas encorepair de France ? 11 est vnd qn'E entre pent-êM 
danslapditiqnednroi^ comme me le disait madame de CramttÎHi, 
de donner nne haute importance àkpairieaanelaprodignantpas. 
ly ailleurs, k ^d'un Conseiller au Parlement n'est m un Crillon,. ni 
un JRohan. Le comte Ferraod ne peut entra* que subieptîcemeni 
•dans la cbandnre haute. Biak, si son mariady était cassé, ne pour- 
rait-il faire passarsor sa tête, à la grande satisfaction dn roi, lapMiie 
d'un de ces vieux sénatairs qui n'ont que des ^ks. Yoilh certes 
une bonne hourde à mettre en avant pour eSiEayer notre otatesse, 
.se dit-il en mmitant k parron. 

Dervilk avait, san» le savoir, mis k doigt sur k pkîe secrète, 
enfoncé k main dans le cancer qui dévorait madame Fenaud. Il 
fut reçu par dk dans nne jette aaUe k manger d'hiver, oà elk dé- 
jeuDÛt en jouant avec un singe attaché par une chaîne k unneiqièce 
de petit poteau garni debâtensen fer. La comtesse était emvekppée 
dans un él^nt peignoir , ks bondes de ses cbeveuK, négligem- 
ment rattachés, s'échappaieiudr'un bonnet qui lui donnait un air 
mutin. Elle éteit frakhe et rieuse. L'aident, k vermeil, k nacre 
étincekient sur k tabk, etily avait autour d'eUedâfleucs cnriei- 
ses plantées dans de m^nifiques vases en porcelaine. En voyant la 
femme dn comte Chabert, riche de aes dépouiUeSy au sem duhnr, 
an faite de k société, tandis qpiek maibenreux. vivait cfaex un pan- 
.vre nourrissenr an milien des bestians, Fafvoué se dit : «v^La morale 
de ceci est qu'une jolk femme ne voudra jamais reconnadlie wm 
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ni ukême sùm amant dans un homme ea lienx csurrkk, en 
pemupe de ehiendent et en bottes percées. » Un sourire mali- 
•ôfuix et mordant exprima les idées moitié pbiIo8(^hiques, moitié 
laillBuses qui devaient veiir à un bomme si hien ]dacé pour œn- 
naître le fond des choses» malgré les mmsonges sonsf lesquds la 
plupart des familles parioennes cachent leur existenoeL 

— Bonjour, monsieur DerviUe, dit-elle en continuant à Jaire 
pœndre du ca£§ au singe. 

— Madame, dil>-il brusquement, car il se choqua du ton* léger 
avec lequel la comtesse lui avait dit — Bonjour, monMenr Ben? itie, 
je viens^ causer avec vous d'une affiiire assez gra¥e. 

^- J*eE suis désespérée^ monsieur le comte est absent. .« 

— J'en, suis enchanté, moi, madame. H serait désespércmî 
^'fl assistât à notre conférence. Je sais d'ailleurs^ par Ddbecq, 
^pie vous aimez à faire vos afiaires vousHmême sans- en ennoyer 
monsieur le comte. 

— Alors, j^ vais faire appeler DeU>ecq^ dit-elle^. 

— Il vous serait inutile , malgré son. habileté^ reprit DerviUe. 
Écoutez, madame , un mot sufûra pour ¥0U» rendre sérieuse. Le 
comte Ghabert existe. 

— Est-ce en disant de semidables bouffonneries cpie von» voulez 
me rendre sérieuse ? dit-elle en partant d'un édat de rire. 

Mais la comtesse fut tout à coup domptée par l'étrange lucidité 
dn regard fixe par lequel l>erville rintermgeait en paraisBant lire 
au iiond de son âme. • 

— Madame, répondit-il avec une gravité froide et perçante, 
TOUS ignorez l'étendue des dangers qui vous menacent Je ne vous 
puierai pas de Fincontestable authenticité des pièces, ni: de la^ cer- 
titude des preuves qui attestent l'existence du comte Chaberi Je ne 
sois pas bomme à me chaîner d'une mauvaise cause, vous Te savez. 
Si vous vous opposez à notre inscription en faux contre l'acte de 
décès, vous perdrez ce premier procès, et cetttt question résolue 
en notre faveur nous fait gagner toutes les autres. 

— De quoi prétendez-vous donc me parler ? 

— Ni du colonel» ni de vous. Je ne vous parlerai pas non plus 
des mémoires que pourraient faire des avocats spirituels, annés 
des faits curieux de celte cause, el du parti qu'ils tireraient des 
lettres que vous avez reçues de votre premier mari avant la célé- 
. billion de votre mariage avec voire second* 
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-^ Gela est £iux! dit-elle avec toate la violence d'une petit)e-1na^ 
tresse. Je n*ai jamais reçu de lettre du comte Ghabert ; et si quel- 
qu'un se dit être le colonel, ce ne peut être qu'un intrigant, quel- 
que forçat libéré, comme Gogniard peut-être. Le frisson prend rien 
que d'y penser. Le colonel peut-il ressusciter, monsieur? Bona- 
parte m'a fait ^^mplimenter sur sa mort par un aide-de-camp , et 
je touche encore aujourd'hui trois mille francs de pension accordée 
à sa veuve par les Ghambres. J'ai eu mille fois raison de repousser 
tous les Ghabert qui sont venus, comme je repousserai tous ceux 
qui viendront 

— Heureusement nous sonmies seuls, madame. Nous pouvons 
mentir à notre aise , dit-il froidement en s'amusant à aiguillonner 
la colère qui agitait la comtesse afin de lui arracher quelques in- 
discrétions, par une manœuvre familière aux avoués, habitués à 
rester calmes quand leurs adversaires ou leurs clients s'emportent 

— Hé bien donc , à nous deux , se dit-il à lui-même en imagi- 
nant à l'instant un piège pour lui démontrer sa faiblesse. — La 
preuve de la remise de la première lettre existe, madame, reprit-il 
à haute voix, elle contenait des valeurs.... 

— Oh ! pour des valeurs, elle n'en contenait pas. 

— Vous avez donc reçu cette première lettre, reprit DerviUe en 
souriant Vous êtes déjà prise dans le premier piège que vous tend 
un avoué, et vous croyez pouvoir lutter avec la justice... 

La comtesse rougit, pâlit, se cacha la figure dans les mains. 
Puis, elle secoua sa honte, et reprit avec le sang-froid naturel à 
ces sortes de femmes : — Puisque vous êtes l'avoué du prétendu 
Ghabert, faites -moi le plaisir de... 

— Madame, dit Dervilie en l'interrompant, je suis encore en 
ce moment votre avoué comme celui du colonel Groyez-vous que 
je veuille perdre une clientèle aussi précieuse que l'est la vôtre? 
Mais vous ne m'écoutez pas... 

— Parlez, monsieur, dit^elie gracieusement 

— Votre fortune vous venait de monsieur le comte Ghabert, et 
vous l'avez repoussé. Votre fortune est colossale , et vous le laissez 
mendier. Madame, les avocats sont bien éloquents lorsque les causes 
sont éloquentes par elles-mêmes , il se rencontre ici des circons- 
tances capables de soulever contre vous l'opinion publique. 

«— Mais, monsieur, dit la comtesse impatientée de la manière 
dont Dervilie la tournait et retournait sur le gril, en admettant que 
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votre monsieur Ghabert existe , les tribunaux maintiendront mon 
second mariage à cause desenf;ants» et j'en serai quitte pour rendre 
deux cent ying-cinq mille francs à monsieur Ghabert. 

— Madame, nous ne savons pas de quel côté les tribunaux ver* 
roui b question sentimentale. Si, d'une part, nous avons une mère 
et ses enfants, nous avons de l'autre un homme accablé de mal- 
heurs, vieilli par vous, par vos refus. Où trouvera-t-il une femme? 
Pois, les juges peuvent-ils heurter la loi? Votre mariage avec le 
colonel a pour lui le droit, la priorité. Mais si vous êtes représentée 
sous d'odieuses couleurs, vous pourriez avoir un adversaire auquel 
vous ne vous attendez pas. Là» madame, est ce danger dont je 
voudrais vous préserver. 

— Un nouvel adversaire ! dit-elle, qui ? 
^> Monsieur le comte Ferraud, madame. 

*- Monsieur Ferraud a pour moi un trop vif attachement, et, 
pour la mère de ses enfants, un trop grand respect.. 

— Ne parlez pas de ces niaiseries-là, dit Derville en Tinterrom* 
pant , à des avoués habitués à lire au fond des cœui-s. En ce mo- 
ment monsieur Ferraud n'a pas la moindre envie de rompre votre 
mariage et je suis persuadé qu'il vous adore ; mais si quelqu'un ve- 
oait lui dire que son mariage peut être annulé, que sa femme sera 
traduite en criminelle au banc de l'opinion publique... 

— Il me défendrait ! monsieur. 
•— Non, madame. 

— Quelle raison aurait-il de m'abandonner, monsieur ? 

— Mais celle d'épouser la fille unique d'un pair de France, dont 
la paûie lui serait transmise par ordonnance du Roi... 

La comtesse pâlit. 

— Nous y sommes! se dit en lui-même Derville. Bien, je te 
tiens, l'affaire du pauvre colonel est gagnée. — D'ailleurs, ma- 
iune, reprit-il à haute voix, il aivait d'autant moins de remords, 
(u'an homme couvert de gloire, général, comte, grand-officier 
de la L^on-d'Honneur, ne serait pas un pis-aller; et si cet homme 
loi redemande sa femme... 

— : Assez l assez ! monsieur, dit- elle. Je n'aurai jamais que vous 
pour avoué. Que faire 7 

— Transiger ! dit Derville. 

— M'aime- t-il encore? dit-elle. 

^ Mab je ne crois pas qu'il puisse en être autrement» 
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A ce mot, hi comtesse dressa la tête. Un éclair d'e s pér a nce fcrMa 
&am ses yeux; die comptait pent-étre spécider sar la te n Acs s e de 
son premier mari pour gagner son procès par quelque rose de 
femme. 

— J^atlendrai yos ordres, madame, pomr savoir s*il fevt tows- si- 
gnifier nos actes, on si tous vonlez venir chez moi p o w ariêtei ies 
bases d'une transaction, dit Denrille en saluant la comtesse; 

Huit yuan après les dent visites que DenriHe avail: fûtes, et par 
mie belle matinée dn mois de juin, les époux, désunis par mr ha- 
sard presque surnaturel, partirent des deux points les pins (^sposés 
de Paris, pour yenir se rencontrer dans y Étude de leur avoué com- 
mun. Les avances qui forent largement faites pju'l^erviNis an colonel 
Ghabert lui avaient permis d'être vêtu selon son rang. Ee défunt ar- 
riva donc voiture dans un cabridet fort propre. H avait b tête cou*^ 
verte d'une perruque appropriée à sa physionomrê, il était habilié de 
drap bleu , avec du linge blanc, et portait sous son gilst le* santeir 
rouge des grands-officiers de la Légion-d'Honneur. Eli reprenant les 
balHtodes de l'aisance, il avait retrouvé son ancienne ^égance mar- 
tîaie. Il se tenait droit Sa figure, grave et mystérieuse, o# se pei- 
gnaient le bonheur et toutes ses espérances, paraissait être rajeunie 
et i^us grasse, pour emprunter à la peinture une de ses expreanons 
les plus pittoresques. H ne ressemblait pas frfns au Chaèert en 
vieux carrick, qu'un gros sou -ne ressemble à une pièee de qua- 
rante francs nouvellement frappée. A le voir, les passants eussent 
facilement reconnu en lui l'un de ces beaux débris de notre an- 
cienne armée, un de ces hommes héroïques sur lesquels se reflète 
notre gloire nationale , et qui la représentent comme un- éclat de 
glace illuminé par le soleil semble en réfléchir tous les rayons. Ces 
vieux soldats sont tout ensemble des tableaux et des livres. Quand 
le comte descendit de sa voiture pour monter chez DerviBe, il 
sauta légèrement comme aurait pu faire un jeune homme. A pêne 
son cabriolet avait-il retourné, qu'un joli coupé tout armorié ar- 
riva^ Madame la comtesse Ferranden sortit dans une ti^tte simple, 
mais habilement calculée pour montrer la jeunesse àt sa taile. ¥Sk 
avait une j(die capote douMée de rose qui encadrait parfeitemeat 
sa figure, en dissimulait les contours, et la ravivât 

Si les clients s'étaient rajeunis , l'Étude était restée semblable à 
elle-même, et offrait alors le tableau par la description duquel 
cette histmre a commencé. Sîmonnin d^eunait, l'épaule appuyée 
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ma kiinâtre «pn akHPS éteétovieila; et il ragarésiit leUea du ciel 
par l'ouverture de cette cour entourée de quatre corpe de kigis 
noirs. 

— Ha ! s*écria le petit clerc, qui veut, parier im spectacle q«e le 
«•IflkACJMbert est généraft^ el oordan roi^ ? 

-* Lm paUwB est ua feanmi aeeder,^ dk Gedesdiak 

— Il n'y a donc pas de tour à hn joaer cetle fins ? deannia Des* 



— ' C'est sa femme qui s'en chai^ , la coBUesse Fet rand ! iCt 



— Allons, dit Godeschal, la comtesse Ferraud serait donc obi- 
fie dfÉm^dewBb... 

— la raià I r^pemdit Snoonôi. 

Eut ce Mtmfimti^ k eetond? entoa et demanib Dervâle, 

— Uj est» aomeur le comte, dit Sîmonnin. 

— In ifes émt pa» aouid, petit drôle? dit GIxAert en praaaet 
le jjln niiniwa« par l'oreille et la lai tetiâlant à la salisiKinn 
te dues, nfé se nàreai à rire et regardèrent le colonel aiee la 
fk M MM widérMiog. due à ce singulier personnage. 

&e. coMle Cbahtft était chez DerviUe, an nenentoàsaifeauBe 
«traipor la pêne de L'Étude. 

— Mies denc^ Boucard , il va se passer une singolière scèoe 
tesli caèiiMt dapa£ron ! Voilà une femme cpii peut aller ks joors 

eke& k coMe^Feiraud et les jours impairs chez k comte 



— ikn^ks auées kesextiks, dit Crodescbal, le coorte y sera 

— Takei-^evis donc l messieurs , l'on peut ent^dre,. dk séfè- 
rement Boucard; je n'ai jamais vu d'Étude où l'on plaisantât, 
CQBMM m» k finies,, snr les clients. 

Derville avait consigné k cdonel dans la ekiradve à. cooefaer, 
^■■d k caBBteBM^ se présenta. 

— Madame, lui dit-il,, ne sachant po» s'il vous serait agpéid)le 
4e mr ■onakuv k comte Ghabert, je vous » séparés. Si cqien- 
teiveasdésiffMx».. 

— Monsieur, c'est une attention dont je voua remercie. 

— J'ai pr^jNvé k minute d'im aete dont les conc^ions pourront 
être discutées par vous et par monsieur Ghabert, séance tenante. 
J'irai alternativement de vous à lui, pour vous présenter, k l'an et 
H'autre, vos raisons respectkcsi 
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— Voyons, monsiear, dît la comtesse en laissant échapper on 
geste d'impatience. 

Derville lut. 

« Entre les soussignés, 

» Monsieur Hyacinthe, dit Chabert^ comte» maréchal-de- 
camp et grand officier de la Légion-d'Honneur, demeurant à Pans, 
rue du Petit-Banquier, d*nne part ; 

» Et la dame Rose Ghapotel, épouse de monsieur le comte Gha- 
bert, ci-dessus nommée, née... » 

— Passez, dit-elle, laissons les préambules, arrivons aux condi- 
tions. 

— Madame, dit Tavoué, le préambule explique succinctement 
la position dans laquelle vous vous trouvez l'un et l'autra Puis, par 
l'artide premier, vous reconnaissez en présence de tnns témoins, 
qui sont deux notaires et le nourrisseur chez lequel a demeuré 
votre mari, auxquels j'ai confié sous le secret votre affaire, et qui 
garderont le plus profond silence; vous reconnaissez, dis-je, que 
l'individu désigné dans les actes joints au sous-seing, mais dont 
l'état se trouve d'ailleurs établi par un acte de notoriété préparé 
chez /Uexandre Grottat, votre notaire, est le comte Ghabert, votre 
premier époux. Par l'article second, le comte Ghabert, dans l'in- 
térêt de votre bonheur, s'engage à ne faire usage de ses droits que 
dans les cas prévus par l'acte lui-même. — Et ces cas, dit DerviUe 
en faisant une sorte de parenthèse, ne sont autres que la non-exé- 
cution des clauses de cette convention secrète. De son côté, reprit- 
il, monsieur Ghabert consent à poursuivre de gré à gré avec vous 
un jugement qui annulera son acte de décès et prononcera la dis- 
solution de son mariage. 

— Ça ne me convient pas du tout, dit la comtesse étonnée, je 
ue veux pas de procès. Vous savez pourquoi. 

— Par l'article trois, dit l'avoué en continuant avec un flegme 
imperturbable, vous vous engagez à constituer au nom d'Hyacinthe, 
comte Ghabert, une rente viagère de vingt-quatre mille francs, in- 
scrite sur le grand-livre de la dette publique, mais dont le capital 
vous sera dévolu à sa mort... 

— Mais c'est beaucoup trop cher, dit la comtesse. 

— Pouvez- vous transiger à meilleur marché? 

— Peut-être. 

— Que voulez-vous donc, madame! 
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— Je yeux, je ne veux pas de procès, je veux... 

— Qu'il reste mort, dit Tivetnent Derrille en l'interrompant. 

— M(»isieur, dit la comtesse, s'il faut vingt-quatre mille livres 
de rente, nous (daiderons... 

— Oui, nous plaider(H)s, s'écria d'une voix sourde le colonel 
qui ouvrit la porte et apparut tout à coup devant sa femme, en te- 
nant une main dans son gilet et l'autre étendue vers le parquet, 
geste auquel le souvenir de son aventure donnait une horrible 
énergie. 

— C'est lui, se dit en elle-même la comtesse. 

— Trop cher! reprit le vieux soldat. Je vous ai donné près d'un 
million, et vous marchandez mon malheur. Hé ! bien, je vous veux 
maintenant vous et votre fortune. Nous sommes communs en biens, 
notre mariage n'a pas cessé... 

— Mais monsieur n'est pas le colonel Chabert, s'écria la com- 
tesse en feignant la surprise. 

— Ah ! dit le vieillard d'un ton profondément ironique, voulez- 
¥008 des preuves 7 Je vous ai prise au Palais-RoyaL. 

La comtesse pâlit En la voyant pâlir sous son rouge , le vieux 
floUat* touché de la vive souffrance qu'il imposait à une femme ja- 
dis aimée avec ardeur, s'arrêta; mais il en reçut un regard si ve- 
nimeux qu'il reprit tout à coup : — Vous étiez chez la... 

— De grâce, monsieur, dit la comtesse à l'avoué, trouvez bon 
qne je quitte la place. Je ne suis pas venue ici pour entendre de 
semblables horreurs. 

Elle se leva et sortit. Derville s'élança dans l'Étude. La comtesse 
avait trouvé des ailes et s'était comme envolée. En revenant dans 
ion cabinet, l'avoué trouva le colonel dans un violent accès de rage, 
et se promenant à grands pas. 

— Dans ce temps-là chacun prenait sa femme où il voulait , di- 
lait-il; mais j'ai eu tort de la mal choisir, de me fier à des appa- 
rences. Elle n'a pas de cœur. 

— Eh I bien, colonel, n'avais-je pas raison en vous priant de ne 
pas venir. Je suis maintenant certain de votre identité. Quand vous 
voQs êtes montré, la comtesse a fait un mouvement dont la pensée 
l'était pas équivoque. Mais vous avez perdu votre procès, votre 
femme sait que vous êtes méconnaissable I 

— Je la tuerai.. 

— Folie ! vous serez pris et guillotiné comme un misérable. 
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D'ailleurs peut-être manquerez«voiiS votre covp ! ce serait impar- 
donnable , on ne doit jamais manquer sa lèmmequaMl on Têot la 
tuer. LaisseEHUoi réparer vos sottises, grand enfant ! A i ft cfrws -ea. 
Prenez garde à vous , elle serait capable de vmis ùéfe taniber dans 
quelque piège et de iwos «afermer à Ghawnlan. Je «aïs loi'flgHi- 
fier nos actes aûa de tous garantir de'ionle aupnse. 

Le {laavre oalond cdiéit à mm jeane bîenfiaitear, et sortit aniai 
balÉndant des eiowes. H descendait l^Hemest les marotMa^r^ea- 
calier noir, perdu dans de sombres pensées, accablé peut-êtve pv 
le coup qu'il venait de recevoir, po«r lui Je fkm cmel. Je fias pio- 
fasdement enfoncé dans san o«ar,lor8^'il enlaidit, «■ parvenant 
an dernier palier, le Mlesient d'«ae rolM, «et sa Ismme apparat 

— Venez, monsieur, ini dit^e*enJni prenant le bras par un 
mouvement semblable à ceux qui lui étaieat /aanilierB «nireiHSL 

L'action de la comtesse, l'accent de sa voixTedeireatte gracieuse, 
suffirent pour calmer la colère du colonel, iqui «e iaiasa mener jus- 
qu'à ia voiture. 

— Eh ! bien , mouteE douci ku dit la comtesse <qn«id le vaiat 
eut achevé de déplier le œarciiepîed. 

£t d se trouva , conmie par endumeuMUt , ans près de u 
femme dans le coupé. 

— Où va madame? demanda le iralet 

— k Gfoslay, dit-elle. 

Les chevaux partinent et traaienièrent tout Paria 

— Monsieur ! dit la comtesse au colonel d'un «» de vmK tfà 
révélait une de ces émotions cares dans la vie, et fur ieaqueiies 
tout en uous est i^té. 

£n ces momeuts, caenr, âves, nerfe, ph yo ia p o m ic, imeet 
corps , tout, chaque pore même tressaille. La râ nrwiilf ne pins 
être en nous ; eUe en sort et jaillit, «fie oe <niiiiiiiiqoe gomme 
une contagion , se transmet par le regard , par i'aoooua de la 
voix , par le geste , en imposant notre vauioir aux uMk*ea. ht 
vienx soldat tressaillit on entendant ce seul naat, ce ^renier^ ce 
teiribfe : « Maniear ! « Mais aansi était-ce août à la fois luu lo- 
proobe, une pri^ie, un panion, une espérance, on déueipair, une 
interrogation, me réponse. Ge mot comprenait aouL II ârilait étoe 
comédienne pour jeter tadt4'éio«pieBce, tant deaeatiuBentB dans un 
mot Le vrai n'est pas si complet dans son expreaaisn , 1 *e «et 
pas totft en dehors, il iaifte voir iout ce qui est au dedans. Lcoo- 
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looel eut mille remords de ses soqpçous, de ses demandes , de sa 
colère, et Ji>aissa les yeux pour ne pas kisser deviner son trouble. 

— Monsieur, reprit la comtesse aprè$ une pause imperceptible, 
je vous ai bien reconnu ! 

— iitosine, dit le vieux soldat, ce mot contient le seul baume qui 
pàl me faire oublier mes malheurs. 

Deux grosses larmes roulèrent toutes chaudes sur ks mains de 
sa feoMBe, qn*il fNressa pour exprimer une tendresse paternelle 

— Atoisieur, reprit-elle, comment n'avez-vous pas deviné qu'il 
me couUià horriblement de paraître devant un étranger dans une 
position aussi fausse que Test la mienne ! Si j*ai à rougir de ma si- 
tuation, que ce ne soit au moms qu'en famille. Ce secret Jie devait- 
il pas rester enseveli dans nos cœurs ? Vous m'absoudrez, j'espèi^e, 
de «USD indifférence apparente pour les luallieiu^ d'un Chabeit à 
T'oisleiioe duquel je ne devais pas croire. J'ai reçu vos lettres, 
dil-eUe vivement, en lisant sur les traits de son mari l'objection 
qu s'y exprimait , mais elles me parvinrent treize mois après la 
bataille d'Eylau ; elles étaient ouvertes, salies, l'écriture en était 
mécoonaissaUe, et j'ai dû croire, après avoir obtenu la signature 
de Napoléon sur mon nouveau contrat de mariage, qu'un adroit in- 
tngaiit Tonlait se jouer de moL Pour ne pas troubler le repos de 
nonaiear le comte Ferrand, et ne pas altérer les liens de la famille, 
j*ai donc dû prendre des précautions contre un faux Chabert N'a- 
vais-je {>as raison, dites ? 

— -Oui, tu as eu raison , c'est moi qui suis un sot, un animal, 
tuie hèle, 4ie n'avoir pas su mieux calculer les conséquences d'une 
siiiiatioo semblable. Mais où allons-nous? dit le colonel en se 
voyant à la barrière de La Chapelle. 

— A ma campagne, près de Groslay , dans la vallée de Mont- 
morency. Là, monsieur, nous réfléchirons ensemble au parti que 

de¥oas prendre. Je connais mes devoirs. Si je suis à vous en 
je ne vous appartiens plus eu fait. Pouvez- vous désirer que 
ntnn tir Tmimnfî la fable de tout Paris ? N'instruisons pas le pubUc de 
cette «tuatioB ^ui pour moi présente un côté ridicule^ et sachons 
IMder notre dignité. Vous m'aimez encore, reprit-dle en jetant 
mr k cokmel on regard triste et doux ; mais moi , n'ai-je pas été 
twrjgéc à former d'autres liens ? £n cette sii^lière position, une 
liix Morète aie dit d'espérer en votre bonté qui m'est si connue. 
iflcai8^4aiic tort en vous prenaut pour seul et unique arbitre de 
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mon sort? Soyez jage et partie. Je me conGe à k noMene de 
Totre caractère. Yons aarez la générosité de me pardonner les ré- 
sultats de fautes innocentes. Je vons Tavouerai donc , j'aime mon- 
sieur Fcrraud. Je me suis crue en droit de l'aimer. Je ne roogîs 
pas de cet aveu dcTant tous ; s'il tous offense, il ne nous déshonore 
point. Je ne puis vous cacher les faits. Quand le hasard m'a laissée 
veuve, je n*étajs pas mère. 

Le colonel fit un signe de main à sa femme, pour lui imposer si- 
lence, et ils restèrent sans proférer un seul mot pendant une demi- 
lieue. Ghabert croyait voir les deux petits enfants devant loi. 

— Rosine ! 

— Monsieur? 

— Les morts ont donc bien tort de revenir? 

— Oh I monsieur, non, non ! Ne me croyez pas ingrate. Seule- 
ment, vous trouvez une amante, une mère, là où vous aviez laissé 
une épouse. S'il n'est plus en mon pouvoir de vous aimer, je sais 
tout ce que je vous dois et puis vous offrir encore toutes les affec- 
tions d'une fille. 

— Rosine, reprit le vieillard d'une voix douce, je n'ai plus aucun 
ressentiment contre toL Nous oublierons tout, ajouta-t-il avec un de 
ces sourires dont la grâce est toujours le reflet d'une belle âme. Je 
ne suis pas assez peu délicat pour exiger les semblants de l'amour 
chez une femme qui n'aime plus. 

La comtesse lui lança un regard empreint d'une telle reconnais- 
sance, que le pauvre Ghabert aurait voulu rentrer dans sa fosse d'Ey- 
lau. Certains hommes ont une âme assez forte pour de tds dévoue- 
ments, dont la récompense se trouve pour eux dans la certitude 
d'avoir fait le bonheur d'une personne aimée. 

— Mon ami, nous parlerons de tout ceci plus tard et à cœur re- 
posé, dit la comtesse. 

La conversation prit un autre cours, car il était impossible delà 
continuer long-temps sur ce sujet Quoique les deux époux revins- 
sent souvent à leur situation bizarre, soit par des allusions, soit sé- 
rieusement, ils firent un charmant voyage, se rappelant les événe- 
ments de leur union passée et les choses de l'Empire. La comtesse 
sut imprimer un charme doux à ces souvenirs, et répandit dans la 
conversation une teinte de mélancolie nécessaire pour y maintenir 
la gravité. Elle faisait revivre l'amour sans exciter aucun désir, et 
laissait entrevoir à son premier époux toutes les richesses morales 
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qa*dle avait acquises, en tâchant de l'accoutumer à l'idée de res- 
treindre son bonheur aux seules jouissances que goûte un père près 
d'une fille chérie. Le colonel avait connu la comtesse de l'Empire, 
il revoyait une comtesse de la Restauration. Enfin les deux époux 
arrivèrent par un chemin de traverse à un grand parc situé dans la 
petite vallée qui sépare les hauteurs de Margency du joli village de 
Groslay. La comtesse possédait là une délicieuse maison.où le colo- 
nel vit, en arrivant, tous les apprêts que nécessitaient son séjour et 
celui de sa femme. Le malheur est une espèce de talisman dont la 
vertu consiste à corroborer notre constitution primitive : il aug- 
mente la défiance et la méchanceté chez certains hommes, comme 
il accroît la bonté de ceux qui ont un cœur excellent. L'infortune 
avait rendu le colonel encore plus secourable et meilleur qu'il ne 
l'avait été, il pouvait donc s'initier au secret des souffrances fémini- 
nes qui sont inconnues à la plupart des hpmmes. Néanmoins, mal- 
gré son peu de défiance, il ne put s'empêcher de dire à sa femme: 

— Vous étiez donc bien sOre de m'emmcner ici ? 

— Oui, répondit-elle, si je trouvais le colonel Ghabert dans le 
plaideur. 

L'air de vérité qu'elle sut mettre dans cette réponse dissipa les 
légers soupçons que le colonel eut honte d'avoir conçus. Pendant 
trois jours la comtesse fut admirable près de soa premier mari. Par 
de tendres soins et par sa constante douceur elle semblait vouloireffa- 
cer le souvenir des souffrances qu'il avait endurées, se faire pardon- 
ner les malheurs que, suivant ses aveux, elle avait innocemment 
causés; elle se plaisait à déployer pour lui, tout en lui faisant aper- 
cevoir une sorte de mélancolie, les charmes auxquels elle le savait 
faible; car nous sommes plus particulièrement accessibles à certai- 
nes façons, à des grâces de cœur ou d'esprit auxquelles nous ne ré- 
sistons pas; elle voulait l'intéresser à sa situation, et l'attendrir assez 
poar s'emparer de son esprit et disposer souverainement de lui. Dé- 
cidée à tout pour arriver à ses fins, elle ne savait pas encore ce qu'elle 
devait faire de cet homme, mais certes elle voulait l'anéantir sociale- 
ment Le soir du troisième jour elle sentit que, malgré ses efforts, 
elle ne pouvait cacher les inquétudes que lui causait le résultat de 
sesmanœuvres. Pour se trouver un moment à l'aise, elle monta chez 
elle, s'assit à son secrétaire, déposa le masque de tranquillité qu'elle 
conservait devant le comte Ghabert, comme une actrice qui, ren- 
trant fatiguée dans sa loge après un cinquième acte pénible, tombe 

COM. HUM. T. X. 4 
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dciDÎ-mortc et laisse dans la salle une image d'elle-même à laquelle 
elle ne ressemble plus. Elle se mit à Gnir une lettre commencée 
qu*ellc écrivait à Delbecq, à qui elle disait d^aller, en son nom, de- 
mander chez Denille communication des actes qui concernaient le 
colonel Cbabert, de les copier et de Tenir aussitôt la trouver à Gros- 
lay. A peine avait-ellé achevé, qu'elle entendit dans le corridor le 
bruit des pas du colonel, qui, tout inquiet, venait la retrouver. 

— Hélas ! dit-elle à haute voix, je voudrais être morte! Ma si- 
tuation est intolérable... 

Eh! bien, qu'avez-vous donc? demanda le bonhomme. 

— Rien, rien, dit-elle. 

Elle se leva, laissa le colonel et descendit pour parler sans té- 
moin à sa femme de chamW, qu'elle fit partir pour Paris, en 
lui reconmiandant de remettre elle-même à Delbecq la lettre 
qu'elle venait d'écrire, et de la lui rapporter aussitôt qu*il l'aurait 
lue. Puis la comtesse alla s'asseoir sur un banc où elle était assez 
en vue pour que le colonel vint l'y trouver aussitôt qu'il le vou- 
drait Le colonel, qui déjà cherchait sa femme, accourut et s'assit 
près d'elle. 

— Rosine, lui dit-il, qu'avez-vous? 

Elle ne répondit pas. La soirée était une de ces soirées magnifi- 
ques et calmes dont les secrètes harmonies répandent, au mois de 
juin, tant de suavité dans les couchers du soleil L'air était pur et 
le silence profond, en sorte que l'on pouvait entendre dans le loin- 
tain du parc les voix de quelques enfants qui ajoutaient une sorte 
de mélodie aux sublimités du paysage. 

— Vous ne me répondez pas? demanda le colonel à sa femme. 

— Mon mari... dit la comtesse, qui s'arrêta, fit un mouvement, 
et s'interrompit pour lui demander en rougissant: — Gonunent 
dirai-je en parlant de monsieur le comte Ferraud 7 

— Nomme-le ton mari, ma pauvre enfant, répondit le co- 
lonel avec un accent de bonté, n'est-ce pas le père de tes en- 
fants? 

— Eh! bien^ reprit-elle, si monsieur me demande ce que je 
suis venue faire ici, s'A apprend que je m'y suis enfermée avec on 
inconnu, que lui dirai-je? Écoutez, monsieur, reprit-elle en pre« 
nant une attitude pleine de dignité, décidez de mon sort, je suis 
résignée à tout... 

— Ma chère, dit le colonel en s'emparant des mains de sa 
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femme, j'ai résolu de me sacrifier entièrement à votre bonheor... 

— Cela est impossible, s'écria-t-elle en laissant échapper un 
mouvement convubif. Songez donc que vous devriez alors renon- 
cer à vous même et d'une manière authentique... 

— Comment, dit le colonel, ma parole ne vous suffit pas? 

Le mot authentique tomba sur le cœur du vieillard et y ré- 
veilla des défiances involontaires. Il jeta sur sa femme un regard 
qui la fit rougir, elle baissa les yeux, et il eut peur de se trouver 
obligé de la mépriser. La comtesse craignait d'avoir efTarouché la 
sauvage pudeur, la probité sévère d'un homme dont le Cï^ractère 
généreux, les vertus primitives lui étaient connus. Quoique ces 
idées eussent répandu quelques nuages sur leurs fronts, la bonne 
banmmie se rétaWit aussitôt entre eux. Voici comment. Un cri 
d'enfant retentit au loin. 

— Jules, laissez votre sœur tranquille, s'écria la comtesse. 

— Quoi, vos enfants sont ici? dit le colonel. 

— Oui, mais je leur ai défendu de vous importuner. 

Le vieux soldat comprit la délicatesse, le tact de femme ren- 
fermé dans ce procédé si gracieux, et prit la main de la comtesse 
pour la baiser. 

— Qu'ils viennent donc, dit-il. 

La petite fille accourait pour se plaindre de son frère. 

— Maman î 

— Maman ! 

— C'est lui qui... 

— C'est elle... 

Les mains étaient étendues vers la mère, et les deux voix enfan- 
tines se mêlaient. Ce fut un tableau soudain et délicieux! 

— Pauvres enfants! s'écria la comtesse en ne retenant plus ses 
larmes, il faudra les quitter; à qui le jugement les donnera-t-il ? 
On ne partage pas un cœur de mère, je les veux, moi! 

— Est-ce vous qoi faites pleurer maman ! dit Jules en jetant un 
legard de colère au colonel 

— Taisez-vous, Jules, s'écria la mère d'un air impérieux. 

Les deux enfants restèrent debout et silencieux, examinant leur 
mère et l'étranger avec une curiosité qu'il est impossible d'expri- 
mer par des paroles. 

— Oh! oui, reprit-elle, si l'on me sépare du comte, qu'on me 
laisse les onfants, et je serai soumise à tout.. 
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Ce fat on mot décisif qui obtint tout le succès qu'elle en avail 
espéré. 

— Oui, s*écria le colonel comme s'il achevait une phrase men- 
talement commencée, je dois rentrer sous terre. Je me le suis dé^ 
dit 

— Puis- je accepter un tel sacrifice ? répondit la comtesse. Si 
quelques hommes sont morts pour sauver l'honneur de leur mai- 
tresse, ils n'ont donné leur vie qu'une fois. Mais ici vous donneriex 
votre vie tous les jours! Non, non, cela est impossible. S'il ne s'a- 
gissait que de votre existence, ce ne serait rien ; mais s^er que 
vous n'êtes pas le colonel Ghabert, reconnaître que vous êtes un 
imposteur, donner votre honneur, commettre un mensonge à toute 
heure du jour, le dévouement humain ne saurait aller jusque-là. 
Songez donc ! Non. Sans mes pauvres enfants, je me serais déjà 
enfuie avec vous an bout du monde... 

— Mais, reprit Cbabert, est-ce que je ne puis pas vivre id, 
dans votre petit pavillon, comme un de vos parents? Je suis usé 
comme un canon de rebut, il ne me faut qu'un peu de tabac et le 
Constitutionnel 

La comtesse fondit en larmes. Il y eut entre la comtesse Fer- 
raud et le colonel Ghabert un combat de générosité d'où le soldat 
sortit vainqueur. Un soir , en voyant cette mère au milieu de ses 
enfants, le soldat fut séduit par les touchantes grâces d'un tableau de 
famille, à la campagne, dans Tombre et le silence ; il prit la résolu- 
tion de rester mort, et ne s'effrayant plus de l'authenticité d'un 
acte, il demanda comment il fallait s'y prendre pour assurer irré- 
vocablement le bonheur de cette famille. 

— Faites comme vous voudrez! lui répondit la comtesse, je 
vous déclare que je ne me mêlerai en rien de cette affaire. Je ne le 
dois pas. 

Delbecq était arrivé depuis quelques jours, et, suivant les in- 
structions verbales de la comtesse, l'intendant avait su gagner la 
confiance du vieux militaire. Le lendemain matin donc, le colonel 
Ghabert partit avec l'ancien avoué pour Saint-Leu-Tavemy, où 
Delbecq avait fait préparer chez le notaire un acte conçu en termes 
si crus que le colonel sortit brusquement de l'Etude après en avoir 
entendu la lecture. 

— Mille tonnerres! je serais un joli cocol Mais je passerais 
pour un faussaire, s'écria- t-iL 
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— Monsieur, lui dit Delbccq, je ne vous conseille pas de signer 
trop vite. A votre place, je tirerais au moins trente mille livres de 
rente de ce procès-là, car madame les donnerait 

Après avoir foudroyé ce coquin émérite par le lumineux regard 
de l'honnête homme indigné, le colonel s'enfuit emporté par mille 
sentiments contraires. Il redevint déûant, s'indigna, se calma 
tour à tour. Enfin il entra dans le parc de Groslay par la brèche 
d'un mur, et vint à pas lents se reposer et réfléchir à son aise dans 
un cabinet pratiqué sous un kiosque d'où l'on découvrait le che- 
min de Saint-Leu. L'allée étant sablée avec cette espèce de terre 
jaunâtre par laquelle on remplace le gravier de rivière, la com- 
tesse, qui était assise dans le petit salon de cette espèce de pavil- 
lon, n'entendit pas le colonel, car elle était trop préoccupée du suc- 
cès de son affaire pour prêter la moindre attention au léger bruit 
que fit son mari. Le vieux soldat n'aperçut pas non plus sa femme 
au-dessus de lui dans le petit pavillon. 

— Hé ! bien, monsieur Delbecq, a-t-il signé? demanda la com- 
tesse à son intendant qu'elle vit seul sur le chemin par-dessus la 
haie d'un saut de loup. 

— Non, madame. Je ne sais même pas ce que notre homme est 
devenu. Le vieux cheval s'est cabré. 

— Il faudra donc finir par le mettre à Charenton, dit-elle, puis- 
que nous le tenons. 

Le colonel , qui retrouva l'élasticité de la jeunesse pour franchir 
le saut de loup, fut en un clin d'œil devant l'intendant, auquel il 
appliqua la plus belle paire de soufflets qui jamais ait été reçue sur 
deux joues de procureur. 

— Ajoute que les vieux chevaux savent ruer, lui dit-il. 

Cette colère dissipée, le colonel ne se sentit plus la force de sau- 
ter le fossé. La vérité s'était montrée dans sa nudité. Le mot de la 
comtesse et la réponse de Dèlbecq avaient dévoilé le complot dont 
fl aOait être la victime. Les soins qui lui avaient été prodigués étaient 
une amorce pour le prendre dans un piège. Ce mot fut comme une 
goutte de quelque poison subtil qui détermina chez le vieux soldat 
le retour de ses douleurs et physiques et morales. Il revint vers le 
kiosque par la porte du parc, en marchant lentement , comme un 
homme affaissé. Donc, ni paix ni trêve pour lui I Dès ce moment 
il fallait commencer avec cette femme la guerre odieuse dont lui 
avait parié DerviUe, entrer dans une vie de procès, se nourrir de 
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fiel, boire chaque matin un calice d'amertume. Puis, pensée af- 
freuse» où trouver Fargent nécessaire pour payer les frais des pre- 
mières instances? U lui prit un si grand dégoût de la vie, que s*it 
y avait eu de l'eau près de lui il s*y serait jeté, que s'il avait eu 
des pistolets il se serait brûlé la cervelle. Puis il retomba dans 
l'incertitude d'idées, qui, depuis sa conversation avec DerviUe cto 
le nourrisseur, avait changé son moral £nÛB, arrivé devant le 
kiosque , il monta dans le cabinet aérien dont les rosaces de verre 
o&aient la vue de chacune des ravissantes perspectives de la vallée, 
et où il trouva sa femme assise sur une chaise. La comtesse examinait 
le paysage et gardait une contenance pleine de calme en montrant 
cette impénétrable physionomie que savent prendre les femmes dé- 
terminées à tout £lle s'essuya les yeux comme si elle eût versé 
des pleurs, et joua par un geste distrait avec le long ruban rose de 
sa ceinture. Néanmoins, malgré son assurance apparente, elle ne 
put s'empêcher de frissonner en voyant devant elle son vénérable 
bienfaiteur, debout, les bras croisés, la figure pâle, le front sévère. 

— Madame , dit-U après l'avoir regardée fixement pendant un 
moment et l'avoir forcée à rougir , madame , je ne vous maudis^ 
pas, je vous méprise. Maintenant, je remercie le hasard qui nous 
a désunis. Je ne sens même pas un désir de vengeance, je ne vous- 
aime plus. Je ne veux rien de vous. Vivez tranquille sur la foi de 
ma parole, elle vaut mieux que les griffonnages de tous les notaifos- 
de Paris. Je ne réclamerai jamais le nom que j'ai peut-être illus- 
tré. Je ne suis plus qu'un pauvre diable nommé Hyacinthe, qui ne 
demande que sa place au soleil Adieu... 

La comtesse se jeta aux pieds du colonel, et voulut le retenir w> 
lui prenant les mains, mais U la repoussa avec dégoût, en lui di- 
sant : — Ne me touchez pas. 

La comtesse fit un geste intraduisible lorsqu'elle entendit Le bruit 
des pas de son mari. Puis, avec la profonde perspicacité que donne 
une haute scélératesse ou le féroce égoîsme du monde , elle crut 
pouvoir vivre en paix sur la promesse et le mépris de ce loyal soldat» 

Chabert disparut en effet Le nourrisseur fit faillite et devint co^ 
cher de cabriolet Peut-être le colonel s'adonna-t-il d'abord à quel- 
que industrie du même genre. Peut-être, semblable à une pitfCM 
lancée dans un gouOre, alla-t-il, de cascade en cascade, s'abtofir 
dans cette boue de haillons qui foisonne à travers les rues de Fam 

Sii mois après cet événement , Denille » qui n'entendait pin» 
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parler ni dn cdooel Ghabert ni dé la comtesse Ferraud, pensa qu'il 
était survenu sans doute entre eux une transaction, que, par ven- 
geance, la comtesse avait fait dresser dans une autre Étude. Alors, 
un matin, il supputa les sommes avancées audit Ghabert, y ajouta 
les frais, et pria la comtesse Ferraud de réclamer à monsieur le 
comte Ghabert le montant de ce mémoire , eu présumant qu'elle 
savait où se trouvait son premier mari 

Le lendemain même Tintendant du comte Ferraud, récemment 
oo^mé Président du Tribunal de Première Instance dans une ville 
ii^portant^ écrivit à Derville ce mot désolant : 

« Monsieur, 

« Madame la comtesse Ferraud me charge de vous prévenir que 
fetre client avait comj^tement abusé de votre confiance, et que Tin- 
divklii qui disait être le comte Ghabert a reconnu avoir indûment 
pris d» kusses qualités. 
» Agréez, etc. 

n DSLBECa. » 

— On rencontre des gens qui sont aussi, ma parole d'honneur, 
par trop bêtes. Us ont volé le baptême, s'écria Derville. Soyez 
donc humain, généreux, philanthrope et avoué, vous vous faites 
enfoncer ! Voilà une affaire qui me coûte plus de deux billets de 
mille francs. 

Deux ans après la réception de cette lettre, Derville cherchait aa 
Palais un avocat apquel il voulait parler, et qui plaidait à la Police 
correctionnelle. Le hasard voulut que Derville entrât à la sixième 
Chambre au moment où le Président condamnait comme vagabond 
k nommé Hyacinthe k deux mois de prison, et ordonnait qu'il fûl 
ensuite conduit au dépôt de mendicité de Saint-Denis, sentence 
qui, d'après la jurisprudence des préfets de police, équivaut à une 
détention perpétuelle. Au nom d'Hyacinthe, Derville regarda le 
délinquant assis entre deux gendarmes sur le banc des prévenus, 
et reconnut, dans la personne du condamné, son faux colonel 
Ghabert Le vieux soldat était calme, immobile, presque distrait 
malgré ses haillons, malgré la misère empreinte sur sa physiono- 
mie, elle déposait d'une noble fierté. Son regard avait une exprès^ 
oon de st(Mttisine qu'un magistrat a'aurait pas dû méconnaître; 
mais, dès qu'un homme tombe entre les mains de la justice, il 
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n'est plos qa'uQ être moral, une question de Droit oo de Fait* 
comme aux ycax des statisticiens il devient un chiffi^e. Quand le 
soldat fut reconduit au Greffe pour être emmené plus tard avec la 
fournée de vagabonds que l'on jugeait en ce moment, Derville 
usa du droit qu'ont les avoués d'^trer partout au Palais, raccom- 
pagna au Greffe et l'y contempla pendant quelques instants, ainsi que 
les curieux mendiants parmi lesquels il se trouvait L'antichambre 
du Greffe offrait alors un de ces spectacles que malheureusement ni 
les l^islateurs, ni les philanthropes, ni les peintres, ni les écrivains 
ne viennent étudier. Comme tous les laboratoires de la chicaDe, 
cette antichambre est une pièce obscure et puante, dont les mors * 
sont garnis d'une banquette en bois noirci par le séjour perpétuel 
des malheureux qui viennent à ce rendez-vous de toutes ks mi- 
sères sociales, et auquel pas un d'eux ne manque. Un poète dînât 
que le jour a honte d'édairor ce terrible égout par lequel passent 
tant d'infortunes ! Il n'est pas une seule place où ne se soit assis 
quelque crime en germe ou consommé ; pas un seul endroit où ne 
se soit rencontré quelque homme qui , désespéré par la légère flé- 
trissure que ]a justice avait imprimée à sa première faute, n'ait 
coomicncé une existence au bout de laqudle devait se dresser la 
guillotine, ou détoner le pistolet du suicide. Tous ceux qui tom- 
bent sur le pavé de Paris rebondissent contre ces murailles jaunâ- 
tres, sur lesquelles un philanthrope qui ne serait pas un spécula- 
teur pourrait déchiffrer la justification des nombreux suicides dont 
se plaignent des écrivains hypocrites, incapable de fiaire un pas 
pour les prévenir, et qui se trouve écrite dans cette antichambre, 
espèce de préface pour les drames de la Morgue ou pour ceux delà 
place de Grève. En ce moment le colonel Ghabert s'assit au milieu 
de ces hommes à faces énergiques, vêtus des horribles livrées de la 
misère, silencieux par intervalles, ou causant à voix basse, car 
trois gendarmes de faction se promenaient en faisant retentir leurs 
sabres sur le plancher. 

— Me reconnaissez-vous ? dit Derville au vieux soldat en se pla- 
çant devant lui 

— Oui, monsieur, répondit Ghabert en se levant 

— Si vous êtes un honnête homme, reprit Derville à voix basse* 
comment avez-vous pu rester mon débiteur ? 

Le vieux soldat rougit comme aurait pu le faire une jeune fille 
accusée par sa mère d'un amour clandestin. 
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-— Quoi ! madame Ferraud ne vous a pas payé ? s*écria-t-il à 
haute vmx. 

— Payé ! dit Derville. Elle m'a écrit que vous étiez un intrigant 

Le colonel leva les yeux par un sublime mouvement d'horreur 
et d'imprécation, comme pour en appeler au ciel de cette tromperie 
noovdle. 

— ^Monsieur, dit-il d'une voix calme à force d'altération, obtenez 
des g^darmes la faveur de me laisser entrer au Greffe, je vais vous 
ngsier un mandat qui sera certainement acquitté. 

Sur un mot dit par Derville au brigadier, il lui fut permis d'em- 
mener son client dans le Greffe, où Hyacinthe écrivit quelques 
lignes adressées à la comtesse Ferraud. 

Envoyez cela chez elle, dit le soldat, et vous serez remboursé 
de vos frais et de vos avances. Croyez, monsieur, que si je ne vous 
ai pas témoigné la reconnaissance que je vous dois pour vos bons 
oflSces, elle n'en est pas moins là, dit-il en se mettant la main sur 
le cœur. Oui, elle est là, pleine et entière. Mais que peuvent les 
malh^ireux ? Ils aiment, voilà tout 

— Gomment, lui dit Derville, n'avez-vous pas stipulé pour vous 
quelque rente ? 

— Ne me parlez pas de cela ! répondit le vieux militaire. Vous 
ne pouvez pas savoir jusqu*où va mon mépris pour cette vie exté- 
rieure à laquelle tiennent la plupart des hommes. J'ai subitement 
été pris d'une maladie, le dégoût de l'humanité. Quand je pense 
que Napoléon est à Sainte-Hélène, tout ici-bas m'est indifférent Je 
ne puis plus être soldat, voilà tout mon malheur. Enfin, ajouta-t-il 
en faisant un geste plein d'en&ntillage, il vaut mieux avoh: du luxe 
dans ses sentiments que sur ses habits. Je ne crains, moi, le mé- 
pris de personne. 

Et le colonel alla se remettre sur son banc. Derville sortit Quand 
fl revint à son Étude, il envoya Godeschal, alors son second clerc, 
chez la comtesse Ferraud, qui, à la lecture du billet, fit immédia- 
tement payer la somme due à l'avoué du comte Ghabert 

En 1832, vers la fin du mois de juin, un jeune avoué allait à Ris, 
en compagnie de son prédécesseur. Lorsqu'ils parvinrent à l'avenue 
qui conduit de la grande route à Bicêtre, ils aperçurent sous un 
désarmes du chemin un de ces vieux pauvres chenus et cassés 
qui ont obtenu le bâton de maréchal des mendiants, en vivant l 
Bicétre comme les fenmies indigentes vivent à la Salpétrière. Cet 
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boiDuie, l'an des deux mille malheureux logés dans YEaspice de 
la Vieillesse, était assis sur uue borne et paraissait caocenlrer 
UiaiesQB inlelligenoe dan» «neopératiooliten ooBMiedesiiYaiîdea, 
el qui consJBte à fure sécber au sofeil k tabac de kors moacbws» 
|K>ar éviter de les blanchir, peot-ètre; Ce vkillard avait ime phf» 
sionomie attachante. Il était ?êtu de cette robe de drap ro ageto » 
que l'Hospke accorde à ses b^es, espèce de livrée herrihk;. 

— Tenez, DenriUe, dit k jeune homme à son oooqpagBOtt do 
voyage, voyez donc ce vieux. Ne ressemblent- il pas à ces grotcequei 
qui nous viennent d'AlknagMu Et cela vit, et cela est beweux 
peut-être! 

Derville prit son lorgnon, r^^arda k pauvre, l^ssa édMfiper vi 
mouvement de surprise et dit: — Ce vieux-^, mon cher, est tout 
un poème, ou, comme disent les romantiques, un drame. As-ts 
rencontré quelquefois la comtesse Ferraud? 

— Oui, c'est une femme d*esprit et très--agréd>k; ma» ub peu 
toq) dévote. 

— Ce vieux bicêtrien est son mari légitime, k comte Cbriicrt» 
l'ancien coknd, elk l'aura sans doute ficiit phc^ Ik S'il est dans 
cet hospice au lieu d'habiter un hôtel, c'est uniquement pour arar 
rappelé à k jdie comtesse Ferraud qu'H l'avait pnse, comme un 
fiacre, sur k pbee. Je me souviens encore du regard de tigrt 
qu'eik lui jeta dans^ ce moment-Jè. 

. Ce début ayant excité k curiosité du jeune homme auqudl Der* 
ville avait récemment vendu sa charge, l'ancira avoué kâ raconia 
l'histoire qui précède. Deux jours après, le lundi matin, en revenant 
à Paris, les deux amis jetèrent un coup d'mil sur Bàcètre, et Der- 
vilk propesa d'alter voir k edonel Chabert A DMkié cheaûn 4b 
l'avenue, les deux gens de loi trouvèrent assis sur k souche dHm 
arbre abattu le vieillard qui tenait à k main un bâton et s^amusait 
h tracer des raies sur le sabk. En le r^ardant attentivement, ik 
s'aperçurent qu'H venait de déjeuner autre part cpi'à l'établissement 

— Bonjour, colonel Chabert, lui dit Dervilla 

•<-* Pas Chabert ! pas Chabert I je me nomme Hyacîntlie, répon- 
dit k vieiUard. Je ne suis plus un honmie, je suis k numéro» 164, 
s^tième salk, ajouta- t-il en r^ardant Derville avec une anxiété 
peureuse, avec une crainte de vieiUard et d'eniant — Vous aUa 
voir le condamné à mort ! dit-il après un moment de silenca U 
n'est pas marié, hii! il est bien heureux» 
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--* Pauvre homine, dit Derville. Voulez-vous de l'argent pour 
acheter dn tabac? 

Ai^ec toute la naïveté d'ua gamin de Paris, le colonel tendit avi- 
dement la main à chacun des deux inconnus qui lui donnèrent une 
pièce de vingt francs ; il les remercia par un regard stupide, en 
disant; — Braves troupiers! U se mit au port d'armes, feignit de 
les coucJier en joue, et s'écria en souriant : — Feu des deux pièces ! 
vive Napoléon! £t il décrivit en l'air avec sa canne une arabesque 
imaginaire» 

— 1.6 genre de sa blessure l'aura fait tomber en enfance, dit 
ûerville. 

— ' l^ui en enfance! s'écria un vieux hicêtriien qui les regardait 
Àh! il y a des jours où il ne faut pas lui marcher sur le pied. C'est 
un vieux malin plein de philosophie et d'imagination, Mais aujour- 
d'imi, que voulez vous? il a fait le lundi. Monsieur, en 1820 il 
était déjà icL Peur lors, un officier prussien, dont la calèche mon- 
tait la côte de YlQejuif, vînt à passer à pied. Nous étions, nous deux 
Hyacinthe et moi, sur le bord de la route. Cet officier causait en 
marchant avec un autre, avec un Russe, ou quelque animal de la 
même espèce, lorsqu'en voyant l'ancien, le Prussien, histoire de 
blaguer, lui dit: — Voilà un vieux voltigeur qui devait être à 
Rosbach. — J'étais trop jeune pour y être, lui répondit-il, mais j'ai 
été assez vieux pour me trouver à léna. Pour lors le Prussien a 
filé, sans faire d'autres questions. 

— Quelle destinée ! s'écria Derville. Sorti de l'hospice des En- 
fants trouvés, il revient mourir à l'hospice de la Vieillesse , 
après avoir, dans l'intervalle, aidé Napoléon à conquérir l'Egypte et 
l'Europe. — Savez- vous, mon cher, reprit Derville après une pause, 
qu'il existe dans notre société trois hommes, le Prêtre, le Médecin et 
THomme de justice, qui ne peuvent pas estimer le monde? Ils ont des 
robes noires, peut-être parce qu'ils portent le deuil de toutes les ver- 
tus, de toutes les illusions. Le plus malheureux des trois est l'avoué. 
Quand l'homme vient trouver le prêtre, il arrive poussé par le repen- 
tir, par le remords, par des croyances qui le rendent intéressant, qui 
le grandissent, et consolent l'âme du médiateur, dont la tâche ne 
va pas sans une sorte de jouissance : il purifie, il répare, et récon- 
cilie. Mais, nous autres avoués, nous voyons se répéter les mêmes 
sentiments mauvais, rien ne les corrige, nos Études sont des égouts 
qu'on ne peut pas curer. Combien de choses n'ai-je pas apprises 
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en exerçant ma charge ! J'ai vu mourir un père dans un greniert 
sans sou ni maille, abandonné par deux filles auxquelles il avait 
donné quarante mille livres de rente ! J*ai vu brûler des testaments ; 
j'ai TU des mères dépouillant leurs enfants, des maris volant leurs 
femmes, des femmes tuant leurs maris en se servant de Tamour 
qu'elles leur inspiraient pour les rendre fous ou imbéciles, afin de 
vivre en paix avec un amant J'ai vu des femâies donnant à l'enfant 
d'un premier lit des goûts qui devaient amener sa mort, afin d'en- 
richir l'enfant 4e l'amour. Je ne puis vous dire tout ceque j'ai vu, 
car j'ai vu des crimes contre lesquels la justice est impuissante. 
Enfin, toutes les horreurs que les romanciers croient inventer 
sont toujours au dessous de la vérité. Vous allez connaître ces jo- 
lies choses-là, vous; moi, je vais vivre à la campagne avec ma 
femme, Paris me fait horreur. 

Paris, ttrricf-HBMn 1888^ 
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Cwnme un témoignage d'affectueuse recannadsaanct» 



Je demeurais alors dans une petite rue que vous ne connaisseï 
sans doute pas, la rue de Lesdlguières : elle commence à la rue 
Saint-Antoine, en face d'une fontaine près de la place de la Bas- 
tille et débouche dans la rue de La Cerisaie. L*amour de la science 
m'avait jeté dans une mansarde où je travaillais pendant la nuit, et 
je passais le jour dans une bibliothèque voisine, celle de Monsieur. 
Je vivais frugalement, j'avais accepté toutes les conditions de la vie 
monastique, si nécessaire aux travailleurs. Quand il faisait beau, à 
peine me promenais-je sur le boulevard Bourdon. Une seule pas- 
sion m'entraînait en dehors de mes habitudes studieuses; mais 
n'était-^e pas encore de l'étude ? j'allais observer les mœurs du 
faubourg, ses habitants et leurs caractères. Aussi mal vêtu que les 
ouvriers, indifférent au décorum, je ne les mettais point en garde 
contre moi; je pouvais me mêler à leurs groupes, les voii* con- 
cluant leurs marchés, et se disputant à l'heure où ils quittent le 
travail Chez moi l'observation était déjà devenue intuitive, elle 
pénétrait l'âme sans négliger le corps ; ou plutôt elle saisissait si 
Um les détails extérieurs, qu'elle allait sur-le-champ au delà; 
elle me donnait la faculté de vivre de la vie de l'individu sur laquelle 
eOe s'exerçait, en me permettant de me substituer à lui comme le 
derviche des Mille et une Nuits prenait le corps et l'âme des per- 
sonnes sur lesquelles il prononçait certaines paroles. 

Lorsque, entre onze heures et minuit, je rencontrais un ouvrier et 
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sa femme revenant ensemble de l'Ambigu-Comique, je m*amusais 
à les suivre depuis le boulevard du Pont-aux-Choux jusqu'au bou* 
levard Beaumarchais. Ces braves gens parlaient d'abord de la pièce 
qu'ils avaient vue ; de fil en aiguîle, ils arrivaient à leurs affaires; 
la mère tirait son enfant par la main, sans écouter ni ses plaintes 
ni ses demandes ; les deux époux comptaient Targent qui leur se- 
rait payé le lendemain, ils le dépensaient de vingt manières diffé- 
rentes. C'était alors des détails de ménage, des doléances sur le prix 
excessif des pommes de terre , ou sur la longueur de l'hiver et le 
renchérissement des mottes, des représentations énei^ques sur ce 
qui était dû au boulanger; enfin des discussions qui s'envenimaient, * 
et où chacun d'eux déployait son caractère en mots pittoresques. 
En entendant ces gens , je pouvais épouser leur vie , je me sentais 
leurs guenilles sur le dos , je marchais les pieds dans leurs souliers 
percés ; leurs désirs, leurs besoins, tout passait dans mon âme, on 
mon âme passait dans la leur. C'était le rêve d'un homme éveillé, 
le m'échauffais avec eux contre les chefs d'ateKer qui les tyranni- 
saient, on contre les mauvaises pratiques qui les faisaient revenir 
plusieurs fois sans les payer. Quitter ses habitudes , devenir un 
autre que soi par l'ivresse des facultés morales, et jouer ce jeu à 
vdonté, telle était ma distraction. A quoi dois -je ce don? Est-ce 
une seconde vue ? est-ce une de ces qualités dont l'abus mènerait 
à la folie ? Je n'ai jamais recherché les causes de cette puissance; 
je la possède et m'en sers, voilà tout Sachez seulement que , dès 
ce temps, j'avais décomposé les éléments de cette masse hétén^ène 
nommée le peuple, que je l'avais analysée de manière à pouvoir 
évaluer ses qualités bonnes ou mauvaises. Je savais déjà de qneDe 
utilité pourrait être ce fauboui^, ce séminaire de révolutions qui 
renferme des héros, des inventeurs, des savants pratiques, des 
coquins, des scélérats, des vertus et des vices, tous comprimés par 
la misère, étouffés par la nécessité, noyés dans le vm, usés par les 
liqueurs fortes. Tous ne sauriez imaginer combien d'aventures per- 
dues, combien de drames oubliés dans cette ville de douleur ! Com- 
bien d'horribles et belles choses ! L'imagination n'atteindra jamais 
m vrai qui s'y cache et que personne ne peut aller découvrir; 
faut descendre trop bas pour trouver ces admirables scènes ou tra- 
giques ou comiques, chefs-d'oenvre enfantés par le hasard. Je m 
sais comment j'ai si long-temps gardé sans la dire l'histoire que je 
tiis vous raconter, eDe fait partie de ces récits curieux restés dans 
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le sac d*eù la mémoire tes tire capricieusement comme des ninné-' 
ros de ioterfe : j*en ai bien d'autres, aussi singuliers que celui-ci, 
également enfouis ; mais ils auront leur tour, croyez-le. 

Un jour ma femme de ména^, la femme d*un ouTrrer, ^int me 
prier d'boaorer de ma présence la noce d*nne de ses soeurs. Pour 
▼ous faôre comprendre ce que pouvait être cette noce il faut vous 
dire que je domiais quarante sous par mois à cette pauvre créature, 
qui venait tous les matins faire mon lit, nettoyer mes souliers, 
brosser mes habits, balayer la chambre et préparer mon déjeuner ; 
elle allait pendant le reste du temps tourner la nranivelle d'une mé- 
canique, et gagnait à ce dur métier dix sous par jour. Son mari, 
an ébéniste , gagnait quatre francs. Mais comme ce ménage avait 
trois enfants, il pouvait à peine honnêtement manger du pain. 
Je n'ai jamais rencontré de probité plus sotide que celle de cet 
homme et de cette fernooe. Quand j'eus quitté le quartier, pendant 
cinq ans, la mère Vaillant est venue me souhaiter ma fête en 
n'apportant un bouquet et des oranges, elle qui n'avait jamais dix 
sous d'économie. La misère nous avait rapprochés. Je n'ai jamais 
pn lui donner autre chose que dix francs, souvent empruntés pour 
cette circonstance. Ceci peut expliquer ma promesse d'aller à la 
noce, je comptais me blottir dans la joie de ces pauvres gens. 

Le festin, le bal, tout eut lieu chez un marchand de vin de la 
rue de Charenton, au premier étage, dans une grande chambre 
éclairée par des bmpes à réflecteurs en fer-blanc, tendue d'un pa- 
pier crasseux à hauteur des tables, et le long des murs de laquelle 
il y avait des bancs de bois. Dans cette chambre, quatre-vingts per- 
sonnes endimanchées, flanquées de bouquets et de rubans, toutes 
animées par l'esprit de la Courtille, le visage enflammé , dansaient 
comme si le nx>nde allait finir. Les mariés s'embrassaient à la satis- 
lactioa générale, et c'étaient des hé ! hé I des ha ! ha ! facétieux 
mais réellement moins indécents que ne le sont les timides œillades 
des jeunes filles bien élevées. Tout ce monde exprimait un contenu 
teinent brutal qui avait je ne sais quoi de communicadf. 

Mais ni les physionomies de cette assemblée, ni la noce, ni rien 
de ce monde n'a trait à mon histoire. Retenez seulement la blzar-^ 
rerie du cadre. Figurez-vous bien la boutique ignoble et peinte en 
ronge, sentez l'odeur du vin, écoutez les hurlements de cette joie, 
restez bien dans ce faubourg, au milieu de ces ouvriers, de ces 
vieillards, de ces pauvres femmes livrés au plaisir d'une nuit ! 
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L'orchestre se composait de trois aveugles des Quinze-Vingts ; le 
premier élait violoo, le second clarinette» et le trasième flageolet 
Tous trois étaient payés en bloc sept francs pour la naît Sur ce 
prix-b., certes, ib ne donnaient ni du Rossini, ni dn BeetiiOTen, 
ils jouaient ce qn'ib foulaient et ce qu'ils pouvaient ; personne ne 
leur faisait de reproches, charmante délicatesse ! Leur musique at- 
taquait si brutalement le tympan, qu'après avoir jeté les yeux sur 
l'assemblée, je regardai ce trio d'aveugles , et fus tout d'abord dis- 
posé à l'indulgence en reconnaissant leur uniforme. Ces artistes 
étaient dans l'embrasure d'une croisée ; pour distiller leurs phy- 
sionomies, il fallait donc être près d'eux : je n'y vins pas sur-le- 
champ ; mais quand je m'en rapprochai, je ne sais pourquoi, tout 
fut dit, la noce et sa musique disparut, ma curiosité fut exdtée au 
plus haut degré, car mon âme passa dans le corps du joueur de 
clarinette. Le violon et le flageolet avaient tous deux des figures 
vulgaires, la figure si connue de l'aveugle, pleine de contention, 
attentive et grave ; mais celle de la clarinette était un de ces phé- 
nomènes qui arrêtent tout court l'artiste et le philosophe. 

Figurez-vous le masque en plâtre de Dante, éclairé par la lueur 
rouge du quinquet, et surmonté d'une forêt de cheveux d'no 
blanc argenté. L'expression amère et douloureuse de cette magni- 
fique tête était agrandie par la cécité, car les yeux morts revivaient 
par la pensée ; il s'en échappait comme une lueur brûlante, pro- 
duite par un désir unique, incessant, énei^quement inscrit sur 
un front bombé que traversaient des rides pareilles aux assises d'un 
vieux mur. Ce vieillard soufllait au hasard, sans faire la moindre 
attention à la mesure ni à l'air, ses doigts se baissaient ou se le- 
vaient, agitaient les vieilles clefs par une habitude machinale, il ne 
se gênait pas pour faire ce que l'on nomme des canards en termes 
d'orchestre, les danseurs ne s'en apercevaient pas plus que les 
deux acolytes de mon Italien ; car je voulais que ce fât un Italien, 
et c'était un Italien. Quelque chose de grand et de despotique se 
rencontrait dans ce vieil Homère qui gardait en lui-même une 
Odyssée condamnée à l'oublL C'était une grandeur si réelle qu'die 
triomphait encore de son abjection, c'était un despotisme » vivace 
qu'il dominait la pauvreté. Aucune des violentes passions qui con- 
duisent l'homme au bien comme au mal, en font un forçat ou un 
héros, ne manquait à ce visage noblement coupé, lividement ita- 
lien, ombragé par des sourcils grisonnants qui projetaient leur 
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ombre siir des cavités profondes où Ton tremblait de voir reparaître 
la lamière de la pensée, comme on craint de voir venir à la bou- 
che d*ane caverne quelques brigands armés de torches et de poi« 
gnards. Il existait un lion dans cette cage de chair, un lion dont la 
rage s'était inutilement épuisée contre le fer de ses barreaux. L'in- 
cendie du désespoir s'était éteint dans ses cendres, la lave s'était 
refroidie ; mais les sillons, les boulevei*sements, un peu de fumée 
attestaient la violence de l'éruption» les ravages du feu. Ces idées, 
réveillées par l'aspect de cet homme, étaient aussi chaudes dans 
mon âme qu'elles étaient froides sur sa figure. 

Entre chaque contredanse, le violon et le flageolet, sérieusement 
occupés de leur verre et de leur bouteille, suspendaient leur ins- 
trument au bouton de leur redingote rougeâtre, avançaient la main 
sur une petite takle placée dans l'embrasure de la croisée où était 
leur cantine, et offraient toujours à J'Italien un verre plein qu'il ne 
pouvait prendre lui-même, car la table se trouvait derrière sa chaise; 
chaque fois, la clarinette les remerciait par un signe de tête ami- 
cal. Leurs mouvements s'accomplissaient avec cette précision qui 
étonne toujours chez les aveugles des Quinze- Vingts, et qui semble 
faire croire qu'ils voient. Je m'approchai des trois aveugles pour 
. les écouter; mais quand je fus près d'eux, ils m'étudièrent, ne 
reconnurent sans doute pas la nature ouvrière, et se tinrent coi. 

— De Quel pays êtes-vous, vous qui jouez de la clarinette? 

— De Venise, répondit l'aveugle avec un léger accent italien. 

— Êtes-vous né aveugle, ou êtes-vous aveugle par. . . 

— Par accident, répondit-il vivement, une maudite goutte "Se- 
reine. 

— Venise est une belle ville, j'ai toujours eu la fantaisie d'y 

aller. 

La physionomie du vieillard s'anima, ses rides s'agitèrent, il fut 
riolemment ému. 

— Si j'y allais avec vous, vous ne perdriez pas votre temps, me 
dit-lL 

— Ne lui parlez pas de Venise, me dit le violon, ou notre doge 
va commencer son train; avec ça qu'il a déjà deux bouteilles dans 
le bocal, le prince! 

— Allons, en avant, père Canard, dit le flageolet 

Tous trois se mirent à jouer; mais pendant le temps qu'ils mi- 
tent à exécuter les quatre contredanses, le Vénitien me flairait, il 
COM. HUM. T. X. 5 
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devinait l'excessif intérêt qne je loi portais. Sa pbysiofiioiiiie «pnil» 
sa froide expression de tristesse; je ne sais quefle espérance égtfk 
tous ses traits, se coola comme une flamme bieae éasas ses rides; 
il soorit, et s'essaya le front, ce front andadenx et tprr&ie; CÊàm 
il derint gai comme un homme qm monte sor son dada. 

— Qael ftge ayez-vous? lui demandai-je. 
-* Quatre-vingt-deux ans! 

— Depuis quand ètes-vous aveugle? 

— Voici bientôt cinquante ans, répondit-il avec im accent qn 
annonçait que ses regrets ne portaient pas seulement sur la perte 
de sa vue, mais sur qudque grand pouvoir dont il aurait été dé- 
pouiHé. 

— Pourquoi vous appellent-ils donc le ûo^ ? lui demandai-je- 

— Ah! une farce, dit-il, je suis patricien de Denise, et fkor 
rais été dc^e tout comme un autre. 

— Comment vous nommez-vous donc? 

— Ici, me dit-il, le père Canet Mon nom n'a jamais pu s'écrire 
autrement sur les registres; mais, en italien, c'est Marco Facina 
Cane, principe de Varese. 

— Gomment? vous descendez du fameux condottiere Facîn» 
Cane dont les conquêtes ont passé aux ducs de Milan? 

— £ vero, me dit-il Dans ce temps-là, pour n*étre pas tué 
par les Hsconti, le ffls de Cane s'est réfugié h Venise et s'est fait 
inscrire sur le Livre d'or. Mais il n'y a pas plus de Cane mainte- 
nant que de livre. Et il fit «n geste effrayant de patriotisme éteint 
et de dégoât pour les choses humaines. 

— Mais si vous étiez sénateur de Venise, vous deviez être riche; 
comment avez-vous pu perdre votre fortune? 

A cette question il leva la tête vers moi, comme pour me con- 
templer par un mouvement vraiment tragique, et me rendît : — 
Dans les malheurs ! 

Il ne songeait plus à b(»re, fl refusa par un geste le verre de vin 
que lui tendit en ce moment le vieux flageolet, puis il baissa la 
tête. Ces détails n'étaient pas de nature à éteindre ma curiomté. 
Pendant la contredanse que jouèrent ces trois macUnes, je con- 
templai le vieux noble vénitien avec les sentiments qui dévorent 
un homme de vingt ans. Je voyais Venise et l'Adriatique, je la 
voyais en ruines sur cette figure ruinée. Je me promenais dans 
cette ville si chère à ses habitants, j'allais du Rialto au grand 
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nal, du quai des EscIavoQs au Lido, je revenais à sa cathédrale, si 
originaieiiient sablime; je r^ardais les fenêtres de la Casa Doro^ 
dont chacune a des ornements différents; je contemplais ses \îeux 
palais si ridies de marbre, enfin tontes ces merveilles avec les- 
qndies k savant sympathise d*atitant plus qu'il les colore à son 
gré, et ne dépoétise pas ses rêves par le spectacle de la réalité. Je 
reoMNitaîs le cours de la vie de ce rejeton du ptas grand des con- 
dotâeri, en y chei'chant les traces de ses malheurs et les causes de 
cette profonde dégradation {Aysique et morale qui rendait plus 
belles encore les étincelles de grandeur et de noUesse ranimées en 
ce inomeat. Nos pensées étaient sans doute communes, car je 
crois cpie la cécité raad les communications intellectudies beau- 
coup plus rapides em défendant à l'attendon de s'éparpiller snr les 
objets extérieurs. La preuve de notrfe sympathie ne se fit pas atten- 
dre. Facino Cane cessa de jouer, se leva, vint à moi et me dit un: 
— Sortons! qui produisit sur moi l'effet d'une douche éFectrique. 
Je lui donaai le bras, et nous nous en allâmes. 

QuaBd nous fâmes dans la me, il me dit : — Toulez^vous me 
mener à Yenisc, m'y conduire, voidez-vous avoir foi en moi? vous 
serez (rfos riche que ne le sont les dix maisons les plus riches 
d'Amsterdam ou de Londres, phes riche que les Rotschild, enfin 
riche comme les Mille ef une Nuits. 

Je pensai qne cet homme était fou; mais il y avait dans sa vdx 
une puissance à laquelle j'obéis. Je me laissai conduire et il me 
mena vers les fossés de la Bastille comme s'il avait eu des yeux. U 
s'assit sur une pierre dans'un endroit fort solitaire où depuis fut 
bâti le pont par leqiiel le canal Saint-Martin communique avec la 
Seine. Je me mis sur une autic pierre devant ce vieillard dont les 
cheveux Mancs brillèrent c(Hnme des fils d'argent à la clarté de la 
lone. Le silence que Oroul^it à peine le bruit orageux des boule-^ 
Yards qui arrivait jusqu'à nous, la pureté de la nuit, tout contri- 
buait à rendre cette scène vraiment fantastique. 

— Tous pariez de millions à un jeune homoae, et vous croyez 
qu'il hésiterait à endurer mille maux pour les recueillir! Ne vous 
moqoei-vous pas de umm? 

— Que je meure sans confession, me dit-il avec violence, si ce 
que je vais vous dire n'est pas vrai J*ai eu vingt ans comme vous 
les avez en ce moment, j'étais rich^^^j'étais beau, j'étais noble, 
j'ai commencé par te première des folies, par Tamour. J'ai aimé 
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comme Ton n'aime plus, jasqa*à me mettre dans on cottre et ris* 
quer d*y être poignardé sans avoir reça autre chose que la pro- 
messe d'un baiser. Mourir pour eUe me semblait tonte une yie. 
En 1760 je devins amoureux d'une Yendramini, une femme de 
dix-huit ans, mariée à un Sagredo, l'un des plus riches sénateurs* 
un homme de trente ans, fou de sa femme. Ma maîb«sse et moi 
ftous étions innocents comme deux chérubins, quand le sposo 
nous surprit causant d'amour ; j'étais sans armes, il me manqua, 
je sautai sur lui, je Tétranglai de mes deux mains en lui tordant 
le cou comme à un poulet Je voulus partir avec Bianca, elle ne 
voulut pas me suivre. Voilà les femmes! Je m'en allai seul, je fus 
condamné, mes biens furent séquestrés au profit de mes héritiers; 
mais j'avais emporté mes diamants, cinq tableaux de Titien roulés, 
et tout mon or. J'allai à Milan, où je ne fus pas inquiété : mon 
affaire n'intéressait point TÉtat. 

— Une petite observation avant de continuer, dit-il après une 
pause. Que les fantaisies d'une femme influent ou non sur son en- 
fant pendant qu'elle le porte ou quand elle le conçoit, il est cer- 
tain que ma mère eut une passion pour l'or pendant sa grossesse. 

*J'ai pour l'or une monomanie dant la satisfaction est si nécessaire 
à ma vie que, dans toutes les situations où je me suis trouvé, je 
n'ai jamais été sans or sur moi; je manfb constamment de l'or; 
jeune, je portais toujours des bijoux et j'avais toujours sur mol 
deux ou trois cents ducats. 

En disant ces mots, il tira deux ducats de sa poche et me ks 
montra. 

— Je sens l'on Quoique aveugle, je m'arrête devant les bou- 
tiques de joailliers. Cette passion m'a perdu, je suis devenu 
joueur pour jouer de l'or. Je n'étais pas fripon, je fus friponne, je 
me ruinai. Quand je n'eus plus de fortune, je fus pris par la rage 
de voir Bianca : je revins secrètement à Venise, je la retrouvai, je 
fus heureux pendant six mois, caché chez elle, nourri par elle. Je 
pensais délicieusement à finir ainsi ma vie. Elle était recherchée 
par le Provéditeur; celui-ci devina un rival, en Italie on les sent: 
il nous espionna, nous surprit au lit, le lâche ! Jugez combien 
vive fut notre lutte : je ne le tuai pas, je le blessai grièvement* 
Cette aventure brisa mon bonheur. Depuis ce jour je n'ai jamais 
retrouvé de Bianca. J'ai eu de grands plaisirs, j'ai vécu à la cour 
de Louis XY parmi les femmes les plus célèbres ; nulle part je n'ai 
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trouvé les qualités, les grâces, Tamour de ma chère Yéoitienne. Le 
Provéditeur avait ses gens, il les appela, le palais fut cerné, en- 
vahi ; je me défendis pour pouvoir mourir sous les yeux de Bianca 
qui m'aidait à tuer le Provéditeur.* Jadis cette femme n'avait pas 
voulu s'enfuir avec moi ; mais après six mois de bonheur elle voulait 
mourir de ma mort, et reçut plusieurs coups. Pris dans un grand 
manteau que Ton jeta sur moi, je fus roulé, porté dans une gon- 
dole et transporté dans un cachot des puits. J'avais vingt-deux ans, je 
tenais si bien le tronçon de mon épée que pour l'avoir il aurait fallu 
me couper le poing. Par un singulier hasard, ou plutôt inspiré par 
une pensée de précaution, je cachai ce morceau de fer dans un coin, 
comme s'il pouvait me servir. Je fus soigné. Aucune de mes bles- 
sures n'était mortelle. A vingt-deux ans, on revient de tout Je 
devais mourir décapité, je fis le malade afin de gagner du temps. 
Je croyais être dans un cachot voisin du canal , mon projet était 
de m'évader en creusant le mur et traversant le canal à la nage, 
au risque de me noyer. Voici sur quels raisonnements s'appuyait 
mon espérance. Toutes les fois que le geôlier m'apportait à man- 
ger, je lisais des indications écrites sur les murs, comme : côté du 
palais , côté du canal , côté du souterrain , et je finis par 
apercevoir un plan dont le sens m'inquiétait peu, mais explicable par 
l'état actuel du palais ducal qui n'est pas terminé. Avec le génie que 
donne le désir de recouvrer la liberté, je parvins à déchiffrer, en tâ- 
tant du bout des doigts la superficie d'une pierre, une inscription 
arabe par laquelle l'auteur de ce travail avertissait ses successeurs 
qu'il avait détaché deux pierres de la dernière assise, et creusé onze 
pieds de souterrain. Pour continuer son œuvre, il fallait répandre 
sur le sol même du cachot les parcelles de pierre et de mortier 
produites par le travail de l'excavation. Quand même les gar- 
diens ou les inquisiteurs n'eussent pas' été rassurés par la cons- 
truction de l'édifice qui n'exigeait qu'une surveillance extérieure, 
la disposition des puits, où Ton descend par quelques mar- 
ches, permettait d'exhausser graduellement le sol sans que les 
gardiens s'en aperçussent. Cet immense travail avait été superflu , 
du moins pour celui qui l'avait eiitrepris, car son inachèvement 
annonçait la mort de l'inconnu. Pour que son dévouement ne fût 
pas à jamais perdu, il fallait qu'un prisonnier sût l'arabe ; mais 
j'avais étudié les langues orientales au couvent des Arméniens. 
Une phrase écrite derrière la pierre disait le destin de ce mal* 
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heureux, mort victime de ses immeoses richesses* que Yenise 
aiaient coii?oitées et dont elle s'était emparée. U me Mut un 
mois pour arriver k un résultat Pendant que je travaillais, et 
dans les moments oà la latigue m'anéantissait, j'entendais le son 
de Tor , je voyais de For devant moi, j'étais éUooi par des dia- 
mants! Oh! attendez. Poidant une nuit, mon ader émonssé 
trouva du bois. J'aiguisai mon bout d'épée, et fis un tron dans 
ce bds. Pour pouvoir travailler, je me roulais comme un serpent 
sar le ventre, je me mettais nu pour travailler à la manière des 
taupes, eai portant mes mains en avant et me faisant de la pierre 
même un point d'appui. La surveille du jour où je devais compa- 
raître devant mes juges, pendant la nuit, je voulus tenter un der- 
nier effort; je perçai Je bois, et mon fer ne rencontra rien au delà. 
Jugez de ma surprise quand j'appliquai les yeux sur le trou ! J'étais 
dans le lambris d'une cave où une faible lumière me permettait 
d'apercevoir un monceau d'or. Le doge et l'un des Dix étaient dans 
ce caveau , j'entendais leurs voix ; leurs discours m's^prirent qae 
là était le trésor secret de la R^blique, les dons des doges, et les 
réserves du butin appelé le denier de Venise, et cm sur le produit 
des expéditions. J'étais sauvé ! Quand le geôlier vint, je lui pro|X)- 
sai de favoriser ma fuite et de partir avec moi en emportant tout 
ce que nous pourrions prendre. U n'y avait pas à hésiter, il ac- 
cepta. Un navire faisait voile pour le Levant, toutes les précautions 
furent prises, Bianca favorisa les mesures que je dictais à mon corn- 
{dice. Pour ne j[>as donner l'éveil , Bianca devait nous rejoindre à 
Smyme. En une nuit le trou fut agrandi, et nous descendîmes 
dans le trésor secret de Venise. Quelle nuit! J'ai vu quaUc 
tonnes pleines d'or. Dans la pièce précédente, l'argent était 
Clément amassé en deux tas qui laissaient un chemin au milieu 
pour traverser la chambre où les pièces relevées en talus garnis- 
saieut les murs à cinq pieds de hauteur. Je crus que le geôlier de- 
viendrait fou; il chantait, il sautait, il riait, il gambadait dans l'or; 
je le menaçai de l'étrangler s'il perdait le temps ou s'il iaisait du 
bruit Dans sa joie, il ne vit pas d'abord une table où étaient les 
diamants. Je me jetai dessus aSsez habilement pour emplir ma veste 
de matelot et les poches de mon pantalon. Mon Dieu ! je n'en pris 
pas le tiers. Sous cette taUe étaient des lingots d'or. Je per- 
anadai à mon compagnon de remplir d'or autant de sacs que 
BOUS pourrions en porter* en lui faisant observer que c'était la seule 
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flumère de n'être pas découverts à Tétrangcr. — Les perles, les 
hijoax, les diamants nous feraient reconnaître, lui dls-je. Quelle 
qoe fût notre avidité, nous ne pûmes prendre que deux mille livres 
d'or« qui nécessitèrent six voyages à travers la priison jusqu'à la 
gondole. La sentinelle à la porte d*eau avait été gaguée moyen- 
oant un sac de dix livres d*on Quant aux deux gondoliers, ils 
croyaient servir la République. Au jour , nous partîmes. Quand 
BOUS lûmes en pleine mer, et que je me souvins de cette nuit ; 
qaand je me rappelai les sensations que j'avais éprouvées, que je 
revis cet immense trésor où, suivant mes évaluations, je laissais 
trente millions en argent et vingt millions en or, plusieurs millions 
m diamants, perles et rubis, il se fit en moi comme un mouvement 
de folie. J'eus la fièvre de l'or. Nous nous fîmes débarquer à 
Smyme, et nous nous embarquâmes aussitôt pour la France. Comme 
nous montions sur le bâtiment français. Dieu me fit la grâce de me 
débarrasser de mon complice. £n ce moment je ne pensais pas à 
toute la portée de ce méfait du hasard, dont je me réjouis beau- 
coup. Nous étions si complètement énervés que nous demeurions 
hébétés, sans nous rien dire, attendant que nous fussions en sûreté 
{your jouir à notre aise. U n'est pas étonnant que la tête ait tourné 
à ce drôle. Vous verrez combien Dieu m'a puni. Je ne me crus tran- 
quille qu'après avoir vendu les deux tiers de mes diamants à Lon- 
dres et à Amsterdam , et réalisé ma poudre d'or en valeurs com- 
merciales. Pendant cinq ans, je me cachai daos Madrid ; puis, en 
1770, je vins à Paris sous un nom espagnol, et menai le train le 
plus brillant Bianca était morte. Au milieu de mes voluptés, quand 
je jouissais d'une fortune de six millions, je fus frappé de cécité. 
Je ne doute pas que cette infirmité ne soit le résultat de mon séjour 
dans le cachot, de mes travaux dans la pierre, si toutefois ma fa- 
culté de voir l'or n'emportait pas un abus de la puissance visuelle 
qui me prédestinait à perdre les yeux. En ce moment, j'aimais une 
femme à laquelle je comptais lier mon sort ; je lui avais dit le se- 
cret de mon nom, elle appartenait à une famille puissante, j'espé- 
rais tout de la faveur que m'accordait Louis XY ; j'avais mis ma 
confiance en cette femme , qui était l'amie de madame du Barry -, 
elle me conseilla de consulter un fameux oculiste de Londres : mais, 
q[)rès quelques mois de séjour dans cette ville, j'y fus abandonné 
par cette femme dans Hyde-Park, elle m'avait dépouillé de toute 
Qia fortune sans me laisser aucune ressource ; car, obligé de cacl^er 
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mon nom, qui me Kyrait à la vengeance de Venise, je ne pooras 
înYoqoor l'assistance de personne, je craignais Venise. Mon infinnité 
fut exploitée par les e^ons que cette femme avait attachés à ma par- 
sonne. Je vous fais grâce d'aventures dignes de Gil filas. Votre révéla- 
tion vint. Je fus forcé d'entrer aux Quinze- Vingts, où cette créatuie 
me fit admeHre après m'avoir tenu pendant deux ans à fiicêtre comme 
fou ; je n'ai jamais pu la tuer, je n'y voyais point, et j'étais trop pan- 
vre pour acheter un bras. Si avant de perdre Benedetto Carpi, mon 
geôlier, je l'avais consulté sur la situation de mon cachot, j'aurais 
pu reconnaître le trésor et retourner à Venise quand la république 
fat anéantie par Napdéon. Cependant, malgré ma cécité, allons à 
Venise ! Je retrouverai la porte de la prison, je verrai l'or à travers 
les murailles, je le sentirai sous les eaux où il est enfoui ; car les 
événements qui ont renversé la puissance de Venise sont tds que 
le secret de ce trésor a dû mourir avec Vendramino , le frère de 
Bianca, un doge, qui, je l'espérais, aurait fait ma paix avec les Dix. 
J'ai adressé des notes au premier consul , j'ai proposé on traité à 
l'empereur d'Autriche, tous m'ont éconduit comme un fou ! Venez, 
partons pour Venise, partons mendiants, nous reviendrons million- 
naires; nous rachèterons mes biens, et vous serez mon héritier» 
vous serez prince de Varese. 

Étourdi de cette confidence , qui dans mon imagination prenait 
les proportions d'un poème, à l'aspect de cette tête blanchie, el 
devant l'eau noire des fossés de la Bastille, eau dormante' comme 
celle des canaux de Venise, je ne répondis pas. Fadno Cane 
crut sans doute que je le jugeais comme tous les autres , avec 
one pitié dédaigneuse, il fit un geste qui exprima toute la phi- 
losophie du désespoir. Ce récit l'avait reporté peut-être à ses heu- 
reux jours, à Venise : il saisît sa clarinette et joua mélancolique- 
ment une chanson vénitienne , barcaroie pour laquelle il retrouva 
son premier talent, son talent de patricien amoureux. Ce fut quelque 
cliose comme le Super flumina Bahylonis. Mes yeux s'empli- 
rent de larmes. Si quelques promeneurs attardés vinrent à passer 
le long du Boulevard Bourdon , sans doute ils s'arrêtèrent poiu* 
écouter cette dernière prière du banni, le dernier r^ret d'un nom 
perdu, auquel se mêlait le souvenir de Bianca. Mais l'or reprit 
bientôt le dessus, et la fatale passion éteignit cette lueur de jeu- 
nesse. 

— Ce trésor, me dit-il « je le vois toujours, éveillé comme en 
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rêve; jem*y promène, les diamants étincellent, je ne suis pas aussi 
aveugle que vous le croyez : Tor et les diamants éclairent ma nuit, 
la nuit du dernier Facino Cane, c^r mon titre passe aux Memmi. 
Mon Dieu ! la punition du meurtrier a commencé de bien bonne 
heure! Ave Maria.,. ' 
H récita quelques prières que je n'entendis pas. 

— Nous irons à Venise, m'écriai-je quand il se leva. 

— J*ai donc trouvé un homme, s*écria-t-il le visage en feu. 

Je le reconduisis en lui donnant le bras ; il me serra la main à 
la porte des Quinze-Vingts, au moment où quelques personnes de 
la noce revenaient en criant à tue-tête. 

— Partirons-nous demain ! dit le vieillard. 

— Aussitôt que nous aurons quelque aident. 

— Mais nous pouvons aller à pied, je demanderai Taumône 

Je suis robuste, et Ton est jeune quand on voit de Tor devant soi. 

Facino Cane mourut pendant Thiver après avoir langui deux 
mois. Le pauvre homme avait un catarrhe. 

Paris, mars 183d. 
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CECI EST DÉilÉ A AUGUSTE BOftCETy 

Par son ami 

DE Balzac. 



Un médecin à qui la science doit une belle théorie physiologique, 
et qui, jeune encore, s'est placé parmi les célébrités de l'École de 
Paris, centre de lumières auquel les médecins de l'Europe rendent 
tous hommage, le docteur Bianchon a longtemps pratiqué la chi- 
rurgie avant de se livrer à la médecine. Ses premières études furent 
dirigées par un des plus grands chirurgiens français, par l'illustre 
Desplcin, qui passa comme un météore dans la science. De l'avea 
de ses ennemis, il enterra dans la tombe une méthode intransmis;* 
sible. Comme tous les gens de génie, il était sans héritiers : il por- 
tait et emportait tout avec lui. La gloire des chirui^iens ressemble 
à celle des acteurs, qui n'existent que de leur vivant et dont le ta- 
lent n'est plus appréciable dès qu'ils ont disparu. Les acteurs et les 
chirurgiens, comme aussi les grands chanteurs, comme les virtuo- 
ses qui décuplent par leur exécution la puissance de la musique, 
sont tous les héros du moment. Desplein ofTre la preuve de cette si- 
militude entre la destinée de ces génies transitoires. Son nom, si 
célèbre hier, aujourd'hui presque oublié, restera dans sa spécialité 
sans en franchir les bornes. Mais ne faut-il pas des circonstances 
inouïes pour que le nom d'un savant passe de la science dans l'his- 
toire générale de l'humanité? Desplein avait-il cette universalité de 
connaissances qui fait d'un homme le verbe ou la figure d'un 
siècle? Desplein possédait un divin coup d'œil : il pénétrait le ma- 
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tode et sa maladie par une intuition acquise ou natui*elle qui lui 
penuettait d'embrasser les diagnostics particuliers à l'individu, de 
déterminer le moment précis, Theure, la minute à laquelle û fallait 
opérer, en faisant la part aux circonstances-atmospbériques et aux 
particularités du tempérament Pour marcher ainsi de conserve avec 
la Nature, avait-il doac étudié Tincessante jonction des êtres et des 
substances élémentaires contenues dans Fatmosph^e ou que four- 
nit la terre ^ Thomme qui les absorbe et les prépare pour en tirer 
vie expression particulière? Procédait-il par cette puissance de dé- 
ductkm et d'analogie à laquelle est dû le génie de Cuvier ? Quoi 
qa*il en soit, cet homme s'était fait le confident de la Chair, il la 
saisissait dans le passé comme dans Tayenir, en s'appuyant sur le 
présent. Mais a-t-il résumé toute la science en sa personne comme 
ont fût Hippocrate, Galien, Aristote? A-t-il conduit toute une école 
vers des mondes nouveaux? Non. S'il est impossible de refuser à 
ce perpétuel observateur de la chimie humaine, Fantique science 
dn Magisme, c'est-à-dire la connaissance des principes en fusion, 
les causes de la vie, la vie avant la vie, ce qu'elle sera par ses pré- 
parations avant d'être ; malheureusement.tout en lui fut personnel : 
isolé dans sa vie par l'égoïsme, i'égoï^e suicide aujourd'hui sa 
0oire. Sa tombe n'est pas surmontée de la statue sonore qui redit 
à l'avenir les mystères que le Génie eberche à ses dépens. Mais 
peut-être le talent de Desplein était-il solidaire de ses croyances, 
et conséquemment mortel Pour lui, l'atmosphère terrestre 
était un sac générateur : il voyait la terre comme un œuf dans sa 
coque, et ne pouvant savoir qui de l'œuf,, qui de la poule, avait 
commencé, il n'admettait ni le coq ni l'œut II ne croyait ni en 
l'animal antérieur, ni en l'esprit postérieur à l'bonune. Desplein 
n'était pas dans le doute, il a£Srmait Son athéisme pur et franc res- 
semblait à celui de beaucoup de savants, les meilleurs g^s du 
nonde, mais invinciblement athées, athées comme les gens religieux 
n'admettent pas qu'il puisse y avoir d'athées. Cette opinion ne de- 
vait pas être autrement chez un homme habitué depuis son jeune 
âge à disséquer f être par excellence, avant, pendant et après la vie, 
aie fouiller dans tous ses appareils sans y trouver cette âme uni- 
ipe, si nécessaire aux théories religieuses. En y reconnaissant un 
contre cérébral, un centre nerveux et un centre aéro-sanguin, dont 
kl deux premiers se suppléent si bien l'un l'autre, qu'il eut dans 
kl domiers jours de sa vie la conviction que le sens de l'ouïe n'é- 
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tait pas absolament nécessaire pour entendre, ni le sens de b f«e 
absolomoit nécessaire poor Toir, et que le plexos solaire les rem- 
{^çait sans qae Ton en pût dooter ; Desplein, en trooTant den 
âmes dans l'homme, corrobora «m athéisme de ce Êdt, qiloiqpill 
ne préjuge encore rien sur Dieu. Cet homme nMwmt, dic-cn, dav 
rimpénitence finale où meurent malheureusement be au coup de 
beaux génies, à qui Dieu puisse pardonner. 

La vie de cet homme si grand ofl&ait beaucoup de petitesses, pour 
employer régression dont se servaient ses ennemis, jaloux de di- 
minuer sa gloire, mais qu'il serait {dus convenable de nommer des 
contre-sens apparents. M*ayant jamais connaissance des détennin- 
tions par lesquelles agissent les esprits supérieurs, les envieux oo les 
niais s'arment aussitôt de quelques contradictions superficielles pour 
• dresser un acte d'accusation sur lequel ils les font momentanément 
juger. Si, plus tard, le succès couronne les combinaisons attaquées, 
en montrant la corrâation des préparatife et des résultats, il 
sjste toujours un peu des calomnies d'avant-garde. Ainsi, de 
jocrs. Napoléon fut condamné par nos contemporains, lorsque dé- 
layait les ailes de son aigle sur l'Angleterre : fl fallut 1816 pour 
expliquer 180/i et les bateaux [dats de Boulogne. 

Chez Desplein, la ^oire et la science étant inattaquables, ses en- 
nemis s'en prenaient à son humeur bizarre, à son caractère; la- 
dis qu'il possédait tout bonnement cette qualité que les Ai^jlab 
nomment excentricity. Tantôt superbement vêtu comme Gié- 
billon le tragique, tantôt il affectait une singulière indifférence ei 
fait de vêtem^t ; on le voyait tantôt cmï voiture, tantôt à pied. Tour 
à tour brusque et bon, en apparence âpre et avare, mais capalik 
d'offrir sa fortune à ses maîtres exilés qui lui firent l'honneur de 
l'accepter pendant quelques jours, aucun homme n'a inspiré plus 
de jugements contradictoires. Quoique capable, pour avoir un cor- 
don noir qtie les médecins n'auraient pas du briguer, de laisser tooK 
ber à la cour un livre d'heures de sa poche, croyez qu'il se nKxpail 
en lui-même de tout; il avait un profond mépris pour les hommesi 
après les avoir observés d'«i haut et d'en bas, après les avoir 
pris dans leur véritable expression, au milieu des actes de T 
tence les plus solennels et les plus mesquins. Chez un grand honunef 
les qualités sont souvent solidaires. Si, parmi ces adosses, Tofl 
d'eux a plus de talent que d'esprit, son esprit est encore plus étendo 
que celui de quiTon dit simplem^t : H a de l'esprit Tout gteie 
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suppose une vue morale. Cette vue peat s'appliquer à quelque spé- 
cialité; mais qiû voit la fleur, doit voir le soleil. Celui qui entendit 
on difdomate, sauvé par lui; demandant: « Comment va TEmpe- 
reor? » et qui répondit; « Le courtisan revient, Thomme suivra! » 
cdui-là n'est pas seulement chirurçien ou médecin, il est aussi pro« 
digieusement spirituel Ainsi, l'observateur patient et assidu de 
l'humanité légitimera les prétentions exorbitantes de Desplein et le 
croira, comme il se croyait lui-même, propre à faire un ministre 
toat aussi grand qu'était le chirurgien. 

Parmi les énigmes que présente aux yeux de plusieurs contem- 
porains la vie de Despletn, nous avons choisi l'une des plus intéres- 
santes, parce que le mot s'en trouvera dans la conclusion du récit, 
et le vengera de quelques sottes accusations. 

De tous les élèves que Oesplein eut à son hôpital, Horace Bian- 
dxm fut un de ceux auxquels il s'attacha le plus vivement. Avant 
d'être interne à l'Hôtel-Dieu, Horace Bianchon était un étudiant en 
médecine, logé dans une misérable pension du quartier latin, con- 
mie sous le nom de la Maison-Yauquer. Ce pauvre jeune homme y 
sentait les atteintes de cette ardente misère, espèce de creuset d'où 
les grands talents doivent sortir purs et incorruptibles comme des 
diamants qui peuvent être soumis à tous les chocs sans se briser. Au 
fen violent de leurs passions déchaînées, ils acquièrent la probité la 
pins inaltérable, et contractent l'habitude des luttes qui attendent 
le génie, par le travail constant dans lequel ils ont cerclé leurs ap- 
pélits trompés. Horace était un jeune homme droit, incapable de 
tergiverser dans les questions d'honneur allant sans phrase au fait, 
prêt pour ses amis à mettre en gage son manteau, comme à leur 
donner son temps et ses veilles. Horace était enfin un de ces amis 
qdne s'inquiètent pas de ce qu'ils reçoivent en échange de ce qu'ils 
donnent, certains de recevoir à leur tour plus qu'ils ne donneront 
U plupart de ses amis avaient pour lui ce respect intérieur qu'in- 
spire une vertu sans emphase, et plusieurs d'entre eux redoutaient 
sa censure. Mais ces qualités, Horace les déployait sans pédantisme. 
Nipnritain ni sermonneur, il jurait de bonne grâce en donnant un 
consefl, et faisait volontiers un tronçon de chière lie qijand l'oc- 
casion s'en présentait Bon compagnon, pas plus prude que ne l'est 
on coirassicr, rond et franc, non pas comme un marin, car le ma- 
ria d'aujourd'hui est un rusé diplomate, mais comme un brave 
ieoaebonmiequi n'a rien à déguiser dans sa vie, il marchait la tête 
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haate et h pensée rieose. Enfin, ponr txmt eiprimer pir «i mot, 
Horace était le Pylide de pins d'un OreM, ks cgé MCi e i i éd m t p rii 
aujourd'hui comme la figure la pb» réelle dei Fvks màtifÊBÊ,3 
portait sa misère aTec cette gaieté qoâ peut-être est a des pm 
grands éléments dn courage, et comoRtonoem qm nfentiiBi, B 
contractait peu de dettes. Sobre comme on chamflM.tkfflveMHBs 
un cerf, il était ferme dans ses idées et dans sa otmdnite. ia ne 
heureuse de Bianchon conunença du jour oà l'ilnstre cfakuipea 
acquit la preuve des qualités et des déâtuts qui, les uns aussi bien 
que les autres, rendent doublement précieux à ses amis le docteir 
Horace Bianchon. Quand un chef de clinique prend dans son 
un jeune homme, ce jeune homme a, comme'on dit, le pied 
rétrier. Desplein ne manquait pas d'emmener Biandion pour se 
faire assister par lui dans les maisons opulentes oà pkvaq u t Wê- 
jours qudque gratification tombait dans Tescaroelie de Tintene, 
et oà se révébdent insensiblement an {ntmnçîal les mystères de 
la Yîe parisienne; il le gardait dans son cabinet lors de ses am- 
sultations, et Ty em|^yait; parfois, il l'envoyait accompagner 
un riche malade aux Eaux; enfin il lui préparait une dientéie. 
Il résulte de ceci qu'an bout d'nn certain temps, le tyran de k 
chirurgie eut on Séide. Ces deux honmies, l'un an iaîle des hon* 
neurs et de sa science, jouissant d'une immense fortune et d'mie 
imm«Dse gloire; l'autre, modeste Oméga, n'ayant ni fortune nî 
gloire, devinrent intimes. Le grand Desplein disait tout li son in- 
terne; l'interue savait si telle femme s'était assise sur une Mm 
auprès du maître, ou sur le femeux canapé qui se trouvait dans le 
cabinet et sur lequel Desplein dormait : Bianehon connaissait 
les mystères de ce tempérament de lion ei de taoreau, qui finit 
par élargir, amplifier outre mesure le buste du grand homme, et 
causa sa mort par le développement du cœur. Il étudia les biar- 
rerfes de cette vie si occupée, les projets de cette avarice si sor* 
dide, les espérances de l'homme politicpie caché dans k savant; ft 
put prévoir les déceptions qui attendaient le seul seMiment esdkm 
dans ce cœur moins de bronze qœ bronzé. 

Un jour, Bianchon dit à Desplein qu'on paovre porteur d'en 
du quartier Saint-Jacques avait une borrible maladie cassée parles 
fatigues et la misère; ce pauvre Auvergnat n'avait mangé que des 
pommes de terre dans fe gaand hiver de 1821. De^plem laissa tons 
ses malades. An risque de crever son cheval, il vola,^aîvîde 
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dxtt, ohtile paume bomiDe ^et le fit transporter lui-même dans la 
maison de santé établie par le célèbre Dubois dans le faubourg 
Saial-Dtiii& Il atti soigner oet homme, au([uel il donna, quand 
il fctainhli, la somme Béœssaire pour acheter un cheval et un 
Cet Awei^aat se distingua par un trait origioaL Un de ses 
ibt malade» il renun&iie promptement chez Despiein, en di- 
sante ses hianfailwir; -^ « Jfe n'aurais pas souSert qu'il allât chez un 
autre» i» Tout kmmiipi'il était. Desplein serra la main du porteur 
d'eau» et loi dit ~: « Amène-les-moi tous» » £t il fit entrer l'en- 
fant du Cantal à THôtel-Dieu, où il eut de lui le plus grand soin. 
Bîaichon avait déjà plusieurs fois remarqué chez son chef une 
[iTjUilectîoa pour les Auvergnats et surtout ponr les porteurs d'eau ; 
mais^ comme Desplein mettait une sorte d'orgueil k ses traitements 
de l'Hôtel-Dieu» l'élève n'y voyait rien de trop étrange. 

Un jour, en traversant la place Saint-Sulpîce, Biancbon ap^çut 
son maître entrant dans l'égKse vers neuf heures du matin. Desplein, 
qui me faisait jamais alors un pas sans son cainiolet, était à pied, et 
se coulait par la porte de la rue du Petit-Lion, comme s'il fût en- 
tré dans une maison suspecte. Naturellement pris de curiosité, l'in- 
teme qui connaissais les opinions de son maître, et qui était Ca- 
hmUte en dyaMe par un y grec (ce qui semble dans Rabelais une 
8Q|)énorité de diablerie), Bianchon se glissa dans Saint- Sulpice, et 
ae fut pas médiocrement étonné de voir le grand Desplein, cet 
athée sans pitié pour les anges qui n'offrent point prise aux bistou- 
ris, et ne peuv^t avoir ni fistules ni gastrites, enfin, cet intré- 
pide ^ieriset^, humblement agenouillé, et où 7... à la chapelle de 
h Yierge devant laquelle il écouta une messe, donna pour les frais 
du culte, donna pour les pauvres, en restant sérieux comme s'il se 
ttt êfji d'vne opération. 

— U ne venait, certes, pas éclaîrcir des questions relatives à 
l'acoauchement de la Yieige, disait Bianchon dont l'étonnement fut 
saas bernes. Si je l'avais vu tenant, à la Fête-Dieu, un des cor« 
dons du dais, il n'y aurait eu qu'à rire ; mais à cette heure, seul, 
sans témeitts, il y a, certes, de quoi faire penser! 

Biandioa ne voulut pas avoir l'air d'e^ionner le premier chi- 
nirgien de l'Hôtel-Dieu, il s'en alla. Par hasard. Desplein l'invita 
cijour-lk même à dîner avec lui, hors de chez lui, chez un 
Mawaleur. 

fiatoe b poire et le fromage Bianchon arriva, par d'habiles 
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préparations, à parler de h messe, en la qualifiant de momerie cl 
de farce. 

— Une farce, dit Desplein, qui a coûté plos de sang à h chré- 
tienté qoe toutes les batailles de Napoléon et que tontes les saagnies 
de Bronssaîs! La messe est une invention papde qui ne remonte 
pas plus baut que le vr siècle, et que l'on a basée snrFœ est cor- 
pus. Combien de torrents de sang n*a-t-il pas fallu verser pour 
établir la Fête-Dieu par l'institution de laqudle la cour de Rome 
a voulu constater sa victoire dans l'affaire de la Présence Réelle, 
schisme qui pendant trois siècles a troublé l'Église.! Les guerres da 
comte de Toulouse et les Albigeois sont la queue de cette affaire. 
Les Yaudois et les Albigeois se refusaient à reconnaître cette inno- 
vation. 

Enfin Desplein prit plaisir h se livrer à toute sa verve d'athée, et 
ce fut un flux de plaisanteries voltairiennes, ou, pour être plus 
exact, une détestable contrefaçon du Citateur. 

— Ouais! se dit Bianchon en lui-même, où est mon dévot de ce 
matin? 

Il garda le silence, il douta d*avoir vu son chef à Saint-Sulpîce. 
Desplein n'eût pas pris la peine de mentir à Bianchon: ils se con- 
naissaient trop bien tous deux, ils avaient déjà, sur des points tout 
aussi graves, échangé des pensées, discuté des systèmes cte na^ 
tura rerum en les sondant ou les disséquant avec les couteaux et 
le scalpel de l'Incrédulité. Trois mois se passèrent Bianchon ne 
donna point de suite à ce fait, quoiqu'il restât gravé dans sa mé- 
moire. Dans cette année, un jour, l'un des médecins de l'Hôtel- 
Dieu prit Desplein par le bras devant Bianchon, comme pour l'in- 
terroger. 

— Qu'ailiez-vous donc faire à Saint-Sulpice, mon char maitre? 
lui dit- il. 

— Y voir un prêtre qui a une carie au genou, et que madame 
la duchesse d'Ângouléme m'a fait l'honneur de me recommander, 
dit Desplein. 

Le médecin se paya de cette défaite, mais non Bianchon. 

— Ah! il va voir des genoux malades dans l'église! Il allait en- 
tendre sa messe, se dit l'interne. 

Bianchon se promit de guetter Desplein ; il se rappela le jour, 
l'heure auxquels il l'avait surpris entrant k Saint-Snlpice, et se prc^ 
mit d'y venir l'année suivante au même jour eC à la même heoret 
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afin de savoir s*ll l'y sarprendrait encore. En ce cas, la périodicité 
de sa dévotion autoriserait une investigation scientifique , car il ne 
devait pas se rencontrer chez un tel homme une contradiction di« 
recte entre la pensée et Faction^ L'année suivante, au jour et à 
rheflre dits, Bianchon, qui déjà n'était plus Finterne de Desplein, 
vit le cabriolet du chirurgien s'arrêtant au coin de la rue de Tour* 
non et de celle du Petit-Lion, d'où son ami s'en alla jésultîque-s 
ment le long des murs à Saint-Sulpic^, où il entendit encore sa 
messe à Fautel de la Vierge. C'était bien Desplcin ! le chirurgien 
en chef, l'athée in petto , le dévot par hasard. L'intrigue s'em- 
brouillait. La persistance de cet illustre savant compliquait tout. 
Quand Desplein fut sorti, Bianchon s'approcha dû sacristain qui 
vint desservir la chapelle, et lui demanda si ce monsieur était un 
habitué. 

— Voici vingt ans que je suis ici , dit le sacristain , et depuis ce 
temps monsieur Desplein vient quatre fois par an entendre cette 
messe ; il l'a fondée. 

— Une fondation faite par lui ! dit Bianchon en s'éloignant. Ceci 
Taut le mystère de l'Immaculée Conception, une chose qui, à elle 
seule, doit rendre un médecin incrédule. 

Il se passa quelque temps sans que le docteur Bianchon, quoique 
ami de Desplein, fût en position de lui parler de cette particularité 
de sa vie. S'ils se rencontraient en consultation ou dans le monde, 
il était difficile de trouver ce moment de confiance et de solitude où 
l'on demeure les pieds sur les chenets, la tête appuyée sur le dos 
d'un fauteuil , et pendant lequel deux hommes se disent leurs se- 
crets. Enfin, à sept ans de distance, après la révolution de 1830, 
quand le peuple se ruait sur l'Archevêché, quand les inspirations 
républicaines le poussaient à détruire les croix dorées qui poin- 
daient, comme des éclairs, dans l'immensité de cet océan de mai- 
sons ; quand l'Incrédulité , côte à côte avec l'Émeute , se carrait 
dans les rues, Bianchon surprit Desplein entrant encore dans Saint- 
Solpice. Le docteur l'y suivit, se mit près de lui, sans que son ami 
lui fit le moindre signe ou témoignât la moindre surprise. Tous 
ieui entendirent la messe de fondation. 

— Me direz-vous, mon cher, dit Bianchon à Desplein quand 
Os sortirent de l'église, la raison de votre capucinade? Je vous ai 
déjà surpris trois fois allant à la messe, vous ! Vous me ferez raison 
(le ce mystère, et m'expliquerez ce désaccord flagrant entre vos 

COM. HUM. T. X. 6 
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opinions et votre conduite. Vous ne croyez pas en Dieu, et vous 
allez à la messe ! Mon cher maître, vous êtes tenu de me répondre. 

— Je ressemble k beaucoup de dévots, à des hommes profondé* 
ment religieux en apparence, mais tout aussi athées que noo&Bou- 
vons l'être, vous et moi. 

Et ce fut un torrent d'épigrammes sur quelques personnages pQ« 
litiques, dont le plus cou^u nous offre en ce siècle une nouvelle 
édition du Tartufe de Molière. 

— Je ne vous demande pas tout cela, dit Bianchon, je veux sa^ 
voir la raison de ce que vous venez de faire ici, pourquoi vous 
avez fondé cette messe. 

— Ma foi y mon cher ami , dit Desplein , je suis sur le bord de 
ma tombe, je puis bien vous parler des commencements de ma vie. 

En ce moment Bianchon et le grand homme se trouvaient dans la 
rue des Quatre -Vents, une des plus horribles rues de Paris. Des- 
plein montra le sixième étage d'une de ces maisons qui ressem- 
blent à un obélisque, dont la porte bâtarde donne sur une allée au 
bout de laquelle est un tortueux escalier éclairé par des jours jus- 
tement nommés des jours de souffrance. C'était une maison ver- 
dâtre, au rez-de-chaussée de laquelle habitait un marchand de 
meubles, et qui paraissait loger à chacun de ses étages une diffé- 
rente misère. En levant le bras par un mouvement plein d'énei^ie. 
Desplein dit à Bianchon : — J'ai demeuré là-haut deux ans ! 

— Je le sais, d'Arthez y a demeuré, j'y suis venu [M'esque tous 
les jours pendant ma première jeunesse, nous l'appelions alors le 
bocal a\ix grands hommes ! Après ? 

— La messe que je viens d'entendre est liée à des événements qui 
se sont accomplis alors que j'habitais la mans.arde où vous me dites 
qu'a demeuré d'Arthez, celle à la fenêtre de laquelle flotte une corde 
chargée de linge au-dessus d'un pot de fleurs. J'ai eu de si nides 
commencements, mon cher Bianchon, que je puis disputer à qui 
que ce soit la palme des souffrances parisiennes. J'ai tout suf^rté : 
faim, soif, manque d'argent, manque d'habits, de chaussure et de 
linge, tout ce que la misère a de plus dur. J'ai soufflé sur mes 
doigts engourdis dans ce bocal aux grands hommes , que je 
voudrais aller revoir avec vous. J'ai travaillé pendant un hiver en 
voyant fumer, ma tête , et distinguant Fair de ma transpiration 
comme nous voyons celle des chevaux par un jour de gelée. Je ne 
sais où l'on prend sou point d'appui pour résister à cette vie. T'étais 
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séal, sans secours, sans un sou ni pour acheter des livres ni pour 
payer les frais de mon éducation médicale ; sans un ami : mon 
caractère irascible, ombrageux, inquiet me desservait. P«rsonnç ne 
voulait voir dans mes irritations le malaise et le travail d'un iaooime 
qui, du fond de l'état social où il est, s'agite pour arriver à la sur- 
face. Mais j'avais, je puis vous le dire, à vous devant qui je n'ai pas 
besoin de me draper, j'avais ce lit de bons sentiments et de sfam- 
bOité vive qui sera toujours l'apanage des homosies assez forts pour 
grimper sur un sommet quelconque, après avoir piétiné long-temps 
dans les marécages de la Misère. Je ne pouvais rien tirer de ma 
famille, ni de mon pays, an delà de l'insuffisante peni^on qu'on 
ine faisait. Enfin, à cette époque, je mangeais le matin un petit 
pain que le boulanger de la rue du Petit-Lion me vendait moins 
dier parce qu'il était de la veille ou d« l'avant-ve^le, et je l'émiet- 
tais dans du lait : mon repas du matin ne me coûtait ainsi que deux 
sous. Je ne dînais que tous les deux jours dans une pension où le 
dîner coûtait seize sous. Je ne dépensais ainsi que neuf sous par 
jour. Vous connaissez aussi bien que moi quel soin je pouvais avoir 
de mes habits et de ma chaussure I Je ne sais pas si plus tard nous 
éprouvons autant de chagrin par la trahison d'un confrère que 
nous en avons éprouvé , vous comme moi, en apercevant la rieuse 
grimace d'un soulier qui se découd, en entendant craquer l'entour- 
nure d'une redingote. Je ne buvais que de l'eau, j'avais le plus 
grand respect pour les Cafés. Zoppi m'apparaissait comme une terre 
promise où les LucuHus du pays latin avaient seuls droit de pré- 
sence. — Pourrais-je jamais, me disais-je parfois, y prendre une 
tasse de café à la crème, y jouer une partie de dominos 7 Enfin, je 
reportais dans mes travaux la rage que m'inspirait h misère. Je tâ- 
chais d'accaparer des connaissances positives afin d'avoir uae im- 
mense valeur personnelle, pour mériter la i^ace à hqudle j'arri- 
verais le jour où je serais sorti de mon néant. Je consonunais plus 
d*huile que de pain : la lumière qui m'éclairait pendant ces nuits 
obstinées me coûtait plus cher que ma nourriture. Ce duel a été 
long, opiniâtre, sans consolation. Je ne réveillais aucune sympathie 
autour de moi Pour avoir des amis, ne faut-il pas se lier avec des 
jeunes gens, posséder quelques sous afin d'aller gobeloter avec eux, 
se rendre ensemble partout où vont des étudiants I Je n'avais rieni 
Et personne à Paris ne se figure que rien est rien. Quand il s'agis- 
sait de découvrir mes misères, j'éprouvais au gosier cette contrac- 
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tioD nenrease qui fait croire à nos malades qu*ii leur remonte une 
boule de Toesophage dans le larynx. J-ai plus tard rencontré de ces 
gens, nés riches, qui, n*ayant jamais manqué de rien, ne connais- 
sent pas le problème de cette règle de trois : Un jeune homme 
EST au crime comme une pièce de cent sous est à x. Ces 
imbéciles dorés me disent : — Pourquoi donc faisiez-Tous des dettes 7 
pourquoi donc contractiez-vous des obligations onéreuses ? Ils me 
font Teffet de cette princesse qui, sachant que le peuple crevait de 
faim, disait : — Pourquoi n*acbète-t-il pas de la brioche 7 Je vou- 
drais bien voir l'un de ces riches, qui se plaint que je lui prends 
trop cher quand il faut Topérer, seul dans Paris, sans sou ni maille» 
sans un ami, sans crédit, et forcé de travailler de ses cinq doigts 
pour vivre? Que ferait-il ? où irait-il apaiser sa faim ? Bianchon, si 
vous m*avez vu quelquefois amer et dur, je superposais alors mes 
premières douleurs sur Finsensibilité, surTégoïsme desquels j'ai en 
des milliers de preuves dans les hautes sphères ; ou bien je pensais aux 
obstacles que la haine, l'envie, la jalousie, la calomnie ont élevés entre 
le succès et moi. À Paris, quand certaines gens vous voient prêts à 
mettre le pied h l'étrier, les uns vous tirent par le pan de votre 
habit, les autres lâchent la boucle de la sous-ventrière pour que 
vous vous cassiez la tête en tombant ; celui-ci vous déferre le che- 
val, celui-là vous vole le fouet : le moins traître est celui que vous 
voyez venir pour vous tirer un coup de pistolet à bout portant. 
Vous avez assez de talent, mon cher enfant, pour connaître bientôt la 
bataille horrible, incessante que la médiocrité livre à l'homme supé- 
rieur. Si vous perdez vingt-cinq louis un soir , le lendemain vous 
serez accusé d'être un joueur , et vos meilleurs amis diront que 
vous avez perdu la veille vingt-cinq mille francs. Ayez mal à la tête, 
vous passerez pour un fou. Ayez une vivacité, vous serez insociable. 
Si, pour résister k ce bataillon de pygmées, vous rassemblez en vous 
des forces supérieures, vos meilleui-s amis s'écrieront que vous vou- 
lez tout dévorer, que vous avez la prétention de dominer, de tyran- 
niser. Enfin vos qualités deviendront des défauts , vos défauts de- 
viendront des vices, et vos vertus seront des crimes. Si vous avez 
sauvé quelqu'un, vous l'aurez tué; si votre malade reparaît, il sera 
constant que vous aurez assuré le présent aux dépens de l'avenir; 
s'il n'est pas mort, il mourra. Bronchez, vous serez tombé ! Inven- 
tez quoi que ce soit, réclamez vos droits, vous serez un homme 
dillîcultueux, un homme fin , qui ne veut pas laisser arriver les 
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jeunes gens. Ainsi, mon cher, si je ne crois pas en Dieu, je crois 
encore moins à l'homme. Ne connaissez-vous pas en moi un Des- 
plein entièrement différent du Desplein de qui chacun médit ? Mais 
ne fouillons pas dans ce tas de bouc. Donc, j'habitais cette mai- 
son , j'étais à travailler pour pouvoir passer mon premier examen , 
et je n'avais pas un liard. Vous savez ! j'étais arrivé à l'une de ces 
dernières extrémités où l'on se dit : Je nCengagerai ! J'avais un 
espoir. J'attendais de mon pays une malle pleine de linge, un pré- 
sent de ces vieilles tantes qui, ne connaissant rien de Paris, pensent 
à vos chemises, en s'imaginant qu'avec trente francs par mois leur 
neveu mange des ortolans. La malle arriva pendant que j'étais à 
l'École : elle avait coûté quarante francs de port ; le portier, un cor- 
donnier allemand logé dans une soupente, les avait payés et gardait 
la malle. Je me suis promené dans la rue des Fossés-Saint-Ger- 
main-des-Prés et dans la rue de l'École-de-Médecine, sans pouvoir 
inventer un stratagème qui me livrât ma malle sans être obligé de 
donner les quarante francs que j'aurais naturellement payés après 
avoir vendu le linge. Ma stupidité me fit deviner que je n'avais 
pas d'autre vocation que la chirui^e. Mon cher, les âmes délicates, 
dont la force s'exerce dans une sphère élevée, manquent de cet 
esprit d'intrigue, fertile en ressources, en combinaisons ; létir génie, 
à elles, c'est le hasard : elles ne cherchent pas, elles rencontrent 
Enfin , je revins à la nuit, au moment où rentrait mon voisin, un 
porteur d'eau nommé fioui^eat, un homme de Saint-Flour. Nous 
nous connaissions comme se connaissent deux locataires qui ont 
chacun leur chambre sur le mètâé carré, qui s'entendent dormant, 
toussant, s'habillant, et qui finissent par s'habituer l'un à l'autre. Mon 
voisin m'apprit que le propriétaire, auquel je devais trois termes, 
m'avait mis à la porte : il me faudrait déguerpir le lendemain. Lui- 
même était chassé à cause de sa profession. Je passai la nuit la plus 
douloureuse de ma vie. — Où prendre un commissionnaire pour 
emporter mon pauvre ménage, mes livres ? comment payer le com- 
missionnaire et le portier ? où aller ? Ces questions insolubles, je les 
répétais dans les larmes, commeles fous redisent leurs refrains. Je 
dormis. La misère a pour elle un divin sommeil plein de beaux 
rêves. Le lendemain matin, au moment où je mangeais mon écuelléc 
de pain émietté dans mon lait, fiourgeat entre et me dit en mau- 
vais français : « Monchieur l'étudiant, che chuis un pauvre homme, 
eofant trouvé.de r4iôpital de Ghain-Flour, chans père ni mère, et qui 
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De chuîs pas assez riche pour me marier. Vous n'êtes pas non pins 
fertile en parents, ni garni de cbe qui che compte ? Écoutez, j*ai en 
bas ane charrette à bras que j'ai louée à deux chous Theure, toutes 
nos affaires peuvent y tenir ; si vdus voulez, nous chercherons à nous 
loger de compagnie, puisque nous chommes chassés d'ici. Che n'est 
pas après tout le paradis ie^restre. — Je le sais bien, lui dis-je, mon 
brave Bourgeat Mais je suis bien embarrassé, j'ai en bas une malle 
qui contient pour cent écus de linge, aveclequel je pourrais payer 
k propriétaire et ce que je dois au portier, et je n'ai pas cent sous. 
— Bah ! j'ai quelques monnerons, me répondit joyeusement Bour- 
geat en me montrant une vieille bourse en cuir crasseux. Gardes^ 
vostre linge. » Bourgeat paya mes trois termes, le sien, et solda le- 
portien Puis, il mit nos meubles, mon linge dans sa charrette, et 
la traîna par les rues en s'arrétant devant chaque maison où pen- 
dait un écriteau. Moi, je montais pour aller voir si le local à louer 
pouvait nous convenir. A midi nous errions encore dans le quar- 
tier latin sans y avoir rien trouvé. Le prix était un grand obstacle. 
Bourgeat me proposa de déjeuner chez un marchand de vin, à la 
porte duquel nous laissâmes la charrette. Vers le soir, je découvris 
dans la cour de Rohan, passage du Commerce, en haut d'une mai- 
son, sous les toits, deux chambres séparées par l'escalier. Nous 
eûmes chacun pour soixante francs de loyer par an. Nous voilà 
casés, moi et mon humble ami. Nous dînâmes ensemble. Boui^eat, 
qui gagnait environ cinquante sous par jour, possédait environ cent 
écus, il allait bientôt pouvoir réaliser son ambition en achetant un 
tonneau et un cheval En apprentint ma situation , car il me tira 
mes secrets avec une profondeur matoise et une bonhomie dont le 
souvenir me remue encore aujourd'hui le cœur, il renonça pour 
quelque temps à l'ambition de toute sa vie : Bourgeat était mar- 
chand à la voie depuis vingt-deux ans, il sacrifia ses cent écus à 
mon avenir. 
Ici Desplein serra violemment le bras de Bianchon. 
— Il me donna l'argent nécessaire à mes examens ! Cet homme, 
mon ami, comprit que j'avais une mission, que les besoins de mon 
intelligence passaient avant les siens. U s'occupa de moi, il m'ap- 
pelait son petite il me prêta l'argent nécessaire à mes achats de 
livres, il venait quelquefois tout doucement me voir travaillant; 
enfin il prit des précautions maternelles pour que je substituasse a 
la nourriture insuffisante et mauvaise à laquelle j'étais condamné. 
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une noaniture saine et abondante. Bourgeat, homme d'environ 
quarante ans, avait une figare bourgeoise du Moyen-Âge, un ûront 
bombé, une tête qu'un peintre aurait pu faire poser comme modèle 
pour on Lycui^ue. Le «pauvre homme se sentait le cœur grqs 
d'affections à placer ; il n'avait jamais été aimé que par un canic]ie 
mort depuis peu de temps, et dont il me pariait toigours en mte 
demandaïit si je croyais que TÉglise conseaiirait^ dire des messes 
pour le repos de son âme. Son chien était, disait-il, on vrai chrétien, 
qui , durant douze années , l'avait accomplie à l'église sans avoir 
jamaisaboyé, écoutant les ot^ues sans ouvrir la gueule, retraçant 
accroupi près de lui d'un air qui lui faisait croire qu'il priait avec 
lui Cet honmie reporta sur moi toutes ses affectioiK : il ni'acc^ta 
comme «un être ^eul et sooflirant ; il devint pcNU* 'moi la mère ia 
plus attentive, le bienfaiteur le phis délicat, enfin l'idéal de cette 
vertu quise complaît dans son œuvre. Quand je le rencontrais dans 
la rue, il me jetait un r^ard d-iuteUi^nce (dein d'une mconce^ 
vaUe noblesse : il affectait alors de marcher comme ^'il ne .portait 
rien, il paraissait heureux de me voir en bonne santé, bien vêtu. 
Ce fut enfmile dévouement du pei;q)fe, l'amour delà grisette reporté 
dans une sphère élevée. Bouigeat faisait mes commissions, il 
m'év^lait la nuit aux lieures dites, il nettoyait maianipe, frottait 
notre palier ; aussi bon domestique quebon,p^e, et pr^inrexomme 
une liMe angbdse. U faisait ieméiiage. Comme PlnlopëmiSii, il sciait 
notre hûîs, ^et communiquait à toutes ses actions: la simplicité du 
faire, OByi^rdant oa droite, car il semblait compnendre quelel)ut 
ennoblissait tout Quand je quittai ce brave «faumme pour entrer à 
rHôtd-Dksi comme interne, il éprouva, je ne sais quelle douleur 
fflome éasmigeantqu'il ne pourrait plus vivreavec moi; mais il se 
consolaparla |>erspective d'amasser l'argent nécessaireaux-dépenses 
de ma thèse, et il me fit promeUre dek venir voir les jours de sortie. 
Bourgeatétait fier de moi, il m'aimait pour moi et pour lui Si voua 
recherchiez ma thèse, vous verriez «pi'eUe.luia étédédiée. Dansla 
dernière année de mon internat. J'avais gagné assez d'ai^nt pour 
rendre tant ce que je devais à ce d^psie Auvergnat en lui achetant un 
cheval et un^ tonneau, il fut outré de colère de javoir queje meprivais 
de mon aident, et néanmoins il était «ndianté de voh* ses souhaits 
réalisés ; il riait «t me grondait, il r^rdait son tonneau, soncheval, 
et s^essuyaît une larme en me disant.: — C'est mal! Ah ! le beau 
ton»6Mi ! Vous aveB«tt tort, le chemal^ncfocttcooinie un Auvergnat 
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Je n'ai rien tu de plus touchant que cette scène. Bourgeat voulut ab- 
solument m'acheter cette trousse garnie en argent que vous avez vue 
dans mon cabinet, et qui en est pour moi la chose la plus précieuse. 
Quoique enivré par mes premiers succès, il ne lui est jamais échappé 
la moindre parole, le moindre geste qui voulussent dire : C'est à 
moi qu'est dû cet homme! Et cependant sans lui la misère 
m'aurait tué. Le pauvre homme s'était exterminé pour moi : il 
n'avait mangé que du pain frotté d'ail, afin que j'eusse du café pour 
suffire à mes veilles. Il tomba malade. J'ai passé, comme vous l'ima- 
ginez, les nuits à son chevet, je l'ai tiré d'affaire la première fois ; 
mais il sut une rechute deux ans après, et malgré les soins les plus 
assidus, malgré les plus grands efforts de la science, il dut succom- 
ber. Jamais roi ne fut soigné comme il le fut Oui, Bianchon , j'ai 
tenté, pour arracher cette vie à la mort, des choses inouïes. Je vou- 
lais le faire vivre assez pour le rendre témoin de son ouvrage, pour 
lui réaliser tous ses vœux, pour satisfaire la seule reconnaissance qui 
m'ait empli le cœur, pour éteindre un foyer 'qui me brûle encore 
aujourd'hui ! 

— Bourgeat, reprit après une pause Desplein visiblement ému, 
mon second père est mort dans mes bras, me laissant tout ce qu'il 
possédait par un testament qu'il avait fait chez un écrivain public, et 
daté de l'année où nous étions venus nous loger dans la cour de Ro- 
han. Cet homme avait la foi du charbonnier. Il aimait la sainte Vierge 
comme il eût aimé sa femme. Catholique ardent , il ne m'avait ja- 
mais dit un mot sur mon irréligion. Quand il fut en danger, il me 
pria de ne rien ménager pour qu'il eût les secours de l'Église. Je 
fis dire tous les jours la messe pour lui. Souvent, pendant la nuit, 
il me témoignait des craintes sur son avenir, il craignait de ne pas 
avoir vécu assez saintement I^ pauvre homme ! il travaillait du 
matin au soir. A qui donc appartiendrait le paradis, s'il y a un pa- 
radis ? Il a été administré comme un saint qu'il était, et sa mort fut 
digne de sa vie. Son convoi ne fut suivi que par moi. Quand j'eus 
mis en terre mon unique bienfaiteur, je cherchai comment m'ac- 
quitter envers lui; je m'aperçus qu'il n'avait ni famille, ni amis, ni 
femme, ni enfants. Mais il croyait ! il avait une conviction religieuse, 
avais-je le droit de la discuter ? Il m'avait timidement parlé des 
messes dites pour le repos des morts, il ne voulait pas m'imposcr 
ce devoir, en pensant que ce serait faire payer ses services. Aussitôt 
que j'ai pu établir yne fondation , j'ai donné à Saint-Sulpice la 
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somme nécessaire pour y faire dire quatre messes par an. Comme 
la seule chqse que je puisse offrir à Bourgeat est la satisfaction de 
ses pieux désirs, le jour où se dit cette messe, au commencement 
de chaque saison, j*y vais en son nom, et récite pour lui les prières 
voulues. Je dis a,vec la bonne foi du douteur : « Mon Dieu, s'il est 
une sphère où tu mettes après leur mort ceux qui ont été parfaits, 
pense au bon Bourgeat ; et s'il y a quelque chose à souffrir pour lui, 
donne-moi ses souffrances, afin de le faire entrer plus vite dans ce 
que Ton appelle le paradis. > Voilà, moucher, tout ce qu'un homme 
qui a mes opinions peut se permettre. Dieu doit être un bon diable, 
il ne saurait m'en vouloir. Je vous le jure, je donnerais ma fortune 
pour que la croyance de Bourgeat pût m'entrer dans la cervelle. 

Bianchon, qui soigna Desplein dans sa dernière maladie, n'ose 
pas afiSrmer aujourd'hui que l'illustre chirui^ien soit mort athée. 
Des croyants n'aimeront-ils pas à penser que l'humble Auvergnat 
sera venu lui ouvrir la porte du ciel, comme il lui ouvrit jadis la 
porte du temple terrestre au fronton duquel se lit : Aux grands 
hommes la patrie reconnaissante! 



Paris» janYier 1836. 
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J*étais plongé dans nne de ces réTeries profondes qui 
tout le monde, même un homme frivole, au sein des fêles lesifhÉ 
tumultueuses. Minuit venait de sonner à l'horloge de i*Élysée-Boar- 
bon. Assis dans Tembrasure d'une fenêtre, et caché sous les ftoott- 
duleux d'un rideau de moire, je pouvais contempler à mon aise le 
jardin de l'hôtel où je passais la soirée. Les arbres, imparfaitemeol 
couverts de neige, se détachaient faiblement du fond grisâtre ^pift 
formait un ciel nuageux, à peine blanchi par la lune. Vus an seil 
de cette atmosphère fantastique, ils ressemblaient vaguement à àm 
spectres lûal enveloppés de leurs linceuls, image gigantesque de k 
fameuse danse des morts. Puis, en me retournant de l'autre c&lé» 
je pouvais admirer la danse des vivants ! un salon splendide, aux 
parois d'argent et d'or, aux lustres étincelants, brillant de bougies. 
Là, fourmillaient, s'agitaient et papillonnaient les plus jolies fem- 
mes de Paris, les plus riches, les mieux titrées, éclatantes, pom* 
penses, éblouissantes de diamants! des fleurs sur la tête, sur le 
sein, dans les cheveux, semées sur les robes, ou en guirlandes à 
leurs pieds. C'était de légers frémissements de joie, des pas vo* 
luptueux qui faisaient rouler les dentelles, les blondes, la mousse- 
line autour de leurs flancs délicats. Quelques regards trop vifs per- 
çaient çà et là, éclipsaient les lumières, le feu des diamants, et 
animaient encore des cœui^ trop ardents. On surprenait aussi des 
airs de tête significatifs pour les amants, et des attitudes négatives 
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pour les maris. Les éclats de voix des joueurs, à chaque coup im- 
prévu, le retentissement de l'or se mêlaient à la musique, au mur- 
mure des conversations; pour achever d*étourdir cette foule eni- 
vrée par tout ce que le monde peut offrir de séductions, une va- 
peur de parfums et l'ivresse générale agissaient sur les imaginations 
affolées. Ainsi à ma droite, la sombre et silencieuse image de la 
mort; à ma gauche, les décentes bacchanales de la vie: ici, la 
nature froide, morne, en deuil; là les hommes en joie. Moi, sur 
la frontière de ces deux tableaux si disparates, qui, mille fois ré- 
pétés de diverses manières, rendent Paris la ville la plus amusante 
du monde et la plus philosophique, je faisais une macédoine mo- 
rale, moitié plaisante, moitié funèbre. Du pied gauche je mar- 
quais la mesure, et je croyais avoir l'autre dans un cercueil Ma 
jambe était en effet glacée par un de ces vents coulis qui vous gè- 
lent une moitié du corps tandis que l'autre éprouve la chaleur moite 
des salons, accident assez fréquent au bal. 

— Il n'y a pas fort long-temps que monsieur de Lanty possède 
cet hôtel? 

— Si fait Voici bientôt dix ans que le maréchal de Cariglianole 
lai a vendu... 

— Ah! 

— Ces gens-là doivent avoir une fortune immense? 

— Mais il le faut bien. 

— Quelle fête! Elle est d'un luxe insoient. 

— Les croyez-vous aussi riches que le sont monsieur de Nucîn- 
gen ou monsieur de Gondrevllle? 

— Mais vous ne savez donc pas? 

J'avançai la tête et reconnus les deux interlocuteurs pour appar- 
tenir à cette gent curieuse qui, à Paris, s'occupe exclusivement 
des Pourquoi ? des Comment ? D'où vient-il ? Qui sont-ils ? 
Qu'y a-t-il? Qu'Ort-^lle fait? Ils se mirent à parler bas, et 
s'éloignèrent pour aller cai^^er.plus à l'aise sur quelque canapé so- 
litaire. Jamais mine plus féconde ne s'était ouverte aux chercheurs 
de mystères. Personne ne savait de quel pays venait la famille de 
Lanty, ni de quel commerce, de quelle spoliation, de quelle pira- 
terie ou de quel héritage provenait une fortune estimée à plusieurs 
millions. Tous les menbres de cette famille parlaient l'italien, le 
français, l'espagnol, l'anglais et l'allemand, avec assez de perfec- 
tion pour faire supposer qu'ils avaient dû long-temps séjourner 
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parmi ces différents peuples. Étaient-ce des bohémiens? étaient-ce 
des flibustiers? 

— Quand ce serait le diable ! disaient de jeunes politiques, ils 
reçoivent à merveille. 

— Le comte de Lanty eût-il dévalisé quelque Casauba, j*épou- 
serais bien sa ûlle ! s*écrlait un philosophe. 

Qui n*aurait épousé Marianina, jeune fille de seize ans, dont 
la beauté réalisait les fabuleuses conceptions des poètes orientaux? 
Gomme la fille du sultan dans le conte de la Lampe merveilleuéet 
elle aurait dû rester voilée. Son chant faisait pâlir les talents in* 
complets des Malibran, des Sontag, des Fodor, chez lesquelles une 
qualité dominante a toujours exclu la perfection de Tensemble; 
tandis que Marianina savait unir au môme degré la pureté du son, 
la sensibilité, la justesse du mouvement et des intonations, l'âme 
et la scienêe, la correction et le sentiment Cette fille était le type 
de cette poésie secrète, lien commun de tous les arts, et qui fuit 
toujours ceux qui la cherchent. Douce et modeste, instruite et 
spirituelle, rien ne pouvait éclipser Marianina si ce n'était sa 
mère. 

Avez-vous jamais rencontré de ces femmes dont la beauté fou- 
droyante défie les atteintes de l'âge, et qui semblent à trente-six 
ans plus désirables qu'elles ne devaient l'être quinze ans plus tôt? 
Leur visage est une âme passionnée, il étincelle; chaque trait y 
brille d'intelligence; chaque pore possède un éclat particulier, sur- 
tout aux lumières. Leurs yeux séduisants attirent, refusent, par- 
lent ou se taisent; leur démarche est innocemment savante; leur 
voix déploie les mélodieuses richesses des tons les plus coquettement 
doux et tendres. Fondés sur des comparaisons, leurs éloges cares- 
sent l'amour propre le plus chatouilleux. Un mouvement de leurs 
sourcils, le moindre jeu de l'œil, leur lèvre qui se fronce, impri- 
ment une sorte de teneur à ceux qui font dépendre d'elles leur vie 
et leur bonheur. Inexpériente de l'anibur et docile au discours, 
une jeune fille peut se laisser séduire ; mais pour ces sortes de 
femmes, un homme doit savoir, coiume monsieur de Jaucourt, ne 
pas crier quand, en se cachant au fond d'un cabinet, la femme de 
chambre lui brise les deux doigts dans la jointure d'une porte. Aimer 
ces puissantes sirènes, n'est-ce pas jouer sa vie? Et voilà pourquoi 
peut-être les aimons-nous si passionnément! Telle était la comtesse 
de Lanty. 
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Fîlippo, 6*ère de Mariaoina, tenait, comme sa sœur, de la beauté 
merveilleuse de la comtesse. Pour tout dire en un mot, ce jeune 
homme était une ima^e vivante de TAntinoûs , avec des formes 
plus grêles. Mais comme ces maigres et délicates proportions s'al- 
lient bien à la jeunesse quand un teint olivâtre, des sourcils vigou- 
reux et le feu d*un œil velouté promettent pour l'avenir des pas- 
sions mâles, des idées généreuses ! Si Filippo restait, dans tous les 
cœurs de jeunes filles, comme un type, il demeurait également 
dans le souvenir de toutes les mères, comme le meilleur parti de 
France. 

La beauté, la fortune, l'esprit, les grâces de ces deux enfants 
venaient uniquement de leur mère. Le comte de Lanty était petit, 
laid et grêlé; sombre comme un Espagnol, ennuyeux comme un 
banquier. Il passait d'ailleurs pour un profond politique, peut-être 
parce qu'il riait rarement, et citait toujours monsieur de Metternich 
on Wdlington. 

Cette mystérieuse famille avait tout l'attrait d'un poème de lord 
Byron, dont les difficultés étaient traduites d'une manière différente 
par chaque personne du beau monde : un chant obscur et sublime 
de strophe en strophe. La réserve que monsieur et madame de 
Lanty gardaient sur leur origine, sur leur exbtcnce passée et sur 
leurs relations avec les quatre parties du monde n'eût pas été long- 
temps un sujet d'étonnement à Paris. £n nul pays peut-être 
l'axiome de Ye^asien n'est mieux compris. Là, les écus même ta- 
chés de sang ou de boue ne trahissent rien et représentent tout 
Pourvu que la haute société sache le chiffre de votre fortune, vous 
êtes classé parmi les sommes qui vous sont égales, et personne ne 
Toos demande à voir vos parchemins, parce que tout le monde sait 
combien peu ils coûtent. Dans une ville où les problèmes sociaux 
se résolvent par des équations algébriques, les aventuriers ont en 
lear faveur d'excellentes chances. En supposant que cette famille 
eût été bohémienne d'origine, elle était si riche, si attrayante, que 
la haute société pouvait bien lui pardonner ses petits mystères. 
Mais, par malheur, l'histoire énigmatique de la maison Lanty of* 
bait on perpétuel intérêt de curiosité, assez semblable à celui des 
lomans d'/knne Radcliffe. 

ks observateurs, ces gens qui tiennent à savoir, dans quel ma- 
gttinvotts achetez vos candélabres, ou qui vous demandent le prix 
èi loyer quand votre appartement leur semble beau, avaient re« 



9& IIL LIVIUB, SGÈSiSS DB LA TIE PARISIENNE. 

marqué, de loin en loin, an milieu des fêtes, des conceFts» des 
bak, des raouts donnés par la comtesse, riq)parition d'un per- 
sonnage étranga G'étak un homme. La première lois qu'il 
se monira dans Tbôtel* ce fut pendant un concert, où il sem- 
bkil avoir élé attiré vers le salon par la ?oix enchanteresse de Ma- 
rianina. 

— Depuis un mome^jt, j'ai froid, dit à sa vmsine une dane pta- 
cée près de la porte. 

L'inconnu, qui se trouvait près de cette femme, s'en aUa. 

— Voilà qui est singulier ! j'ai chaud , dit cette femme après le 
départ de l'étranger. Et vous me taxerez peut«étre de ftrtie, mais 
je ne saurais m'empêcher de penser que mon voisin, ce mensiWMF 
vêtu de noir qui vient de partir, causait ce froid. 

Bientôt l'exagération naturelle aux gens de k haute société it 
naître et accumuler les idées les phis pkisantes, les expressions les 
plus bizarres, les contes les plus ridicules sur ce personnage mysr 
térieux. Sans être [H'écisément un vampire, une goole, un homme 
artificiel, une espèce de Faust ou de Robin des bois, il pavtidpait» 
au dire des gens amk du fantastique, de toutes ces natures anthro- 
pomorphes, n se rencontrait çà et là des Allemands qui prenaient 
pour des réalités ces railleries ingénieuses de k médisance pari- 
sienne. L'étranger était simplement un vieillard. Plusieurs de 
ces jeunes hommes, habitués à décider, tous les matins, l'avenir 
de r£urope, dans quelques phrases élégantes, voulaient voir en 
l'inconnu quelque grand criminel, possesseur d'immenses richesses. 
Des rooianciers racontaient k vie de ce vieilkrd, et vous donnaient 
des détaik véritablement curieux sur les atrocités commises par lui 
pendant le temps qu'il était au service du prince de Mysore. Des 
banquiers, gens plus positifr, établissaient une fable spécieuse : 
— Bah ! disaient-ik en haussant leurs krges ^ules par un mon- 
vement de pitié, ce petit vieux est une tête génoise! 

— Monsieur, si ce n'est pas une indiscrétion, poomes-voni 
avoir la bonté de m'expliquer ce que vous entendez par une tête 
génoise? 

— Monsieur, c'est un homme sur la vie duquel r^Msent d^énor* 
mes capitaux, et de sa bonne santé dépendent sans éonte les rete- 
nus de cette famille. 

Je me souviens d'avoir entendu chez madame d*£spard u magné- 
tiseur prouvant, par des considérations hisloriqufiB très-spécieusai 
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que ce vieillard , mis sous verre, était le fomeux Basalmo, dit Ca- 
gliostro. Selon ce moderne alchimiste, l'aventurier sicilien avait 
échappé à la loort, et s*afiiusait à faire de For pour ses petits-en- 
fiutts. EniSii ]» hélli de Ferette prétendait avoir reconnu dans ce 
nqgqliar p^sonoage le comte de Sainl^Germain. Ces niaiseries» 
dites avec le toa spirituel* avec Tair railleur qui, de nos jours, ca- 
ractérise une société saQS croyances, entretenaient de vagues soup- 
çons sur U maison de Lanty. Enfin , par un singulier concours de 
circonstances, les membres de cette famille justifiaient les conjec- 
tures du monde, en tenant «Me conduite assez mystérieuse avec ce 
vieillard, dont la vie étak en quelque sorte dérobée à toutes les in- 
vestigations. 

Ce personnage franchissait-il le seuil de l'appartement qu'il était 
censé occuper à l'hôtel de Lanty, son apparition causait toujours une 
grande sensation dans la famille. On eût dit un événement de haute 
importance. Fitippo, Marianina, madame de Lanty et un vieux 
domestique avaient seuls le privilège d'aider l'inconnu à marcher, 
à se lever, à s'asseoir. Chacun en surveillait les moindres nK>uve- 
m^ts. Il semblait que ce fût une personne enchantée de qui dépen- 
dissent le bonheur, la vie ou la fortune de tons. Était-ce crainte ou 
affection ? Les gens du monde ne pouvaient découvrir aucune in- 
duction qui les aidât à résoudre ce prohlème. Caché pendant des 
mois entiers au fond d'un sanctuaire inconnu, ce génie familier en 
sortait tout à coup comme furtivement, sans être attendu, et ap- 
paraissait au milieu des salons comme ces fées d'autrefois qui des- 
cendaient de leurs dragons volants pour venir troubler les solennités 
auxquelles elles n'avaient pas été conviées. Les observateurs les 
plus exercés pouvaient alors seuls deviner l'inquiétude des maîtres du 
k^s, qui savaient dissimuler leurs sentiaents avec une sii^ulière 
habileté. Mais, parfois, tout en dansant dans un quadrîHe, la trop 
Balve Marianina jetait un r^rd de terreur sur le vieillard qu'elle 
aonreillait au sein des groupes. Ou bien FilipfM) s'élançait en se 
glissant à travers la foule, pour le joindre, et restait auprès de lui, 
tendre et attentif, conmie si le contact des hommes ou le moindre 
sonfOe dût briser cette créatiu« bizarre. La comtesse tâchait de s'en 
4^[irocher» «ans paraître avoir eu Fiatention de le rejoindre ; puis, 
en prenant des manières et une physicMonîe autant emfMreîntes de 
servilité que de tendresse, de soumission que ée despotisme, elle 
disait deux ou trois mots auxquels déférait presqoe mujours le 
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vieillard, il disparaissait eimnené, ou, pour mieuf dire, emporté 
par elle. Si madame de Lanty n*était pas là, le comte employait 
mille stratagèmes pour arriver à lui : mais il avait l'air de s*en faire 
écouter difficilement, et le traitait comme un enfant gâté dont la 
mère écoute les caprices ou redoute la mutinerie. Quelques indis- 
crets s*étant hasardés à questionner étourdiment le comte de 
Lanty, cet homme froid et réservé n*avait jamais paru comprendre 
l'interrogation des curieux. Aussi, après bien des tentatives, que 
la circonspection de tons les membres de cette famille rendit yai- 
ues, personne ne chercha-t-il à découvrir un secret si bien gardé. 
Les espions de bonne compagnie , les gobe-mouches et les poli- 
tiques avaient fini, de guerre lasse, par ne plus s'occuper de ce 
mystère. 

Mais, en ce moment il y avait peut-être au sein de ces salons 
resplendissants des philosophes qui, tout en prenant une glace, un 
sorbet, ou en posant sur une console leur verre vide de punch, se 
disaient : — Je ne serais pas étonné d'apprendre que ces gens-là 
sont des fripons. Ce vieux, qui se cache et n'apparaît qu'aux équi- 
noxes ou aux solstices, m'a tout l'air d'un assassin*. • 

— Ou d'un banqueroutier... 

— C'est à peu près la même chose. Tuer la fortune d'un homme, 
c'est quelquefois pis que de le tuer lui-même. 

— Monsieur, j'ai parié vingt louis, il m'en revient quarante. 

— Ma foi ! monsieur, il n'en reste que trente sur le tapis... 

— Hé ! bien, voyez-vous comme la société est mêlée ici. On n'y 
peut pas jouer. 

— C'est vrai. Mais voilà bientôt six mois que nous n'avons aperça 
l'Esprit. Croyez-vous que ce soit un être vivant ? 

— Hé! hé! tout au plus... 

Ces derniers mots étaient dits, autour de moi, par des inconnus 
qui s'en allèrent au moment où je résumais, dans une dernière 
pensée, mes réflexions mélangées de noir et de blanc, de vie et de 
mort. Ma folie imagination autant que mes yeux contemplait tour 
à tour et la fête, arrivée à son plus haut degré de splendeur, et le 
sombre tableau des jardins. Je ne sais combien de temps je méditai 
sur ces deux côtés de la médaille humaine ; mais soudain le rire 
étouffé d'une jeune femme me réveilla. Je restai stupéfait à l'aspect 
de l'image qui s'offrit à mes regards. Par un des plus rares caprices 
de la nature, la pensée en demi-deuil qui se roulait dans ma cer- 
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veUe en était sortie , elle se trouvait devant moi, personnifiée, vi- 
vante, eHe avait jailli comme Minerve de la tête de Jupiter, grande 
et forte, elle avait tout à la fois cent ans et vingt-deux ans, elle 
était vivante et morte. Échappé de sa chambre, comme un fou de 
sa loge, le petit vieillard s*était sans doute adroitement coulé der- 
rière une haie de gens attentifs à la voix de Marianina, qui finis- 
sait la cavatine de Tancrède. Il semblait être sorti de dessous 
terre, poussé par quelque mécanisme de théâtre. Immobile et 
sombre, il resta pendant un moment à regarder cette fête, dont le 
murmure avait peut-être atteint à ses oreilles. Sa préoccupation , 
presque somnambulique, était si concentrée sur les choses qu*il se 
trouvait au milieu du monde sans voir le monde. Il avait surgi sans 
cérémonie auprès d*une des plus ravissantes femmes de Paris, dan- 
seuse élégante et jeune, aux formes délicates, une de ces figures 
aussi fraîches que Test celle d'un enfant, blanches et roses, et si 
frêles, si transparentes, qu'un regard d'homme semble devoir les 
pénétrer, conmie les rayons du soleil traversent une glace pure. Ils 
étaient là, devant moi, tous deux, ensemble, unis et si serrés, que 
l'étranger froissait et la robe de gaze, et les guirlandes de fleurs, 
et les cheveux légèrement crêpés, et la ceinture flottante. 

J'avais amené cette jeune femme au bal de madame de Lanty. 
Comme elle venait pour la première fois dans cette maison , je lui 
pardonnai son rire étouflé ; mais je lui fis vivement je ne sais quel 
signe impérieux qui la rendit tout interdite et lui donna du respect 
pour son voisin. Elle s'assit près de moi. Le vieillard ne voulut pas 
quitter cette délicieuse créature, à laquelle il s'attacha capricieuse- 
ment avec cette obstination muette et sans cause apparente, dont 
sont susceptibles les gens extrêmement âgés, et qui les fait res- 
semUer à des enfants. Pour s'asseoir auprès de la jeune dame, il 
lui fallut prendre un pliant Ses moindres mouvements furent em- 
preints de cette lourdeur froide, de cette stupide indécision qui 
caractérise les gestes d'un paralytique. Il se posa lentement sur 
son si^e, wzec circonspection, et en grommelant quelques paroles 
inintelligibles. Sa \fAx cassée ressembla au bruit que fait une pierre 
en tombant dans un puits. La j^une femme me pressa vivement la 
main, coomie si elle eût cherché à se garantir d'un précipice, et 
frissonna quand cet homme, qu'elle regardait, tourna sur elle deux 
yeux sans chaleur, deux yeux glauques qui ne pouvaient se com- 
parer qu'à de la nacre ternie. 

coll. HUN. T. X. 7 
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— J'ai peur, me ât-dle en ae penchant à mon oraUe. 

— Vous poovez parler, répondis-je. U entend très-difficflèment 
•» Vous le conaaissez donc? 

— OnL 

Elle s*enliardk akrs asseï pour examiner pmdant mi HionMnr 
cette créature sans nom dans le langage homain , forme sans sab» 
staiice» être sans fie, oo vie sans action. Elle était sons le charme 
de cette craintive curiosité qui pousse les femmes à se procurer des 
émotions dangereuses, à voir des tigres enchaînés, à r^arder des- 
boas, en s'efibrayant de n'en être séparées que par de faibles bar- 
rières^ Quoique le petit vieillard eût le dos courbé comme cdui d'on^ 
journalier, on s'apercevait facilement que sa taille avait dû être or- 
dinaire. Son excessive majeur, la délicatesse de ses membres, 
prouvaient que ses proportions étaient toujours restées svehes. B 
portait une culotte de soie noire, qui flottaiit autour de ses coisses 
dédiamées en décrivant des plis comme une voile abattue. Un 
anatomiste eût reconnu soudain les syi^Hômes d'une aftreuse étn 
sie en voyant les petites jambes qui servaient à soutenir ce ONrp» 
étrange. Vous eussiez dit de deux os mis en croix sur mie tombe. 
Un sentiment de profonde horreur pour l'homme saisiss»t le oomr 
quand une fatale attention vous dévoilait les marques imprimées 
par la dé(7éf»tude à cette casuelle machine. L'incomin portait un 
gilet blanc^ brodé d'or, à l'ancienne mode, et son linge était d'me 
blancheur éclatante. Un jabot de dentelle d'Angleterre assez roux, 
dont la richesse eût été enviée par une reine, formait des raches 
jaunes sur sa poitrine ; mais sur lui cette dentelle était plutôt m 
haiyon qu'un ornement Au milieu de ce jabot, un diamant d'uae 
valeur incalculable scintillait comme le soleil Ce luxe suranné, ce 
trésor intrinsèque et sans goût, faisaient encore mieux ressortir la 
figure de cet être bizarre. Le cadre était d^ne du portrait Ce vi- 
sage noir était anguleux et creusé dans tous les sens. Le memon 
était creux ; les tempes étaient creuses ; les yenx étaient perdm^^^ 
de jaunâtres orbites. Les .os maxillaires, rendus saïUan*» p^ luie 
maôgrenr indescriptible, dessinaient des cavités an milieu de diaqoe 
joue. Ces gibbosttés, {rfus ou moins éclairées par les lumières, pro- 
duiôrent des ombres et des reflets curieux qui achevaient d'dter à 
ce visage les caractères de la face humaine. Puisles aimées avaicst 
si fortement o^é sur les os la peau jaune et fine de ce vis^e qu'elle 

y décrivait partout une multitude de rides oo circulaires, cooMne les 
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replis de Teaa troublée par un cailou que jette un enfant, ou étoi- 
lées comme une fêlare de vitre , mais toujours profondes et aussi 
pressées que les feuillets dans la tranche d'un livre. Quelques vieil- 
lards nous présentent souvent des portraits plus hideux ; mais ce 
qui contribuait le plus à donner l'apparence d'une création arti- 
ficielle au spectre survenu devant nous, était le rouge et le blanc 
dont il reluisait Les sourcils de son masque recevaient de la lu- 
mière on lustre qui révélait une peinture très-bien exécutée. Heu- 
reusement poiff la vue attristée de tant de ruines , son crâne ca- 
davéreux était caché sous une perruque Monde dont les boudes 
ianombrables trahissaient une prétention extraordinaire. Du reste, 
la coquetterie féminine de ce personnage fantasmagorique était assez 
éiergîquement annoncée par les boucles d'or qui pendaient à ses 
oralles, par les anneaux dont les admirables pierreries brillaient 
à ses doigts ossifiés, et par une chaîne de montre qui scintillait 
comme les chatons d'une rivière au cou d'une femme. Enfin, cette 
espèce d'idole japooa»e conservait sur ses lèvres bleuâtres un rire 
fixe et arrêté, un rire implacable et goguenard, comme celui d'une 
tête de mort. Silencieuse, immobile autant qu'une statue, elle ex- 
halait l'odeur musquée des vieilles robes que les héritiers d'une 
duchesse exhument de ses tiroirs pendant un inventaire. Si le vieil- 
lard touillait les yeux vers rassemblée, il semblait que les mouve- 
ments de ces ^obes incapables de réfléchir une lueur se fussent 
accomplis par un artifice imperceptible ; et quand les yeux s'arrê- 
taient, celui qui les examinait finissait par douter qu'ils eussent 
remué. Voir, auprès de ces débris humains, une jeune femme dont 
le cou, les bras et le corsage étaient nus et blancs ; dont les formes 
pleines et verdoyantes de beauté, dont les cheveux bien plantés 
sur un front d'albâtre inspiraient l'amour, dont les yeux ne rece^ 
Talent pas, mais répandaient la lumière, qui était suave, fraîche, 
^ dont les boucles vaporeuses, dont l'haleine embaumée semblaient 
trop lourdes, trop dures, trop puissantes pour cette ombre, pour 
cet homme «a poussière ; ah ! c'était bien la mort et la vie, ma 
pensée, une arabesque imaginaire, une chimère hideuse à moitié, 
divinement femelle par le corsage. 

— n y a pourtant de ces mariages-là qui s'accomplissent assez 
souvent dans le nx>nde, me dis-je. 

— Il sent le cimetière, s'écria la jeune femme épouvantée qui 
iDe piessa comme f>our s'assurer de ma protection , et dont lei 
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mouvements tumaltueux me dlient qu*elle avait grand'penr. — 
C'est une horrible vision , reprit-elle , je ne saurais rester là pins 
long-temps. Si je le r^arde encore , je Voirai que la mort elle- 
ZDême est venue me chercher. Mais vit-il? 

Elle porta la main sur le phénomène avec cette hardiesse que 
les femmes puisent dans la violence de leurs désirs ; mais une 
sueur froide sortit de ses pores, car aussitôt qu'elle eut touché le 
vieillard, elle entendit un cri semblable à celui d'une crécelle. Cette 
aigre voix, si c'était une voix, s'échappa d'un gosier presque des- 
séché. Puis à cette clameur succéda vivement une petite toux d'en- 
faut convulsive et d'une sonorité particulière. A ce bruit. Maria- 
nina , Filippo et madame de Lanty jetèrent les yeux sur nous , et 
leurs regards furent comme des éclairs. La jeune femme aurait 
voulu être au fond de la Seine. Elle prit mon bras et m'entraîna 
vers un boudoir. Hommes et femmes, tout le monde nous fit place. 
Parvenus au fond des appartements de réception, nous entrâmes 
dans un petit cabinet demi-circulaire. Ma compagne se jeta sur un 
divan, palpitant d'effroi, sans savoir où elle était 

— Madame, vous êtes folle, lui dis-je. 

— Mais, reprit-elle après un moment de silence pendant lequel je 
l'admirai, est-ce ma faute ? Pourquoi madame de Lanty laisse-t-dle 
errer des revenants dans son hôtel ? 

— ADons, répondis-je, vous imitez les sots. Vous prenez un petit 
vieillard pour un spectre. 

— Taisez-vous , répliqua-t-elle avec cet air imposant et railleur 
que toutes les femmes savent si bien prendre quand elles veulent 
avoir raison. — Le joli boudoir ! s'écria-t-elle en regardant autour 
d'elle. Le satin bleu fait toujours à merveille en tenture. Est-ce 
frais ! Ah ! le beau tabfeau ! ajouta-t-elle en se levant, et allant se 
mettre en face d*une toile magnifiquement encadrée. 

Nous restâmes pendant un moment dans la contemplation de 
cette merveille, qui semblait due à quelque pinceau sumaturoL Le 
tableau représentait Adonis étendu sur une peau de lion. La lampe 
suspendue au milieu du boudoir, et contenue daus un vase d'albâ- 
tre, illuminait alors cette toile d'une lueur douce qui nous permit 
de saisir toutes les beautés de la peinture. 

— Un être si parfait existe-t-il ? me demanda-t-elle après avoir 
examiné, non sans un doux sourire de contentement, la grâce ex- 
quise des contours, la pose» la couleur les cheveux» tout enfin» 
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— 11 est trop beau pour yn homme, ajouta-t«elIe après un exa< 
men pareil à celui qu'elle aurait fait d'une rivale. 

Oh ! comme je ress^felis aloi*s les atteintes de cette jalousie à la- 
quelle un poète avait essayé vainement de me faire croire ! la ja- 
lousie des gravures, des tableaux, des statues, où les artistes exa- 
gèrent la beauté humaine, par suite de la doctrine qui les porte à 
tout idéaliser. 

— C'est un portrait, lui répondis-je. Il est dû au talent de Yien. 
Mais ce grand peintre n'a jamais vu l'original, et votre admiration 

' sera moins vive peut-être quand vous saurez que cette académie a 
été faite d'après une statue de femme. 

— Mais qui est-ce 1 
J'hésitai. 

— Je veux le savoir , ajouta-t-elle vivement 

— Je crois, lui dis-je, que cet Adonis représente un... un... 
un parent de madame de Lanty;. 

J'eus la douleur de la voir abîmée dans la contemplation de cette 
figure. £lle s'assit en silence , je me mis auprès d'elle , et lui pris 
la main sans qu'elle s'en aperçût ! Oublié pour un portrait I £n ce 
moment le .bruit léger des pas d'une femme dont la robe frémis- 
sait, retentit dans le silence. Nous vîmes entrer la jeune Marianina, 
plus brillante encore par son expression d'innocence que par sa 
grâce et par sa fraîche toilette; elle marchait alors lentement, et 
tenait avec un soin maternel, avec une filiale sollicitude, le spectre 
habillé qui nous avait fait fuir du salon de musique ; elle le con- 
duisit en le regardant avec une espèce d'inquiétude posant lente- 
ment ses pieds débiles. Tous deux, ils arrivèrent assez péniblement 
à une porte cachée dans la tenture. Là, Marianina frappa douce- 
ment Aussitôt apparut, comme par magie, un grand homme sec, 
espèce de génie familier. Avant de confier le vieillard à x^e gardien 
mystérieux, la jeune enfant baisa respectueusement le cadavre am- 
bulant, et sa chaste caresse ne fut pas exempte de cette câlinerie 
gracieuse dont le secret appartient à quelques femmes privilégiées. 

— Addio^ addio l disait-elle avec les inflexions les plus jolies 
de sa jeune voix. 

Elle ajouta même sur la dernière syllabe une roulade admirable- 
ment bien exécutée, mais à voix basse, et comme pour peindre 
l'effusion de son cœur par une expression poétique. Le vieillard ^ 
frappé subitement par quelque souvenir, resta sur le seuil.de ce 
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réduit secret Noos aiteodimes alo», grâce à un proCDod aileiKe, 
le soupir lourd qui sortit de sa poitrine : il tin la plus beBe dei 
bagues dont ses doigts de squelette étaient chargés, etla plaça dans 
le sein de Marianina. La jeune folle se mit à rire» rqnrit la bagae, 
la glissa par-dessus son gant à Fun de ses doigts, et s'élança vive- 
ment vers le salon, où retentirent en ce moment les prândes d'nne 
contredanse. Elle nous aperçut 

— Ah ! vous étiez là ! dit-dle en rougissant 

Après nous avoir r^rdés comme pour nous interroger , die 
courut à son danseur avec Tinsouciante pétulance de son âge. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? me demanda ma jeune parte- 
naire. Est-ce son mari ? Je crois rêver. Où suis-je ? 

— Vous! répondis- je, vous, madame, qui êtes exaltée et qui» 
comprenant si bien les émotions les plus imperceptiUes, savez cul- 
tiver dans un coeur d'homme le plus délicat des sentiments, sans 
le flétrir, sans le briser dès le prunier jour, vous qui avez pitié des 
peines du ccenr, et qui à req)rit d'une Parisienne jo^ez une âme 
passionnée digne de l'Italie ou de l'Espagne.... 

Elle vit bien que mon langage était empreint d'une ironie amère; 
et, alors, sans avfir Falr d'y prendre garde, elle m'interrompit pour 
dire : — Oh ! vous me faîtes à votre goût Singulière tyranni^ ! Vous 
voulez que je ne sois pas mou 

— Oh ! je ne veux rien , m'écriai-je épouvanté de son attitude 
sévère. Au moins est-fl vrai que vous aimez à entendre raconter 
rhistoire de ces passions énergiques enfantées dans nos cœurs par 
les ravissantes femmes du Midi ? 

— Oui Hé! bien? 

— Hé ! bien , j'irai demain soir chez vous vers neuf heures, et 
je vous révélerai ce mystère. 

— Non, répondit -elle d'un air mutin, je veux l'apprendre sur- 
le-cbampw 

— Vous ne m'avez pas encore donné le droit de vous obéir quand 
vous dites : Je veux. 

— En ce moment, répondit-elle avec une coquetterie désespé- 
rante, j'ai le plus vif désir de connaître ce secret Demain, je ne 
vous écouterai peut-être pas... 

Elle sourit, et nous nous séparâmes ; elle toujours aussi fière, 
aussi rude, et moi toujours aussi ridicule en ce moment que 
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tosjoQrs. EHe eat Taudace de yalser avec un jeane aide-de- 
canp, et je restai tour ^ tour fkhé, ixmdear» admirant, aimant, 
jaknx. 

— A demain, me dit-éHe fers deux heores dn matin, quand elle 
flortît du bd. 

— le n%rai pas, pensais-je, et je t'abandonne. Tu es pins capri- 
deose, ph» fantasqne mille fds pent-être..... que mon imagi- 
nation. 

Le lendemain, nous étions denait un bon fen, dans nn petit sa- 
lon élégmt, assis tous deux ; die sur une canseose ; moi, sur des 
coosnns, presque à ses pieds, et mon œil sons le fôen. Lame était 
^ndease. La lampe jetait une clarté douce. C'était une de ces 
soirées dâicienses à rame, nn de ces moments qui ne s'oublient 
jamais, nne de ces heures passées dans la paix et le désir, et dont, 
{4us tard, le charme est toujours un sujet de regret, même quand 
nous nous trouvons plus heureux. 'Qui peut effacer la yive em- 
preinte des premières s^icitations de fanMur ? 

— ABons, dit-elle, féooute. 

— Mais je n'ose commencer. L'aventure a des pnssages dange- 
reux pour le narrateur, Si je m'enthouâasoie, foos me ferez taire. 

— Parlez. 

— J'obéis. 

— Ernest-Jean Sarraaîne était le seul fils d'un proeureur de la 
Franche-Comté, r^iris-je après une pause. Son p^«avait assez 
loyalement gagné six à huit mille livres de rente, fortune de 
pratiden qui, jadis, en province, passait pour cotossale. Le vieux 
nutoe Sarra^ne, n'ayant qu'un enfant, ne voulut rien négl^er 
pour SG5K éducation , il espérait en faire un magistrat , et vivre 
assez long-temps pour vmr, dans ses vieux jours, le petit-fils 
de Mathieu Sarrasine, laboureur au pays de Saint-Dié, s'asseoir 
sur les lis et dormir à l'audience pour la plus grande gloke du 
Parlement ; mais le del ne réservait pas celte joie au procureur. 
Le jeune Sarrasine, confié de bonne heure aux Jésuites, donna 
les preuves d'une tniimlence peu commune. Il eut Tenace d'un 
homme de talent II ne voulait étudier qu'à sa guise, se révol- 
tait souvent, et restait parfois des heures entières plongé dans de 
confuses méditations, occupé, tantdt à contempler ses camvades 
qaand ils jouaient, tantôt à se rei^résenter les héros d'Homère. 
Pas, 6'H lui arrivait de te divertir, il mettait «ne ardeur eitraer- 
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dinaire dans ses jeux. Lorsqu'une lutte s*élevait entre un camaraifa 
et lui, rarement le combat finissait sans qull y eût du sang ré- 
pandu. S'il était le [dus faiUe , il mordait Tour à tour agissant on 
passif, sans aptitude ou trop intdligent, son caractère biiarre le 
fit redouter de ses maîtres autant que de ses camarades. Au lieu 
d'apprendre les éléments de la langue grecque, il dessinait le ré- 
férend père qui leur expliquait un passage de Thucydide, cro- 
quait le maître de mathématiques , le préfet, les valets, le correc- 
teur, et barbouillait tous les murs d'esquisses informes. Au lieu de 
chanter les louanges du Seigneur à l'église, il s'amusait, pendant 
les offices, à déchiqueter un banc ; ou quand il avait Tolé qudque 
morceau de bois, il sculptait quelque figure de sainte. Si le bc«s, 
la pierre ou le crayon lui manquaient, il rendait ses idées a?ec 
de la mie de pain. Soit qu'il copiât les personnages des tableaux 
qui garnissaient le choeur, soit qu'il improvisât, il laissait tou- 
jours à sa place de grossières ébauches, dont le caractère licencieux 
désespérait les [dus jeunes pères ; et les médisants prétendaient 
que les vieux jésuites en souriaient Enfin , s'il faut en croire la 
chronique du cdl^e, il fut chassé, pour avoir, en attendant son 
tour au confessionnal, un vendredi-saint, sculpté une grosse bâche 
en forme de Christ L'impiété gravée sur cette statue était trop 
forte pour ne pas attirer un châtiment à l'artiste. N'avait-il pas eu 
l'audace de jdacer sur le haut du tabernacle cette figure passaUe- 
ment cynique ! Sarrasine vint chercher à Paris un refuge omtreles 
menaces de la malédiction paternelle. Ayant une de ces vdontés 
fortes qui ne connaissent pas d'obstacles, il obéit aux ordres de son 
génie et entra dans l'atelier de Bouchardon. Il travaillait pendant 
toute la journée, et, le soir, allait mendier sa subsistance. Bouchar- 
don, émerveillé des progrès et de l'intelligence du jeune artiste, 
devina bientôt la misère dans laquelle se trouvait son élève ; il le 
secourut, le prit en affection, et le traita comme son enfant Puis, 
lorsque le génie de Sarrasine se fut dévoilé par une de. ces œuvres 
où le talent à venir lutte contre l'effervescence de la jeunesse, le 
généreux Bouchardon essaya de le remettre dans les bonnes grâces 
du vieux procureur. Devant l'autorité du sculpteur célèbre le cour- 
roux paternel s'apaisa. Besançon tout entier se félicita d'avoir donné 
le jour à un grand homme futur. Dans le premier moment d'extase 
où le plongea sa vanité flattée, le praticien avare mit son fils en état 
de paraître avec avantage dans Iç monde. Les longues et laborieu- 
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les étndes exigées par la sculpture domptèrent pendant long-temps 
le caractère impétueux et le génie sauvage de Sarrasine. Bouchar* 
don» prévoyant la violence avec laquelle les passions se déchaîne- 
méat dans cette jeune âme, peut-être aussi vigoureusement trem- 
pée que celle de Michel-Ànge, en étouffa l'énergie sous des travaux 
continus. Il réussit à maintenir dans de justes bornes la fougue ex- 
traordinaire de Sarrasine, en lui défendant de travailler, en lui pro- 
posant des distractions quand il le voyait emporté par la furie de quel- 
que pensée, ou en lui confiant d'importants travaux au moment où il 
était prêt à se livrer à la dissipation. Mais, auprès de cette âme pas- 
sionnée, la douceur fut toujours la plus puissante de toutes les armes, 
et le maître ne prit un grand empire sur son élève qu'en en excitant 
la reconnaissance par une bonté paternelle. A l'âge de vingt-deux ans, 
Sarrasine fut forcément soustrait à la salutaire influence que Bou- 
chardon exerçait snr ses «lœurs et sur ses habitudes. Il porta les 
peines de son génie en gagnant le prix de sculpture fondé par le 
marquis de Marigny, le frère de madame de Pompadour, qui fit tant 
pour les Arts. Diderot vanta comme un chef-d'œuvre la statue de l'é- 
lève de Bouchardon. Ce ne fut pas sans une profonde douleur que le 
. sculpteur du roi vit partir pour l'Italie un jeune homme dont, par 
principe y il avait entretenu l'ignorance profonde sur les choses de 
la vie. Sarrasine était depuis six ans le commensal de Bouchardon. 
Fanatique de son art comme Ganova le fut depuis, il se levait au 
jour, entrait dans l'atelier pour n'en sortir qu'à la nuit, et ne vivait 
qu'avec sa muse. S'il allait à la Comédie-Française, il y était en- 
traîné par son maître. Il se sentait si gêné chez madame Geoffrin 
et dans le grand monde où Bouchardon essaya de l'introduire, qu'il 
p^féra reHir seul, et répudia les plaisirs de cette époque licen- 
ciense. H n*eat pas d'autre maîtresse que la Sculpture et Glotilde, 
Fane des célébrités de l'Opéra. Encore cette intrigue ne dura-t- 
dle pas. Sarrasine était assez laid, toujours mal mis, et de sa nature 
li libre , si peu régulier dans sa vie privée, que l'illustre nymphe, 
redoutant quelque catastrophe, rendit bientôt le sculpteur à l'a- 
mour des Arts. Sophie Amouid a dit je ne sais quel bon mot à ce 
sujet Elle s'étonna , je crois, que sa cainarade eût pu l'emporter 
sur des statues. Sarrasine partit pour l'Italie en 1758. Pendant le 
voyage, son imagination ardente s'enflamma sous un ciel de cuivre 
et à l'aspect des monuments merveilleux dont est semée la patrie 
des Arts. U admira les statues, les fresques, les tableaux ; et» plein 
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d*émidatioii9 3 vint à Rome, en proie au désir d'inscrire son nom 
entre les noms de Michel-Ânge et de monsieur Bonchardon. Aussi* 
pendant les premiers jours, partagea-t-il son temps entr« ses tra- 
vaux d*atelier et Texamen des œuvres d'art qui abondent à Rome, 
n ayait déjà passé quinze jours djbs Tétat d'extase qui saisit tontes 
les jeunes imaginations à l'aspect de la reine des ruines, quand, un 
soir, il entra au théâtre àArgentina, devant lequd se' pressait 
une grande foule. H s'enquit des causes de cette affluenœ, elle 
monde répondit par deux noms : — Zambinella ! Jomellî ! Il entre 
et s*assied au parterre , pressé par deux abbati notaUement gros ; 
mais il était assez heureusement placé près de la scène. La toile se 
leva. Pour la première fois de sa vie il entendit cette musique èani 
monsieur Jean-Jacques Rousseau lui avait si éfoquemment vanté 
ks dSîces , pendant une soirée du baron d'Holbach. Les sens dn 
jeune sculpteur furent, pour ainsi dir^, lubrifiés par les accents de 
la sublime harmonie de Jomelli. Les langoureuses or^înalîtés de 
ces voh italiennes habilement mariées le plongèrent dans une ra- 
vissante extase. Il resta muet, immobile, ne se sentant pas même 
foulé par deux prêtres. Son âme passa dans ses oreilles et dans ses 
yeux. U crut écouter par chacun de ses pores. Tout à coup des ap- 
plaudissements à faire crouler la sdle accueillirent rentrée en scène 
de la prima-donna. Elle s'avança par coquetterie sur le devant 
du théâtre, et salua le public avec une grâce infinie. Les hiinières, 
l'enthousiasaie de tout un peuple, l'illusion de la scène, les presti- 
ges d'une toilette qui, à cette époque, était assez engageante, oon- 
^irèrent en faveur de cette femme. Sarrasine poussa des cris de 
plaisir. Il admirait en ce moment la beauté idéale de laquelle fl avait 
jusqu'alors cherché çâ et là les perfections dans la nature, en deman- 
dant à un modèle, souvent ignoble , les rondeurs d'une jambe ac- 
complie ; à tel autre, les contours du sein ; à celni-4à, ses blandies 
épaules ; prenant enfin le cou d'une jeune fille, et les mains de cette 
femme, et les genoux polis de cet enfant, sans rencontrer jamais 
sous le dd froid de Paris les riches et suaves créations de la Grèce 
antique. La Zambinella lui montrait réunies, bien vivantes et déli- 
cates, ces exquises proportions de la nature féminine si ardemment 
désirées, desquelles un sculpteur est, tout à la fois, le juge le [dus sé- 
vère et le [dus passionné. C'était une bouche expressive, des yeox 
d'amour, un tdnt d'une blancheur éblouissante. Et joignez à ces 
détails, qui eussent ravi un peintre, toutes les merveilles des Yénos 
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lérérées et rendaes par le ciseau des Grecs. L'artiste ne se lassait 
pas d'admirer la grâce inimitable avec laquelle les bras étaient at- 
tachés au buste, la rondeur prestigieuse du cou, les lignes barmo- 
Bîeosement décrites parles sourcils, par le nez, puis Tovale parfait 
da ?isage, la pureté de ses contours vifis , et l'effet de cils fournis, 
recourbés qui terminaient de larges et voluptueuses paupières. 
C'était plus qu'une femme, c'était un chef-d'œuvre ! Il se trouvait 
dans cettre création inespérée, de l'amour à ravir tous les bommes, 
et des beautés dignes de satisfaire un critique. Sarrasine dévorait 
des yeux la statue de Pygmalion, pour lui descendue de son piédes- 
tal Quand la Zambinella chanta., ce fut un délire. L'artiste eut 
fioîd; puis, il sentit un foyer qui pétilla soudain dans les profon- 
deurs de son être intime, de ce que nous nommons le cœur, faute 
de mot I II n'aiq;ilaudit pas, il ne dit rien , il éprouvait un mouve- 
ment de folie, espèce de frénésie qui ne nous agite qu'à cet âge où 
le désir a je ne sais quoi de terrible et d'infernal Sarrasine voulait 
s'élancer sur le théâtre et s'emparer de cette femme. Sa force, cen- 
ti|dée par une dépression morale impossible à expliquer, puisque 
ces phénomènes se passent dans une sphère inaccessible à l'obser- 
vation humaine, tendait à se projeter avec une violence doulou- 
reuse. A le voir, on eût dit d'un homme froid et stupide. Gloire, 
science, avenir, existence, couronnes, tout s'écroula. — Être aimé 
d'dle, ou mourir, tel fiit l'arrêt que Sarrasine porta sur lui-même, 
n était si complètement ivre qu'il ne voyait plus ni salle, ni spec- 
tateurs, ni acteurs, n'entendait plus de musique. Bien mieux, il 
n'existait pas de distance entre lui et la Zambinella, il la possédait, 
fts yeux attachés sur elle s'emparaient d'elle. Une puissance pres- 
que diabolique lui permettait de sentir le vent de cette voix, de res- 
pirer la poudre embaumée dont ces cheveu^ étaient imprégnés, de 
Tcâr les méplats de ce visage, d'y compter les veines bleues qui en 
iraançaient la peau satinée. £nfin cette voix agile , fraîche et d'un 
timbre argenté, souple comme un ûi auquel le moindre souffle d'aii 
doime une forme, qu'il roule et déroule, développe et disperse, 
cette voix attaquait si vivement son âme qu'il laissa plus d'une fois 
éàtxpper de ces cris involontaires arrachés par les délices convul- 
sif es trop rarement données par les passions humaines. Bientôt il 
fiit obligé de quitter le théâtre. Ses jambes tremblantes refusaient 
pesque de le soutenir. Il était abattu, faible comme un homme 
nerveux qui s'est livré à quelque eiïrovable colère. Il avait eu tant 
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de plaisir, oa peut-être avait-ii tant soatfert, qoe sa YÎe s*étaitéooii> 
lée comme l'eaa d'an vase renversé par on cboc II sentait en hd 
an ?ide, an anéantissement semblable à ces atonies qai désespèrent 
les convalescents an sortir d*nne forte maladie. Envahi par une tris- 
tesse inexplicable, il alla s'asseoir sur les marches d'une ^ise. Là» 
le dos appayé contre une colonne, il se perdit dans one méditaliai 
confase comme un rêve. La passion l'avait foudroyé. De retour 
an logis, il tomba dans un de ces paroxysmes d'activité qui no» 
révèlent h présence de principes nouveaux dans notre eristcncR 
En proie à cette première fièvre d'amour qui tient autant an plai- 
sir qu'à la douleur, il voulut tromper son impatience et son dflire 
en dessinant la Zambinella de mémoire. Ce fut une sorte de médi- 
tation matérielle. Sur telle feuille , la Zambinella se trouvait dm 
cette attitude, calme et froide en apparence, affectionnée par Bi- 
pbaèl, par le Giorgion et par tous les grands peintres. Sur tàk an- 
tre, die tournait la tête avec finesse en achevant une roohde, et 
semblait s'écouter elle-même. Sarrasine crayonna sa mattrean 
dans toutes les poses : il la fit sans voile, assise , debout, ooo- 
chée, ou diaste ou amoureuse, en réalisant, grâce an dflire de 
ses crayons , toutes les idées capricieuses qui sollicitent noire 
imagination quand nous pensons fortement à une maîtresse. Mâs 
sa pensée furieuse alla plus loin que le dessin. Il voyait la Zam- 
binella, lui parlait, la suppliait, épuisait mille années de vie et 
de bonheur avec eUe , en la plaçant dans toutes les situations 
imaginables, en essayant, pour ainsi dire, l'avenir avec die. 
Le lendemain, il envoya son laquais louer, pour toute la saison, 
une loge voisine de la scène. Puis, comme tous les jeunes gens dont 
l'âme est puissante, il s'exagéra les difficultés de son entreprise, et 
donna , pour première pâture à sa passion , le bonheur de pouvoir 
admirer sa maltresse sans obstacles. Cet âge d'or de l'amour, pen- 
dant lequd nous jouissons de notre propre sentiment et où nous 
nous trouvons heureux presque par nous-mêmes, ne devait pas dn* 
rer long-temps chez Sarrasine. Cependant les événements le sur- 
prirent quand il était encore sous le charme de cette printanière 
hallucination , aussi naïve que voluptueuse. Pendant une huitaine 
de jours, il vécut toute une vie, occupé le matin à pétrir la glaise ï 
l'aide de laquelle il réussissait à copier la Zambinella, malgré ks 
voOes, les jupes, les corsets et les nœuds de rubans qui la lui dé- 
robaient Le soir, installé de bonne heure dans sa loge, seul, cou- 
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ché sur on soh^ Q se faisait, semblable à an Turc enivré d*opiiim, 
un bonheur aosa fécond, aussi prodigue qu*il le souhaitait D*abord 
il se familiarisa graduellement avec les émotions trop vives que lui 
donnait le chant de sa maîtresse ; puis il apprivoisa ses yeux à la 
voir, et finit par la contempler sans redouter l'explosion de la sourde 
ruge par laquelle il avait été animé le premier jour. Sa passion 
dmnt plos profonde en devenant plus tranquille. Du reste^ le fa- 
roocbe sculpteur ne souffrait pas que sa solitude, peuplée d'images, 
parée des fiintaisies de l'espérance et pleine de bonheur, fût trou- 
Uée par ses camarades. Il aimait avec tant de force et si naïvement 
^'il ent k sabir les innocents scrupules dont nous sommes assaillis 
quand noas aimons pour la première fois. En commençant à entre- 
vdr qa'il feadrait bientôt agir, s'intriguer, demander où demeurait 
hZambinella, savoir si elle avait une mèr^, un oncle, un tuteur, 
une fiunille ; en songeant enfin aux moyens de la voir, de lui par- 
ler, il sentait son cœur se gonfler si fort à des idées si ambitieuses, 
qi'S remettait ces soins au lendemam, heureux de ses souffrances 
phyaiqaes autant que de ses plaisirs intellectuels. 

— Mais, me dit madame de Rochefide en m'interrompant, je ne 
vus encore ni Marianina ni son petit vieillard. 

— - Yons ne voyez que lui, m'écriai-je impatienté comme un 
aateor auquel on fait manquer l'effet d'un coup de théâtre. Depub 
qidqaes jonrs, repris-je après une pause, Sarrasine était si fi- 
dèlement venu s'installer dans sa loge , et ses regards exprimaient 
tant d'amoar, que sa passion pour la voix de Zambinella aurait été 
h nouvelle de tout Paris, si cette aventure s'y fût passée ; mais en 
Italie, madame, au spectacle, chacun y assiste pour son compte, 
«rec ses passions, avec un intérêt de cœur qui exclut l'espionnage 
des lorgnettes. Cependant la frénésie du sculpteur ne devait pas 
échapper long-temps aux regards des chanteurs et des canta- 
trices. Un soir, le Français s'aperçut qu'on riait de lui dans les 
wwliiwft. Il eût été difficile de savoir à quelles extrémités il se se- 
rait porté, si la Zambinella n'était pas entrée en scène. Elle jeta sur 
Sarrasine un des coups d'œil éloquents qui disent souvent beaucoup 
ploB de choses que les femmes ne le veulent. Ce regard fut toute 
■ne révélation. Sarrasine était aimé ! — Si ce n'est qu'un caprice, 
pensa-t-fl en accusant déjà sa maîtresse de trop d'ardeur, elle ne 
connaît pas la domination sous laquelle elle va tomber. Son caprice 
dnera, j'e^ère, autant que ma vie. En ce moment, trois coups 
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légèi:eiiient frappés à la porte de sa h^e exchèrent rattenCHm d» 
Fartiste. U ouvrit Une vieîBe femme entra mystérieusement 
— Jeone homme , dit-elle, si vous vookz.être heoreiix, ayei ds 
ia prudence, envdoppez-vous d*one cape, abaissez smr vos yen m 
grand chapeau ; pois, vers dix hem^ du soir, tnravet-voos dansb 
rue du Corso, devant l'hdtel d'Espagne. — J'y serai, réponditHl 
en mettant deux louis dans la mam ridée de la du^ne. ll8*écliqi|Ni 
de sa loge, après avoir fait un signe d'intel^gence à la ZandrioeBi, 
qui baissa timidement ses vduptueuses paupières comme une 
fenmie heureuse d'être enfin comprise. Puis îà courut diei lui, afin 
d'emprunter à la toflette toutes les séductions qu'elle ponmit hn 
prêter. En sortant du théâtre, un inconnu l'arrêta par le boa, — 
Prenez garde à vous, seigneur Français, lui dKt-il à rcMneiOe. B sV 
git de vie et de mort Le cardinal Gigi^nara est son protecteur, et 
ne badine pas. Quand un démon aurait ms entre Sarrasine et II 
Zambindh les profondeurs de l'enfer, en ce moment il eftt tout 
travosé d'une enjambée. SemUable aux chevaux des immortds 
peints par Homère, l'amour du sculpteur avait frandu en «i dni 
d'ceil d'immenses espaces. — La mort dût-eDe m'attendre an sortir 
de la maison, j'irais encore [dus vite, répondit-iL — Pooerifio! 
s'écria l'inconnu en disparaissant Parler de danger à un amoureux, 
n'est-ce pas lui vendre des plaisirs? Jamais le laquais de Sannne 
n'avait vu son maître si minutieux en fait de toilette. Sa plus héÊt 
épée, présent de Boocbardon, le nœud que Clotilde lui avait donné, 
son habit pailleté, son gilet de drap d'argent, sa tabatière dVir, ses 
montres précieuses, tout fut tiré des coffres, et il se para comme oie 
jeune fille qui doit se promener devant son premier «nant A 
l'heure dite^ ivre d'amour et bouillant d'espérances, Sarrasine, le nci 
dans son manteau , courut au rendez-vous donné par h vieile. 
La duègne attendait. — Vous avez bien t»dé ! lui dil-^e. Tenez. 
Elle entraîna le Français dans [dnsieurs petites rues, et s*aiTêla 
devant un palais d'assez belle apparence. Elle frappa. La porti 
s*ouvrit Elle conduisit Sarrasine à travers un labyrinthe d*e9caiiefs, 
lie galeries et d'appartements qui n'étaient éclairés que par les 
lueurs incertaines de la lune, et arriva bientôt à une porte, entre 
les fentes de laquelle s'échappaient de vives lumières, d'oà pvtaieil 
de joyeux éclats de plusieurs voix. Tout à coup Sarrasinefiit Alooi, 
quand, sur un mot de la vieille, il fut admis dans ce uij f &l éiie ui 
appartement, et se trouva dans un sakm an» hriBammem édaicé 
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qae soniptueasement meublé , au milieu duquel s'élevait une table 
bien servie, chargée de sacro-saintes bouteilles, de riants flacons 
dont ks facettes rougies étincelaient. Il reconnut les chanteurs et 
les cantalrices du théâtre, mêlés à des femmes charmantes, tous 
prêts à conuuencer une orgie d'artistes qui n'attendait plus que lui 
Sarrasine réprima un mouvement de dépit, et fit bonne contenance. 
Il avait e^ré une chambre mal éclairée, sa maîtresse auprès d'un 
brasier, on jabux à deux pas, la mort et Tamour, des confidences 
échangées à vmx basse , cœur à cœur, des baisers périlleux , et les 
visages si voisins, que les cheveux de la Zambinella eussent caressé 
son Iront chargé de désirs, brûlant de bonheur. — Vive la fdie ! 
s*écria-t-iL Signori e belle donne, vous me permettrez de pren- 
dre plus tard ma revanche , et de vous témoigner ma reconnais- 
sance pour la manière dont vous accueillez un pauvre sculpteur. 
Après avoir reçu les compliments assez affectueux de la plupart 
des personnes présentes, qu'il connaissait de vue, il tâcha de s'ap- 
procher de la bergère sur laquelle la Zambinella était nonchalam- 
ment étendue. Oh ! comme son cœur battit quand il aperçut un 
pied mignon, chaussé de ces mules qui, permettez-moi de le dire, 
madame, donnaient jadis au pied des femmes une expression si co- 
quette , si voluptueuse , que je ne sais pas comment les hommes y 
pouvaient résister. Les bas blancs bien tirés et à coins verts, les 
ysffes courtes , les mules pointues et à talons hauts du r^e de 
Louis XY ont peut-être un peu contribué à démoraliser l'Europe 
et le clergé. 

— Un peu ! dit la marquise. Vous n'avez donc rien lu ? 

— La Zambinella, repris-je en souriant, s'était effrontément 
croisé les jambes , et agitait en badinant celle qui se trouvait des- 
sus, attitude de duchesse, qui allait bien à son genre de beauté ca- 
pricieuse et pleine d'une certaine mollesse engageante. Elle avait 
qakté ses habits de théâtre , et portait un corps qui dessinait une 
taille svdte et que faisaient valoir des paniers et une robe de satin 
brodée de fieurs bleues. Sa poitrine , dont une dentelle dissimulait 
ks trésors par un luxe de coquetterie, étincelait de blancheur. Coif- 
fée à peu près conmie se coiffait madame du Barry, sa figure, 
qmque surchai^ée d'un large bonnet, n'en paraissait que plus mi- 
gnoone» et la poudre lui seyait bien. La voir ainsi, c'était l'adorer. 
EUe sourit gracieusement au sculpteur. Sarrasine, tout mécontent 
de ne pouvoir lui parler que devant témoins, s'assit poliment aupr^ 
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d^dle , et Tentretint de musique en la iooant sur son prodîgieni 
talait ; mais sa Yoix tremUait d'amour, de crainte et d*eq[i6ranoe. 
— Que craignez- TOUS? lui dit Vitag^ani, le chanteur le plus cé- 
lèbre de la troupe. Allez, tous n*aTez pas un seul rÎTal à craindre 
icL Le ténor sourit sflendeusement Ce sourire se répéta sur ks 
lèTres de tous les conTiTes, dont Fattention aTait une certaine ma- 
lice cachée dont ne deTait pas s'aperceroir un amoureux. Cette 
publicité fut comme un coup de poignard que Sarrasine aurait 
soudainement reçu dans le cœur. Quoique doué d'une certaine 
force de caractère, et bien qu'aucune circonstance ne dût influer 
sur son amour, fl n'aTait peut-être pas encore songé que Zamln- 
nella était presque ime courtisane, et qu'il ne pouTait pas aToir 
tout à la fois les jouissances pures qui rendent l'amour d'ime jeune 
fille chose si délicieuse, et les emportements fougueux parlesquds 
une femme de théâtre fait acheter les trésors de sa passion. H ré- 
fléchit et se résigna. Le souper fut senrL Sarrasine et la Zambineila 
se mirent sans cérémonie à côté l'un de l'autre. Pendant la moitié 
du festin , les artistes gardèrent quelque mesure , et le sco^iteur 
put causer aTec la cantatrice. Il lui trouva de l'esprit, de la finesse; 
mais die était d'une ignorance surprenante , et se montra foibie el 
superstitieuse. La délicatesse de ses organes se reproduisait dans 
son entendement Quand Vitagliani déboucha la première boutdUe 
de Tin de Champagne, Sarrasine lut dans les yeux de sa Toisine une 
crainte assez Tive de la petite détonation produite par le d^age* 
ment du gaz. Le tressaillement involontaire de cette organisatioa 
féminine fut interprété par l'amoureux artiste comme l'indice d'une 
excessive sensibilité. Cette faiblesse charma le Français. Il entre 
tant de protection dans l'amour d'un homme ! — Vous disposmx 
de ma puissance comme d'un bouclier ! Cette phrase n'est-dle pas 
écrite au fond de toutes les déclarations d'amour ? Sarrasine, trop 
passionné pour débiter des galanteries à la belle Italienne, était, 
comme tous les amants, tour à tour grave, rieur ou recneiHL Quoi- 
qu'il parût écouter les convives , il n'entendait pas un mot de ce 
qu'ils disaient , tant il s'adonnait au plaisir de se trouver près d'elle, 
de lui effleurer la main , de la servir. Il nageait dans une joie se- 
crète. Malgré l'éloquence de quelques regards mutuels, il fut 
étonné de la réserve dans laquelle la Zambineila se tint avec luL 
Elle aTait bien commencé la première à lui presser le pied et à l'a- 
gacer aTCC la malice d'une femme libre et amoureuse ; mais soih 
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eDe s'était enveloppée dans une modestie de jeune fille, après 
avoir entenda raconter par Sarrasine un trait qui peignit l'excès- 
sive violence de son caractère. Quand le souper devint une oi^ie, 
les convives se mirent à chanter, inspirés par le peralta et le pedro 
ximenès. Ce furent des duos ravissants, des airs de la Galabre, des 
begoidilles espagnoles, des canzonettes napolitaines. L'ivresse était 
dans tous les yeux, dans la musique, dans les cœurs et dans les 
voix. Il déborda tout à coup une vivacité enchanteresse, un aban- 
don cordial, une bonhomie italienne dont rien ne peut donner Tidée 
à ceux qui ne connaissent que les assemblées de Paris, les raouts 
de Londres ou les cercles de Vienne. Les plaisanteries et les mots 
d*amour se croisaient, comme des balles dans une bataille, à tra- 
vers les rires, les impiétés, les invocations à la sainte Vierge ou al 
Bambino, L'un se coucha sur un sofa , et se mit à dormir. 
Une jeune fille écoutait une déclaration sans savoir qu'elle répan- 
dait du xérès sur la nappe. Au milieu de ce désordre, la Zambi- 
nèDa, comme frappée de terreur, resta pensive. Elle refusa de 
b(»re, mangea peut-être un peu trop ; mais la gourmandise est, dit- 
on, une grâce chez les femmes. En admirant la pudeur de sa mai- 
tresse, Sarrasine fit de sérieuses réflexions pour l'avenir. — Elle 
veut sans doute être épousée, se dit-il. Alors il s'abandonna aux 
délices de ce mariage. Sa vie entière ne lui semblait pas assez 
longue pour épuiser la source de bonheur qu'il trouvait au fond de 
son &me. Vitagliani, son voisin, lui versa si souvent à boire que, 
v«ns les trois heures du matin, sans être complètement ivre, Sar- 
rasine se trouva sans force contre son délire. Dans un moment de 
fougue, il emporta cette femme en se sauvant dans une espèce de 
boudoir qui communiquait au salon, et sur la porte duquel il avait 
{rfns d'une fois tourné lesyeux. L'Italienne étaitarméed'un poignard. 
— Si tu approches, dit-elle, je serais forcée de te plonger cette 
arme dans le cœur. Va ! tu me mépriserais. J'ai conçu trop de res- 
pect pour ton caractère pour me livrer ainsi Je ne veux pas dé- 
choir du sentiment que tu m'accordes. — Âh ! ah ! dit Sarrasine, 
c'est un mauvais moyen pour éteindre une passion que de l'ex- 
citer. Es-tu donc déjà corrompue à ce point que, vieille de cœur, 
to agirais comme une jeune courtisane, qui aiguise les émo- 
tkms dont elle fait conmierce ? — Mais c'est aujourd'hui ven- 
dredi, répondit-elle effrayée de la violence du Français. Sar- 
nsiae, qui n'était pas dévot, se prit à rire. Là Zambinella bondit 

cou. HUN. T. t. 8 
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comme un jeone chevreuil et s'âança dans la saDe da festin. 
Quand Sarrasine y apparut courant après eHe, il fÎErt accoeHli par 
un rire infernal. U vit la Zambinella évanouie sur un sofa. Elle 
était pâle et comme épuisée par Feffort extraordinaire qu*dle ve- 
nait de faire. Quoique Sarrasine sût peu d'italien , il entendit sa 
maîtresse disant à voix basse à Yitagliani : — Mais il me tnera ! 
Cette scène étrange rendit le sculpteur tout confus. La raison lui 
revint II resta d'abord immobile ; puis il retrouva la parole, s*assit 
"Seapvès de sa maîtresse et protesta de son respect II trouva la force 
de donner le change à sa passion en disant à cette femme les dis- 
cours les plus exaltés ; et, pour peindre son amour, il déjdoya les 
trésors de cette éloquence magique, ofGcieux interprète que les 
femmes refusent rarement de croire. An moment où les premières 
lueurs du matin surprirent les convives, une femme proposa d'aller 
à FrascatL Tous accueillirent par de vives acclamations Tidée de 
passer la journée à la villa Ludovisi. Vitagliani descendit pour louer 
des voitures. Sarrasine eut le bonheur de conduire la ZamlnneDa 
dans un phaéton. Une fois sortis de Rome, la gaieté, un moment 
réprimée par les combats que chacun avait livrés an sommeil, se 
réveilla soudain. Hommes et femmes, tous paraissaient habitués à 
cette vie étrange, à ces plaisirs continus, à cet entraînement d'ar- 
tiste qui fait de la vie une fête perpétuelle où l'on rit sans arrière- 
pensées. La compagne du sculpteur était la seule qui parût abattue. 

— Êtes-vous malade ? lui dit Sarrasine. Aimeriez-vous mieux ren- 
trer chez vous ? — Je ne suis pas assez forte pour supporter tous 
ces excès, répondit-elle. J'ai besoin de grands ménagements ; mais, 
près de vous , je me sens si bien ! Sans vous , je ne serais pas res- 
tée à ce souper ; une nuit passée me fait perdre toute ma fraîcheur. 

— Vous êtes si délicate ! reprit Sarrasine en contemplant les traits 
mignons de cette charmante créature. — Les oi^es m'abîment la 
voix. — Maintenant que nous sommes seuls, s'écria l'artiste, et que 
vous n'avez plus à craindre l'effervescence de ma passion , dites^ 
moi que vous m'aimez. — Pourquoi ? répliqua-t-elle, à quoi bon ? 
Je vous ai semblé jolie. Mais vous êtes Français, et votre sentiment 
passera. Oh ! vous ne m'aimeriez pas comme je voudrais être aimée 

— Comment ! — Sans but de passion vulgaire, purement J'abhorn 
les hommes encore plus peut-être que je ne hais les femmes. J'< 
besoin de me réfugier dans l'amitié. Le monde est désert pour moi. 
Je suis une créature maudite, condamnée à comprendre le bonheur. 
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\ le sentir, à le désirer, et, comme tant d*aatres, forcée à le voir 
me fuir à toute lieure. Souvenez-vous, Seigneur, que je ne vous 
aurai pas trompé. Je vous défends de m'aimer. Je puis être un ami 
dévoué pour vous, car j'admire votre force et votre caractère. J*ai 
besoin d'un frère, d'un protecteur. Soyez tout cela pour moi, mais 
rien de plus. — Ne pas vous aimer! s'écria Sarrasine; mais, chère 
ange, tu es ma vie, mon bonheur ! — Si je disais un mot vous me 
repousseriez avec horreur. — Coquette ! rien ne peut m'effrayef. 
Dis-moi que tu me coûteras l'avenir, que dans âenx mois je mour- 
Tai« que je serai damné pour t'avoir seulement embrassée, tl l'em- 
brassa malgré les efforts que fît la Zambinella pour se soustraire à 
te baiser passionné. — Dis-moi que tu es un démon, qu'il te faut 
ma fortune, mon nom, toute ma célébrité ! Yeux-tu que je ne sois 
(MIS sculpteur ? Parle. — Si je n'étais pas une femme ? demanda ti- 
midement la Zambinella d'une voix argentine et douce. — La bonne 
[daisanterie ! s'écria Sarrasine. Crois-tu pouvoir tromper l'œil d'un 
artiste? N'ai-je pas, depuis dix jours, dévoré, scruté, admiré tes 
perfections ? Une femme seule peut avoir ce bras rond et moelleux, 
ces contours élégants. Âh ! tu veux des compliments ! Elle sourit 
tristement, et dit en murmurant : — Fatale beauté ! Elle leva les 
yeux au ciel. En ce moment son regard eut je ne sais quelle expres- 
skm d'horreur si puissante, si vive, que Sarrasine en tressaillit 
— Seigneur Français , reprit-elle , oubliez à jamais un instant 
de folie. Je vous estime; mais quant à de l'amour, ne m'en de- 
mandez pas; ce sentiment est étouffé dans mon cœur. Je n'ai pas 
de cœur I s*écria-t-elle en pleurant. Le théâtre sur lequel vous 
m'avez TUe, ces applaudissements, celte musique, cette gloire, 
k laquelle on m'a condamnée, voilà ma vie, je n'en ai pas d'autre. 
Dans quelques heures vous ne me verrez plus de§ mêmes yeux, la 
femme que tous aimez sera morte. Le sculpteur ne répondit pas. Il 
^t la prde d'une sourde rage qui lui pressait le cœur. Il ne pou- 
vait que r^arder cette femme extraordinaire avec des yeux enflam* 
mis qui brûlaient Cette voix empreinte de faiblesse, l'attitude, les 
manières et les gestes de Zambinella, marqués de tristesse, de mé- 
bnodie et de découragement, réveillaient dans son âme toutes les 
fichesses de la passion. Chaque parole était un aiguillon. En ce mo- 
ment, ils étaient arrivés à Frascati. Quand l'artiste tendit les bras à 
fli maîtresse pour l'aider à descendre, il la sentit toute frissonnante. 
'— Qu'avez-vous ? Vous me feriez mourir, s'écria-t-il en la voyant 



116 IlL LIVBE, SCÈNES »E LA VIE PARISIBNUB. 

pâlir , si TOUS aviez la moindre douleur dont je fusse la came 
môme ionocente. — Un serpent ! dit-elle en montrant une couleo* 
vrc qui se glissait le long d'un fossé. J'ai peur de ces odieuses bêtes. 
Sarrasine écrasa la tête de la couleuvre d'un coup de pied. — Com- 
ment avez-TOus assez de courage ! reprit la Zambinella en contem- 
plant avec un effroi visible le reptile mort. — Eh ! bien, dit Tartiste 
en souriant, oseriez- vous bien prétendre que vous n'êtes pas femme ? 
Ils rejoignirent leurs compagnons et«se promenèrcni dans les bois 
de la villa Ludoyisi, qui appartenait alors au cardinal Cict^ara. 
Cette matinée s'écoula trop vite pour l'amoureux sculpteur, mais 
elle fut remplie par une foule d'incidents qui lui dévoilèrent la 
coquetterie, la faiblesse, la mignardise de cette âme molle et sans 
énergie. C'était la femme avec ses peurs soudaines, ses caprices 
sans raison , ses troubles instinctifs , ses audaces sans cause , ses 
bravades et sa délicieuse finesse de sentiment II y eut un moment 
DÛ, s'aventurant dans la campagne, la petite troupe des joyeux 
chanteurs vit de loin quelques hommes armés jusqu'aux dents , et 
dont le costume n'avait rien de rassurant. A ce mot : — Voici des 
brigands, chacun doubla le pas pour se mettre à Tabri dans l'en- 
ceinte de la villa du cardinal. En cet instant critique, Sarrasine 
s'aperçut à la pâleur de la Zambinella qu'elle n'avait plus assez de 
force pour marcher ; il la prit dans ses bras et la porta , pendant 
quelque temps, en courant Quand il se fut rapproché d'une vigne 
voisine, il mit sa maîtresse à terre. — Expliquez-moi, lui dit-il, 
comment cette extrême faiblesse qui, chez toute autre femme, se- 
rait hideuse, me déplairait, et dont la moindre preuve suffirait 
presque pour éteindre mon amour, en vous me plaît, me charme? 

— Oh ! combien je vous aime ! reprit-iL Tous vos défauts, vos ter- 
reurs, vos petitesses ajoutent je ne sais quelle grâce à votre âme. Je 
sens que je détesterais une femme forte , une Sapho, courageuse, 
pleine d'énergie , de passion. O frêle et douce créature ! comment 
peux-tu être autrement ? Cette voix d'ange, celte voix délicate, eût 
été un contre-sens si elle fût sortie d'un corps autre que le tien. 

— Je ne puis, dit -elle, vous donner aucun espoir. Cessez de me 
j)arler ainsi, car l'on se moquerait de vous. Il m'est impossiUe de 
vous interdire rentrée du théâtre ; mais si vous m'aimez ou si vous 
êtes sage, vous n'y viendrez plus. Écoutez, monsieur, dit-elle 
d'une voix grave. — Oh ! tais-toi, dit l'artiste enivré. Les obsta- 
cles attisent l'amour dans mon cœur. La Zambinella resta dans une 
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attitude gracieuse et modeste; mais elle se tut, comme si une pen- 
sée terrible lui eût révélé quelque malheur. Quai|d il fallut revenir 
à Rome, elle monta dans une berline à quatre places, en ordonnant 
au sculpteur, d'un air impérieusement cruel, d*y retourner seul 
avec le pbaéton. Pendant le chemin , Sarrasine résolut d'enlever la 
Zambinella. Il passa toute la journée occupé à former des plans plus 
extravagants les uns que les autres. A la nuit tombante, au moment 
où il sortit pour aller demander à quelques personnes où était situé 
le palais habité par sa maîtresse, il rencontra Tun de ses camarades 
sur le seuil de la porte. — Mon cher, lui dit ce dernier, je sui^ 
chargé par notre ambassadeur de t'inviter à venir ce soir chez lui 
Il donne un concert magnifique, et quand tu sauras que Zambi- 
nella y sera. .. — Zambinella ! s'écria Sarrasine en délire à ce nom, 
j'en suis fou ! — Tu es comme tout le monde, lui répondit son 
camarade. — Mais si vous êtes mes amis , toi , Yien , Lauterbourg 
et All^ain , vous me prêterez votre assistance pour un coup de 
main après la fête, demanda Sarrasine. — Il n'y a pas de cardinal 
à tuer, pas de... — Non, non, dit Sarrasine, je ne vous demande 
rien que d'honnêtes gens ne puissent faire. En peu de temps le 
sculpteur disposa tout pour le succès de son entreprise. Il arriva 
l'un des derniers chez l'ambassadeur, mais il y vint dans une voi- 
ture de voyage attelée de chevaux vigoureux menés par l'un des 
plus entreprenants vetturini de Rome. Le palais de l'ambassadeur 
était plein de monde, ce ne fut pas sans peine que le sculpteur, 
inconnu à tous les assistants, parvint au salon où dans ce moment 
Zambinella chantait — C'est sans doute par égard pour les cardi- 
naux , les évêques et les abbés qui sont ici, demanda Sarrasine , 
quVff6 est habillée en homme, qu'elle a une bourse derrière la tête» 
les cheveux crêpés et une épée au côté ? — Elle ! Qui elle ? répondit 
le vieux seigneur auquel s'adressait Sarrasine. — La Zambinella. 
— La Zambinella? reprit le prince romain. Tous moquez-vous? 
D*où venez-vous ? Est-il jamais monté de femmes sur les théâtres 
de Rome? Et ne savez-vous pas par quelles créatures les rôles de 
femme sont remplis dans les États du pape ? C'est moi, monsieur, 
qoi ai doté Zambinella de sa voix. J'ai tout payé h ce drôle-là, même 
son maître à chanter. Eh ! bien, il a si peu de reconnaissance du ser- 
vice que je lui ai rendu, qu*il n'a jamais voulu mettre les pieds 
chez moi Et cependant, s*i] fait fortune, il me la devra tout entière. 
Le prince Ghigi aurait pu parler, certes, long-temps, Sam- 
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sine ne Técoutait pas. Une affreuse vérité avait pénétré dans 
âme, U était frappé comme d'un coup de foudre. Il resta inmioUle» 
les yeux attachés sur le prétendu chanteur. Son regard flamboyant 
eut une sorte d'influence magnétique sur Zambinella , car le mu- 
sico finit par détourner subitement la vue ver$ Sarrasine , et alor» 
sa voix céleste s'altéra. Il trembla! Un murmure involontaire 
échappé à rassemblée , qu'il tenait comme attachée à ses lèvres,, 
acheva de le troubler; il s'assit, et discontinua son air. Le cardi- 
nal Gicognara» qui avait épié du coin de l'œil la direction que prit 
le r^ard de son protégé , aperçut alors le Français ; il se pencha 
vers un de ses aides-4e-camp ecclésiastiques, et parut demander 
le nom du sculpteur. Quand il eut obtenu la réponse qu'il désirait, 
il contempla fort attentivement l'artiste, et donna des ordres à un 
abbé, qui disparut avec prestesse. Cependant ZambineUa, s'étant 
remis, recommença le morceau qu'il avait interrompu si capricieu* 
sèment; mais il rc](écuta mal, et refusa, malgré toutes les in« 
stances qui lui furent faîtes, de chanter autre chose. Ce fut la pre* 
mière fois qu'il exerça cette tyrannie capricieuse qui, plus tard, 
ne le rendit pas moins célèbre que son talent et son immense for- 
tune, due, dit-on, non moins à sa voix qu'à sa beauté. — C'est une 
femme, dit Sarrasine en se croyant seul. U y a là-dessous quelque in- 
trigue secrète. Le cardinal Cicognara trompe le pape et toute la ville 
de Rome ! Aussitôt le sculpteur sortit du salon, rassembla ses amis, et 
les embusqua dans la cour du palais. Quand Zambinella se fut assuré 
du départ de Sarrasine, il parut recouvrer quelque tranquillité. 
Vers minuit, après avoir erré dans les salons, en homme qui 
cherche un ennemi, le mtAsico quitta l'Assemblée. Au moment où 
il franchissait la porte du palais , il fut adroitement saisi par des 
hommes qui le bâillonnèrent avec un mouchoir et le mirent dans la 
voiture louée par Sarrasine. Glacé d'horreur, Zambinella resta dans 
un coin sans oser faire un mouvement U voyait devant lui la fi* 
gure terrible de Ts^-tiste qui gardait un silence de mort Le trajet 
fut court Zambiuella, enlevé par Sarrasine, se trouva bientôt dans 
un atelier sombre et nu. Le chanteur, à moitié mort, demeura sur 
une chaise, sans oser regarder une statue de fepame, dans laquelle 
il reconaut ses traits. Il ne proféra pas une parole , mais ses dents 
claquaient U était transi de peur. Sarrasine se promenait à ^ands 
pas. Tout à coup il s'arrêta devant Zambinella. — Dis-moi la vérité, 
4jmanda-t-il d'une voix sourde et altérée. Tu es une feoune 7 Le 
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cardinal Cicognara... Zambinelk tomba sur ses genoax, et ne ré- 
pondit qu^en haïssant k tête. — Ah! tu es une femme, s'écria l'ar* 
liste en détûre ; car même un.». U n*acbe¥a pa& — Non, reprit-il, 
il n'aurait pas tant de bassesse. — Ah ! ne me tuez pas, s'écria Zam« 
bindb Jondanl enlarmea. Je n'ai consenti à vous tromper que pour 
plaire à mes camarades, qui voidsàent rire. — Rire ! répondit le 
scn^jiteur d'nne voix qui eut un éclat iniernaL Rire, rire ! Tu as osé 
te jooerd'nne passion d'homme, toi ? — Oh ! grâce I répliqua Zambi- 
ndla. — Je devriùs te faire mourir ! cria Sarrasine en tirant son épée 
par im mouvement de violence. Mais, re{Mit-il avec un dédain froid» 
en fmnllanl ton être avec un poignard, y trouveraîs-je un senti- 
ment à éteindre,, une veogeamce à satisfaire? Tu n'es rien. Homme 
on femme, je te tnerais! mais... Sarrasine fit un geste de dégoût,^ 
qui l'obligea de détourner sa tête, et al(»rs il regarda la statue» 
— £t c'est une illusion ! s'écria -t-iL Puis se tournant vers Zam- 
hinda: — Un cœur de lEemme était pour moi un asile, une patrie. 
As4n des sœnrs qni te ressemblent ! Non. Ëbl bien, meurs! Mai» 
non, tu vivras. Te kusser la vie n'est-ce pas te vouer à quelque 
chose de pire qne k morl3 Ce n'est ni mon sang ni mon existence 
qoe je regrette, mais, l'avenir et ma fcirtune de cœur. Ta main dé- 
bile a renversé mon bonheur. Quelle espérance puîs-je te ravir 
pour toutes celles que tu as flétries ? Tu m'as ravalé jusqn'à toL 
Aimer ^ être aimii sont désormais des mots vides de sens pour 
Mi. eonuM pour toL Sans cesse je penserid à cette femme ima- 
gnaîre en voyant une femne réelle. U montra la statue par un 
gMte de désespoir. — J'anraî toujours dans le souvenir une har- 
pie cé&este qui viendra enfoncer ses griffes dans tous mes sentiments 
d'hoDENne» et qui sigiaera toutes les autres femmes d'un cachet 
d'imperfection 1 Monstre! toi qui ne peux donner la vie à rien, tn 
B'as étp&sfié b terre de tontes ses femmes. Sarrasine s'assit en face 
ài efannteor épouvanté. Deux grosses larmes sortirent de ses yeux 
Mcsi^ ranlèrenilelûngdesesjùue&mâies et tombèrent à terre: deux 
hnnes de rage» étixt larmes acres et brûlantes* — Plus d'amour I 
je suis mort à tout plaisir, k toutes les émotions humaines. A 
ces mots, il saisit un marteau et le lança sur la statue avec 
mt force m extravagante qu'il la manqua. U crut avoir déu uit ce 
— ningnr de sa folie,, et alors il reprit son épée et la brandit pour 
tMT In chanteiur. Zaïnhinrib jeta des cris perçants. En ce moment 
trois honmies entrèrent» et soudain le sciil{^ur tomba percé de 
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trois coups de stylet — De la part du cardinal Gicognara, dit l'un 
d'eux, — C'est un bienfait digne d'un chrétien, répondit le Fran- 
çais en expirant. Ces sombres émissaires apprirent à Zambinellarin- 
quiétudc de son protecteur, qui attendait à la porte dans une voi- 
ture fermée, afin de pouvoir l'emmener aussitôt qu'il serait délivré. 
— Mais, médit madamede Rochefide, quel rapport existe-t-il entre 
cette histoire et le petit vieillard que nous avons vu chez les Lanty? 

— Madame, le cardinal Gicognara se rendit maître de la statue 
de ZambineUa et la fit exécuter en marbre, elle est aujourd'hui 
dans le musée Albani. C'est Ik qu'en 1791 la famille Lanty la re- 
trouva, et pria Yien de la copier. Le portrait qui vous a montré 
ZambineUa à vingt ans, un instant après l'avoir vu centenaire, a 
servi plus tard pour l'Endymion de Girodet, vous avez pu en re- 
connaître le type dans l'Adonis. 

— Mais ce ou cette ZambineUa? 

— Ne saurait-étre, madame, que le grand-oncle de Marianina. 
Vous devez concevoir maintenant l'intérêt que madame de Lanty 
peut avoir à cacher la source d'une fortune qui provient... 

— Assez ! dit-elle en me faisant un geste impérieux. 

Nous restâmes pendant un moment plongés dans le plus profond 
silence. 

— Hé ! bien lui dis-je. 

— Ah! s'écria-t-elle en se levant et se promenant à grands pas 
dans la chambre. Elk vint me regarder, et me dit d'une voix alté- 
rée : — Vous m'avez dégoûtée de la vie et des passions pour long- 
temps. Au monstre près, tous les sentiments humains ne se dé- 
nouent-ils pas ainsi, par d'atroces déceptions? Mères, des enfants 
nous assassinent ou parleur mauvaise conduite ou par leur froideur. 
Épouses, nous sommes trahies. Amantes, nous sommes délaissées, 
abandonnées. L'amitié! existe-t-elle? Demain je me ferais dévote si 
je ne savais pouvoir rester comme un roc inaccessible au milieu des 
orages de la vie. Si l'avenir du chrétien est encore une illusion, au 
moins elle ne se détruit qu'après la mort Laissez-moi seule. 

— Ah ! lui dis-je, vous savez punir. 

— Aurais-je tort? 

— Oui, répondis-je avec une sorte de courage. En achevant 
cette histoire, assez connue en Italie, je puis vous donner une 
hante idée des progrès faits par la civilisation actuelle. On n'y fui 
plus de ces malheureuses créatures. 
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— Paris, dit-elle, est une terre bien hospitalière; il accueille 
tout , et les fortunes honteuses , et les fortunes ensanglantées. Le 
crime et Tinfamic y ont droit d'asile, y rencontrent des sympa- 
thies; la vertu seule y est sans autels. Oui, les âmes pures ont 
une patrie dans le ciel ! Personne ne m*aura connue I J*en suis 
fière. 

£l h marquise resta pensive. 

Pui'u, DOTonbre 1830, 
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L'INTERDICTION. 



DÉDIÉ A MONSIEUR LE CONTRE-AMIRAL BAZOGHE, 

Gouverneur de Ttle Bourbon, 

par l'auteur reconnaissant^ 

DE Balzac. 



En 1828, vers une henre du matin, deux personnes sortaient 
d*un liôtel situé dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, près de 
l'Élysée-Bourbon : l'une était un médecin célèbre, Horace Bian- 
chon ; Tautre un des hommes les plus élégants de Paris, le baron 
de Rastignac, tous deux amis depuis long-temps. Chacun d'eux 
avait renvoyé sa voiture, il ne s'en trouva point dans le faubourg; 
mais la nuit était belle et le pavé sec. 

— Allons à pied jusqu'au boulevard, dit Eugène de Rastignac à 
Bianchon, tu prendras une voiture au Cercle ; il y en a là jusqu'au 
matin. Tu m'accompagneras jusque chez moL 

— Volontiers. 

— Eh ! bien, mon cher, qu'en dis-tu ? 

— De cette femme ? répondit froidement le docteun 

— Je reconnais mon Bianchon, s'écria Rastignac. 

— Hé ! bien, quoi ? 

— Mais tu parles, mon cher, de la marquise d'Espard comme 
d'une malade à placer dans ton hôpital. 

— Veux-tu savoir ce que je pense , Eugène ? Si tu quittes ma- 
dame de Nucingen pour cette marquise, tu changeras ton cheval 
borgne contre un aveugle. 

-* Madame de Nucingen a trente-six ans, Bianchon» 
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— Et Gelle*ci en a trente-trois, répliqua vivement le docteur. 

— Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que vingt-six. 

— Mon cher, quand tu auras intérêt à connaître Fâge d*une 
fenune, regarde ses tempes et le bout de son nez. Quoi que fassent 
les femmes avec leurs cosmétiques , elles ne peuvent rien sur ces 
incorruptibles témoins de leurs agitations. Là chacune de leurs 
années a laissé ses stigmates. Quand les téknpes d''une femme sont 
attendries, rayées, fanées d'une certaine façon ; quand au bout de 
son nez il se trouve de ces petits points qui ressemblent aux imper- 
ceptibles parcelles noires que font pleuvoir à Londres les cheminées 
où l'on brûle du charbon de terre ! votre serviteur ! la femme a 
passé trente ans. Elle sera belle, elle sera spirituelle, elle sera ai- 
mante, elle sera tout ce que tu voudras ; mais elle aura passé trente 
ans, mais elle arrive à sa maturité. Je ne blâme pas ceux qui s'at- 
tachent à ces sortes de femmes ; seulement , un homme aussi dis- 
tingué que tu l'es ne doit pas prendre une reinette de février pour 
une petite pomme d'api qui sourit sur sa branche et demande un 
coup de dent L'amour ne va jamais consulter les registres de l'État 
GivU ; personne n'aime une femme parce qu'elle a tel ou tel âge, 
parce qu'elle est halle ou laide, bête ou spirituelle : on aime parée 
qu'on aime. 

— * Eh ! bien, moi, je l'aime par bien d'autres raisons. Elle est 
marquise d'Espard, elle est née Blamont-Ghauvry, elle est à la 
mode , elle a de l'âme, elle a un pied aussi joli que celui de la du- 
chesse de Berri, elle a peut-être cent mille Uvres de rente, et je 
l'épouserai peut-être un jour î enûn elle payera mes dettes. 

— Jeté croyais riche, dit Biauchon en interrompant Rastignac. 

— Bah! J'ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu*ît 
bot pour mon écurie. J'ai été roué, mon cher, dans l'affaire de 
monsieur de Nucingen, je te raconterai cette histoire-là. J'ai marié 
mes sœurs, voilà le plus clair de ce que j'ai gagné depuis que nous 
ix)us sonmies vus, et j'aime mieux les avoir établies que de posséder 
cem mille écus de rente. Maintenant que veux-tu que je devienne? 
f ai de l'ambition. Où peut me mener madame de Nucingen ? £n< 
core un an, je serai chiffré, casé, comme l'est un homme marié. 
J*ai tous les désagréments du mariage et ceux du célibat sans avoir 
b avantages ni de l'un ni de l'autre, situation fausse, à laquelle 
^?ent tous ceux qui restent trop long-temps attachés à une même 
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— Et Gelle*ci en a trente-trois, répliqua vivement le docteur. 

— Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que vingt-six. 

— Mon cher, quand tu auras intérêt à connaître l'âge d'une 
femme, regarde ses tempes et le bout de son nez. Quoi que fassent 
les femmes avec leurs cosmétiques , elles ne peuvent rien sur ces 
incorruptibles témoins de leurs agitations. Là chacune de leurs 
années a laissé ses stigmates. Quand les téknpes d''une femme sont 
attendries, rayées, fanées d'une certaine façon ; quand au bout de 
son nez il se trouve de ces petits points qui ressemblent aux imper- 
ceptibles parcelles noires que font pleuvoir à Londres les cheminées 
où l'on brûle du charbon de terre ! votre serviteur ! la femme a 
passé trente ans. Elle sera belle, elle sera spirituelle, elle sera ai- 
mante, elle sera tout ce que tu voudras ; mais elle aura passé trente 
ans, mais elle arrive à sa maturité. Je ne blâme pas ceux qui s'at- 
tachent à ces sortes de femmes ; seulement , un homme aussi dis- 
tiogué que tu l'es ne doit pas prendre une reinette de février pour 
one petite pomme d'api qui sourit sur sa branche et demande un 
coup de dent L'amour ne va jamais consulter les registres de l'État 
Civil ; personne n'aime une femme parce qu'elle a tel ou tel âge, 
parce qu'elle est balle ou laide, bête ou spirituelle : on aime parée 
qu'on aime. 

— £h ! bien , moi , je l'aime par bien d'autres raisons. Elle est 
QOarqaise d'Espard, elle est née Blàmoiit-Ghauvry, elle est à la 
node , elle a de l'âme» elle a un pied aussi joli que celui de la du- 
chesse de Berri, elle a peut-être cent mille livres de rente, et je 
/épouserai peut-être un jour ! enûn elle payera mes dettes. 

— Jeté croyais riche, dit Biauchon en interrompant Rastignac. 

— Bah! J'ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu'il 
E^iUt pour mon écurie. J'ai été roué, mon cher, dans l'affaire de 
monsieur de Nucingen, je te raconterai cette histoire-là. J'ai marié 
mes sœurs, voilà le plus clair de ce que j'ai gagné depuis que nous 
nous sommes vus, et j'aime mieux les avoir établies que de posséder 
ceminille écus de rente. Maintenant que veux-tu que je devienne? 
rû de l'ambition. Où peut me mener madame de Nucingen ? £n< 
Dore un an, je serai chiffré, casé, comme l'est un honime marié. 
Tai tous les désagréments du mariage et ceux du célibat sans avoir 
les avantages ni de l'un ni de l'autre, situation fausse, à laquelle 
irrivent tous ceux qui restent trop long-temps attachés à une même 
ijap^ 
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— Eh ! crois-tu donc trouver ici la pie au nid ! dit Biancfaon. Ta 
marquise, mon cher, ne me revient pas du tout 

— Tes opinions libérales te troublent Tœil. Si madame d'Espard 
était une madame Rabourdin... 

— Écoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle serait toujours 
sans âme, elle serait toujpurs le type le plus achevé de Tégolsme. 
Crois-moi, les médecins sont habitués à juger les hommes et les 
choses ; les plus habiles d'entre nous confessent Tâme en confessant 
le corps. Malgré ce joli boudoir où nous avons passé la soirée , 
malgré le luxe de cet hôlel, il serait possible que madame la mar- 
quise fût endettée. 

— Qui le le fait croire? 

— Je n'affirme pas, je suppose. Elle a parlé de son âme comme 
feu Louis XYIII parlait de son cœur. Écoute-moi ! cette femme 
frêle 9 blanche 9 aux cheveux châtains, et qui se plaint pour se 
faire plaindre , jouit d'une santé de fer, possède un appétit de 
loup , une force et une lâcheté de tigre. Jamais ni h gaze, ni la 
soie, ni la mousseline, n'ont été plus habilement entortillées autour 
d'un mensonge ! Ecco. 

-^ Tu m'effraies, Bianchon ! tu as donc appris bien des choses 
depuis notre séjour à la cMaison-Yauquer ? 

— Oui, depuis ce temps-là, mon cher, j'en ai vu, des marion- 
nettes, des poupées et des pantins ! Je confiais un peu de ces belles 
dames de qui vous soignez le corps et ce qu'elles ont de plus pré- 
cieux, leur enfant, quand elles l'aiment, ou leur visage qu'elles ado- 
rent toujours. Vous passez les nuits à leur chevet, vous vous exter- 
minez pour leur sauver la plus légère altération de beauté, n'im- 
porte où ; vous avez réussi , vous leur gardez le secret comme si 
vous étiez mort, elles vous envoient demander votre mémoire et le 
trouvent horriblement cher. Qui les a sauvées ? la nature ! Loin de 
vous prôDcr, elles médisent de vous, en craignant de vous donner 
pour médecin à leurs bonnes amies. Mon cher, ces femmes de qui 
vous dites : — « C'est des anges ! » moi, je les ai vues déshabillées 
des petites mines sous lesquelles elles couvrent leur âme, aussi bien 
que des chiffons sous lesquels elles déguisent leurs imperfections : 
sans manières et sans corset Elles ne sont pas belles. Nous avons 
commencé par voir bien des graviers, bien des saletés sous le flot 
du monde, quand nous étions échoués sur le roc de la Maison-Vaa- 
quer ; ce que nous y avons vu n'était rien. Depuis que je vais dam 
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la haute société, j*ai rencontré des monstruosités habillées de satin, 
des Michonneau en gants blancs, des Poiret chamarrés de cordons, 
des grands seigneurs faisant mieux Fusure que le papa Gobseck! A 
h honte des hommes, quand j*ai voulu donner une poignée de main 
k la vertu, je Tai trouvée grelottant dans un grenier, poursuivie de 
calomnies, vivotant avec quinze cents francs de rente eu d'ap- 
pointements, et passant pour une folle, pour une originale ou une 
bête. Enfin, mon cher, la marquise est une femme à la mode, et 
j*ai précisément ces sortes de femmes en horreur. Veux-tu savoir 
pourquoi? Une femme qui a Tâme élevée, le goût pur, un esprit 
doux, le cœur richement étoffé, qui mène une vie simple n'a pas 
une seule chance d'être à la mode. Conclus? Une femme à la mode 
et un homme au pouvoir sont deux analogies; mais à cette diffé- 
rence près, que les qualités par lesquelles un homme s'élève au- 
dessus des autres le grandissent et font sa gloire; tandis que les 
qualités par lesquelles une femmes arrive à son empire d'un jour, 
sont d'effroyables vices: elle se dénature pour cacher son caractère, 
elle doit, pour mener la vie militante du monde, avoir une santé 
de fer sous une apparence frêle. £n qualité de médecin, je sais que 
la bonté de l'estomac exclut la bonté du cœur. Ta femme à la mode 
ne sent rien, sa fureur de plaisir a sa cause dans une envie de ré- 
chauffer sa nature froide, elle veut des émotions et des jouissances, 
comme un vieillard se met en espalier à la rampe de l'Opéra. Comme 
elle a plus de tête que de cœur, elle sacrifie à son triomphe les pas- 
sions vraies et les amis, comme un général envoie au feu ses plus 
dévoués lieutenants pour gagner une bataille. La femme à la mode 
n'est plus une femme: elle n'est ni mère, ni épouse, ni amante; 
elle est un sexe dans le cerveau, médicalement parlant. Aussi ta 
marquise a-t-elle tous les symptômes de sa monstruosité, elle a le 
bec de l'oiseau de proie, l'œil clair et froid, la parole douce; elle 
est polie comme l'acier d'une mécanique, elle émeut tout, moins le 
coeur. 

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon. 

— Du vrai! reprit Bianchon, tout est vrai. Crois-tu donc que je 
n'aie pas été atteint jusqu'au fond du cœur par l'insultante politesse 
avec laquelle elle me faisait mesurer la distance idéale que la no- 
blesse met entre nous? que je n'aie pas été pris d'une profonde pi- 
tié pour ses caresses de chatte en pensant à son but Dans un an 
d'ici, elle n'écrirait pas un mot pour me rendre le plus léger ser- 
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Tice, et ce soir elle m*a criblé de sourires, en croyatit qiie Je pob 
influencer mon onde Popinot, de qui dépend le gain et fmà pro- 

vcS* • • • • 

— Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu'eOe te flt des sottises? 
Tadmets ta catilinaire contre les femmes à la mode ; mais tu n*es 
pas dans la question. Je préférei-ai toujours pour femme une mar- 
quise d'Espard à la plus chaste, à la plus recueillie, à la plus ai- 
mante créature de la terre. Épouses un ange ! il faut aller s*enterrer 
dans son bonheur au fond d'une campagne. La femme d*nn homme 
politique est une machine à gouyemement, une mécanique à beaux 
compliments, à révérences : elle est le premier, le plus fid^e des in- 
struments dont se sert un ambitieux ; enfin c'est un ami qui peut 
se compromettre sans danger, et que Ton désavoue sans consé- 
quence. Suppose Mahomet à Paris, au dix-neuvième siècle! èa 
femme serait une Rohan, fine et flatteuse comme une ambassadrice, 
rusée comme figaro. Ta femme aimante ne mène à rien, une femme 
du monde mène à tout, elle est le diamant avec lequel un homme 
coupe toutes les vitres, quand il n'a pas la clef d'or avec laquelle 
S'ouvrent toutes les portes. Aux bourgeois les vertus bourgeoises, 
aux ambitieux les vices de l'ambition. D'ailleurs, mon cher, crois- 
tu que l'amour d'une duchesse de Langeais ou de Maufr^euse, 
d'une lady Dudley n'apporte pas d'immenses plaisirs ? Si tu savais 
combien le maintien froid et sévère de ces femmes donne du prix 
I la moindre preuve de leur affection ! quelle joie de voir une per- 
venche pobdant sous la neige ! Un sourire jeté sous l'éventail dé- 
ment la réserve d'une attitude imposée, et qui vaut toutes les ten- 
dresses débridées de tes bourgeoises à dévouement hypothétique; 
car en amour le dévouement est bien près de la spéculation. Puis, 
une femme à la mode, une Blamont-Chauvry a ses vertus aussi ! Ses 
vertus sont la fortune, le pouvoir, l'éclat, un certain mépris pour 
tout ce qui est au-dessous d'elle... 

— Merci, dit Bîancbon. 

— Vieux boniface ! répondit en riant Rastignac. Âflons, ne sois 
pas vulgaire, fais comme ton ami Desplein : sois baron, sois che- 
valier de l'ordre de Saint-Michel, deviens pair de France, et marie 
tes filles à des ducs. 

•^ Moi, je veux que les chiq cent miUe diables... 
*r- Là, là, tu n'as doncde supériorité qu'en médecine ; vraiment 
tel me fais beaucoup de peine. 
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«- Je hais ces sortes de gens, je souhaite une révolution qui nous 
en délivre à jamais. 

— Ainsi, cher Robespierre à lancette, tn n*iras pas demain chez 
Ml oncle Popinot ? 

— Si, dit Bianchon, qaand il s'agit de toi, j*irais chercher de 
l'eao en enfer... 

— Cher ami, tu m'attendris ; j*ai juré que le marquis serait in- 
terdit ! Tiens, je me trouve encore une vieille larme pour te re- 
mercier. 

— Mais, dit Horace en continuant, je ne te promets pas de réus- 
si à vt» souhaits près de Jean- Jules Popinot, tu ne le connais pas; 
mais je l'amènerai après-demain chez ta marquise, elle Tentortillera 
si elle peut Ten doute. Toutes les truffes, toutes les duchesses, 
toutes les poulardes et tous les couteaux de guillotine seraient là dans 
la grâce de leurs séductions ; le roi lui promettrait la pairie, le bon 
Dieu lui donnerait l'investiture du Paradis et les revenus du Pur- 
gatoire ; aucun de ces pouvoirs n'obtiendrait de lui, de faire passer 
un iëtu d'un plateau à l'autre de sa balance. Il est juge comme la 
mort est la mort • 

Les deux amis étaient arrivés devant le Ministère des Affaires 
étrangères, au coin du boulevard des Capucines. 

— Te voilà chez toi, dit en riant Bianchon qui lui montra l'hô- 
tel du ministre. Et voici ma voiture, ajouta-t*il en montrant un fia- 
cre. Ainsi se résume pour chacun de nous l'avenir. 

-^ Tu seras heureux au fond de l'eau, tandis que je lutterai tou- 
jours à la surface avec les tempêtes, jusqu'à ce qu'en sombrant, 
faine te demander place dans ta grotte, mon vieux I 

— A samedi, répliqua Bianchon. * 

— Convenu, dit Rastignac Tu me promets le Popinot t 

-— Oui, je ferai tout ce que ma conscience me permettra de faire. 
Peut-être cette demande en interdiction cache- t-elle quelque petit 
dramorama^ pour nous rappeler par un mot nott« mauvais bon 
temps. 

— Pauvre Bianchon I ce ne sera jamais qu'un honnête homme» 
le dit Rastignac en voyant le fiacre s'éloigner. 

— Rastignac m'a chargé de la plus difficile de toutes les négo- 
ciations, se dit Bianchon en se souvenant à son lever de la commis- 
tioQ délicate qui lui était confiée. Mais je n*ai jamais demandé k 
mon oncle le moindre petit service au Palais, et j'ai fait pour hii 
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plus de mille visites gratis. D'ailleurs, entre nous, nous ne noua 
gênons point U médira oui ou non, et tout sera fini. 

Après ce petit monologue, le célèbre docteur se dirigea, dès sept 
heures du matin, vers la rue du Fouarre où demeurait mcMHipr 
Jean-JidesPopinot, juge au Tribunal de Première Instance du Dé- 
partement de la Seine. La rue du Fouarre, mot qui signifiait au- 
trefois rue de la Paille, fut au treizième siècle la plus illustre rue 
de Paris. Là furent les écoles de l'Université, quand la voix d'A- 
beilard et celle de Gerson retentissaient dans le monde savant Elle 
est aujourd'hui l'une des plus sales rues du douzième Arrondisse- 
ment, le plus pauvre quartier de Paris, celui dans lequel les deux 
tiers de la population manquent de bois en hiver, celui qui jette le 
plus de marmots au tour des Enfants-Trouvés, le plus de malades 
à l'Hôtel-Dieu, le plus de mendiants dans les rues, qui envoie le 
plus de chiffonniers au coin des bornes, le plus de vieillards souf- 
frants le long des murs où rayonne le soleil, le plus d'ouvriers sans 
travail sur les places, le plus de prévenus à la Police correction- 
nelle. Au milieu de cette rue toujours humide et dont le ruisseau 
roule vers la Seine les eaux noires de quelques teintureries, est une 
vieille maison, sans doute restaurée sous François P', et construite 
en briques maintenues par des chaînes en pierre de taille. Sa soli- 
dité semble attestée par une configuration extérieure qu'il n'est pas 
rare de voir à quelques maisons de Paris. S'il est permis de hasar- 
der ce mot, elle a comme un ventre produit par le renflement que 
décrit son premier étage affaissé sous le poids du second et du troi- 
sième, mais que soutient la forte muraille du rez-de-chaussée. Aa 
premier coup d'oeil, il semble que les entre-deux des croisées, quoi- 
que renforcés par leurs bordures en pierre de taille, vont éclater; 
mais l'obsenrateur ne tarde pas à s'apercevoir qu'il en est de cette 
maison comme de la tour de Bologne : les vieilles briques et les 
vieilles pierres rongées conservent invinciblement leur centre de 
gravité. Par toutes les saisons, les solides assises du rez-de-chaus- 
sée offrent la teinte jaunâtre et l'imperceptible suintement que l'bu* 
midité donne à la pierre. Le passant a froid en longeant ce mur oà 
des bornes échancrées le protègent mal contre la roue des cabrio- 
lets. Gomme dans toutes les maisons bâties avant l'invention des 
voitures, la baie de la porte forme une arcade extrêmement basse, 
assez semblable au porche d'une prison. A droite de cette porte, 
sont trois croisées revêtues extérieurement de grilles en fer à mail- 
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les si serrées qu'il est impossible aux curieux de voir la destination 
intérieure des pièces humides et sombres , tant d'ailleurs les vitres 
sont sales et poudreuses; à gauche sont deux autres croisées semUa- 
Hk dont une parfois ouverte permet d'apercevoir le portier, sa femme 
et ses enfants grouillant, travaillant, cuisinant, mangeant et criant au 
milieu d'une salle planchéiée, boisée où tout tombe en lambeaux et 
où l'on descend par deux marches, profondeur qui semble indiquer 
leprogressifexhaussement du pavé parisien. Si, par unjour de pluie, 
quelque passant s'abrite sous la longue voûte à solives saillantes et 
Uancbies à la chaux qui mène de la porte à l'escalier, il lui est difficile 
de ne pas contempler le tableau que présente l'intérieur de cette mai- 
son. A gauche, se trouve un jardinet carré qui ne permet pas de faire 
plus de quatre enjambées en tout sens, jardin à terre noire où il 
existe des treillages sans pampres, où , à défaut de végétation, il 
vient à l'ombre de deux arbres, des papiers, de vieux linges, des 
tessons , des gravats tombés du toit ; terre infertile où le temps a 
jeté sur les murs, sur le tronc des arbres et sur leurs branches une 
poudreuse empreinte semblable à de la suie froide. Les deux corps 
de \q^ en équerre dont se compose la maison, tirent leur jour de 
ce jardinet entouré par deux maisons voisines bâties en colombage, 
décrépites, menaçant ruine, où se voit à chaque étage quelque gro- 
tesque attestation de l'état exercé par le locataire. Ici de longs bâ- 
tons supportent d'immenses écheveaux de laine teinte qui sèchent; 
là sur des cordes se balancent des chemises blanchies ; plus haut 
des volumes endossés montrent sur un ais leurs tranches fraîche- 
ment marbrées; les femmes chantent, les maris sifflent, les enfants 
crient ; le menuisier scie ses planches , un tourneur en cuivre fait 
grincer son métal ; toutes les industries s'accordent pour produire 
on bruit que le nombre des instruments rend furibond. Le système 
général de la décoration intérieure de ce passage, qui n'est ni une 
cour, ni un jardin, ni une voûte, et qui tient de toutes ces choses, 
consiste en piliers de bois posés sur des dés en pierre, et qui figu* 
rent des ogives. Deux arcades donnent sur le jardinet ; deux autres 
qui font face à la porte cochère , laissent voir un escalier de bois 
dont la rampe fut jadis une merveille de serrurerie tant le fer y 
aCEpcte des formes bizarres, et dont les marches usées tremblent 
8008 le pied. Les portes de chaque appartement ont des chambran- 
les bruns de crasse, de graisse, de poussière, et sont garnies de 
tfonUes portes revêtues de velours d'Utrecht semfos de clous dédo< 

COM. HUM. T. X. 9 
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rés disposés en losanges. Ces restes de splendeur annoncent qae» 
sous Louis XIY, cette maison était habitée par quelque consoSer 
au Parlement, par de riches ecclésiastiques ou par qudqne tréso- 
rier des Parties Gasuelles. Mais ces yestiges de Tancien luxe atli» 
rent un sourire sur les lèvres par un naïf contraste entre le présent 
et le passé. Monsieur Jean-Jules Popinot demeurait au premier 
étage de cette maison où Tobscurité naturelle aux premiers étages 
des mais(»is parisiennes était redoublée par Tétroitesse de la me. 
Ce vieox logis était connu de tout le douzième Airondissèmait, an* 
qud la Providence av»t donné ce magistrat comme die donne mie 
plante bienfaisante pour guérir ou modérer chaque maladie. Yoici 
le croquis de ce personnage que voulait séduire la brillante mar- 
quise d'Espard. 

En qualité de magistrat, monsieur Popinot était toujours vêtu de- 
noir, costume qui contribuait à le rendre ridicule aux yeux des gens^ 
habitués ^tout juger sur un examen superficiel. Les hoounes jaloux 
de conserver la dignité qu'impose ce vêtement, doivent se soumettre- 
à des seins continuels et minutieux ; mais le cher monsieur Popi- 
not était incapable d'obtenir sur lui-même la propreté puritaine 
qu'enge le noir. Son pantalon toujours usé ressemblait à du voile, 
étoflé avec laqndle se font les robes d'avocat ; et son maintien habi- 
tuel finissait par y desrâier une si grande quantité de plis, qu'il s'y 
trouvait par places des lignes blanchâtres, ronges ou luisantes qu» 
dénonçaient une avarice sordide ou la pauvreté la plus insoucieuse. 
Ses gros bas de laine grimaçaient dans ses souliers déformés. Son 
linge avait ce ton roux cœitracté dans l'armoire par un long séjour» 
et qui annonçait en feu madame Popinot la manie du linge ; suivant la 
mode flamande, elle ne se donnait sans doute que deux fois par an 
l'embarras d'une lessive. L'habit et le gilet du magistrat étaient en 
harmonie avec le pantalon, les souliers, les bas et le linge. Il avait 
un boidieur constant dans son incurie , car le jour où il endossait 
un habit neuf, il l'appropriait à l'ensemble de sa toilette en y fai- 
sant des taches avec une inexplicable promptitude. Le bonhomme 
attendait que sa cuisinière le prévînt de la vétusté de son chapeau 
pour le renouveler. Sa cravate était toujours tondue sans apprêt, 
et jamais il ne rétablissait le désordre que son rabat de juge avait 
mis dans le col de sa chemise recroquevillé. H ne prenait aucm 
soin de sa chevelure grise, et ne se faisait la barbe que deux foi» 
par semame. Il ne portait jamais de gants, et fourrait habifuelfe- 
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ment ses mains dans ses goossets vides dont i*entrée salie, presque 
tocÔounr déchirée, ajootait un trait de plus à la nég^genee de sa 
penmne Quiconque a fréquenté le Palais de Justice à Paris, en- 
droit où s^obserrent tontes les variétés du vêtement noir, pourra 
se i^orer la tournure de monsieur Popinot L'habitude de siéger 
pendant des journées entières modifie beaucoup le corps, de même 
que rennui causé par d^interminables {^idoyers agit sur la physio- 
noniedes BMgfstrats. Enfermé dans des saUes ridiculement étroites, 
san»i»rfeseé d'architecture et où Vair est proraptement vicié ^ le 
juge psrisîen prend forcément un visage refrogné, grimé par l'at- 
tendon, attristé par Tennui; son teint s'étic^, contracte des teintes 
ou verMtres ou terreuses, suivant le tempérament de l'individu. 
Enfin, dans un temps donné, le plus florissant jeune homme de- 
rieut une pâle machine à œnsidéranis, une mécanique appli- 
quant le code sur tons les cas, avec le flegme des volants d'une 
horloge!. Si donc la nature avait doué m^MÎeur Pojnnot d'un exté- 
rieur peu agréable, la magistrature ne l'avait pas embelli. Sa char- 
pente c&nk des lignes heurtées. Ses gros genoux, ses grands pieds» 
ses- larges mains contrastaient avec une figure sacerdotale qui res- 
semMait vaguement à une tête de veau, douce jusque la fadeur « 
mal édairée par des yeux vairons, dénuée de sang , fendue par un 
ner droit et plat, surmontée d^un front sans protubérance, décorée 
de deux immenses oreilles qui fléchissaient sans grâce. Ses cheveux 
grâies et rares laissaient voir son crâne par plusieurs sillons irr^- 
liers. Un seul trait recommandait ce visage au ]:rfiy9Îonon»ste. Cet 
homme avait une bouche sur les lèvres de laqueUe respirait une 
bonté divine. C'était de bonnes grosses lèvres ronges, à izHilei^, si- 
' Doeuses, mouvantes, dans lesquelles la nature avait exprimé de beaux 
sentiments^; des lèvres qui pariaient an cœur et annonçaient en cet 
honmie fintdlSgence, là clarté, le don de seconde vue, unangélique 
esprit; auan l'eussiez-vou^mal compris en le jugeant senlement sur 
son front déprimé, sur ses yeux sans chaleur et sur sa piteuse allure. 
Sa vie répondait à sa physionomie, elle était pleine de travaux 
secrets et cachait la vertu d'un saint De fortes études sur le Droit 
Vivaient si bien recommandé quand Napoléon réorganisa la justice 
ea 1806 et f 811 , que, sur l'avis de Cambacérès, il fut inscrit un 
ies premiers pour siéger à la Cour impériale de Paris. Popiùot 
D*éiait pas intrigant A chaque nouvelle exigence, à chaque nou- 
vcie soHeitation 9 le ministre reculait Popinot, qui ne mit jamais 
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les pieds ni chez rArchichancelier ni chez le Grand-Juge. De la 
Cour, il fut exporté sur les listes du Tribunal, puis repoussé jus- 
qu'au dernier échelon parles intrigues des gens actifs et remuants. 
Ufut nommé Juge-suppléant Un cri général s'éleva dans le Palais : 
— Popiûot Juge-suppléant ! Cette injustice frappa le monde judi- 
ciaire, les avocats , les liuissiers, tout le monde , excepté Popinot, 
.qui ne se plaignit point La première clameur passée, chacun 
trouva que tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes 
possibles, qui certes doit être le monde judiciaire. Popinot fut 
Juge-suppléant jusqu'au jour où le plus célèbre Garde des Sceaux 
de la Restauration vengea les passe-droits faits à cet homme modeste 
et silencieux par les Grands-Juges de l'Empire. Après avoir été 
Juge-suppléant pendant douze années, monsieur Popinot devait 
sans doute mourir simple Juge au Tribunal de la Seine. 

Pour expliquer l'obscure destinée d'un des hommes supérieurs de 
l'ordre judiciaire, il est nécessaire d'entrer ici dans quelques consi- 
dérations qui serviront à dévoiler sa vie, son caractère, et qui mon- 
treront d'ailleurs quelques-uns des rouages de cette grande machine 
nommée la Justice. Monsieur Popinot fut classé par les trois Prési" 
dents qu'eut successivement le Tribunal de la Seine, dans une caté- 
gorie dejugerie^ seul mot qui puisse rendre l'idée à exprimer. Il 
n'obtint pas dans cette compagnie la réputation de capacité que ses 
travaux lui avaient méritée par avance. De même qu'un peintre est 
invariablement enfermé dans la catégorie des paysagistes, des por- 
traitistes, des peintres d'histoire, de marine ou de genre par le pu- 
blic des artistes, des connaisseurs ou des niais qui par envie, qui 
par omnipotence critique, qui par préjugé, le barricadent dans 
son intelligence en croyant tous qu'il existe des calus dans toutes 
les cervelles, étroitesse de jugement que le monde applique aux 
écrivains, aux hommes d'État, à tous les gens qui commencent 
par une spécialité avant d'être proclamés universels; de même, Po- 
pinot eut sa destination et fut cerclé dans son genre. Les magis- 
trats, les avocats, les avoués, tout ce qui pâture sur le terrain ju- 
diciaire, distingue deux éléments dans une cause : le Droit et 
l'Équité. L'équité résulte des faits, le droit est l'application des 
principes aux faits. Un homme peut avoir raison en équité, tort en 
justice, sans que le juge soit accusable. £ntre la conscience et le 
fait, il est un abîme de raisons déterminantes qui sont inconnues 
au juge 9 et qui condamnent ou légitiment un fait Un juge n'est 
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pas Dieu, son devoir est d'adapter les faits aux principes, de juger 
des espèces variées à TinGni, en se servant d*nne mesure déter- 
minée. Si le juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de 
démêler les motifs afin de rendre d'équitables arrêts, chaque juge 
servait un grand homme. La France a besoin d'environ six mille 
juges; aucune génération n'a six mille grands hommes à son ser« 
vice, à plus forte raison ne peut-elle les trouver pour sa magistra- 
ture. Popinot était au milieu de la civilisation parisienne un très- 
habile cadi, qui par la nature de son esprit et à force d'avoir frotté 
la lettre de la loi dans l'esprit des faits, avait reconnu le défaut 
des applications spontanées et violentes. Aidé par sa seconde vue 
judiciaire, il perçait l'enveloppe du double mensonge sous lequel 
les plaideurs cachent l'intérieur des procès. Juge comme l'illus- 
tre Desplein était chirurgien, il pénétrait les consciences comme 
ce savant pénétrait les corps. Sa vie et ses mœurs l'avaient conduit 
à l'appréciation exacte des pensées les plus secrètes par l'examen 
des faits. Il creusait un procès comme Guvier fouillait l'humus du 
globe. Gomme ce grand penseur, il allait de déductions en déduc- 
tions avant de conclure , et reproduisait le passé de la conscience 
comme Guvier reconstruisait un anoplotérium. A propos d'un 
rapport, il s'éveillait souvent la nuit, surpris par un filon de vé- 
rité qui brillait soudain dans sa pensée. Frappé des injustices pro« 
fondes qui couronnaient ces luttes où tout dessert l'honnête homme, 
où tout profite aux fripons, il concluait souvent contre le droit en 
faveur de l'équité dans toutes les causes où il s'agissait de questions 
en quelque sorte divinatoires. Il passa donc parmi ses collègues pour 
on esprit peu pratique, ses raisons longuement déduites allongeaient 
d'ailleurs les délibérations ; quand Popinot remarqua leur répu- 
gnance à l'écouter, il donna son avis brièvement On dit qu'il ju- 
geait mal ces sortes d'affaires ; mais, comme son génie d'apprécia- 
tion était frappant, que son jugement était lucide et sa pénétration 
profonde, il fut regardé comme possédant une aptitude spéciale 
pour les pénibles fonction de Juge d'Instruction. Il demeura donc 
Juge d'instruction pendant la plus grande partie de sa vie judiciaire. 
Quoique ses qualités le rendissent éminemment propre à cette 
carrière difficile , et qu'il eût la réputation d'être un profond cri- 
minaliste à qui ses fonctions plaisaient, la bonté de son cœur le 
mettait constamment à la torture, et il était pris entre sa conscience 
et sa pitié comme dans un étau. Quoique mieux rétribuées que 
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celles de Imigd cifil, les foactkHis de Joge d'iostriictîoii ne taoÂmt 
personse; ettes fleot trop assujettissantes. PopiaoC, hemiBe de 
éestie et de vertueux savoir, sans ambition, tmvaiUeiir iofatji 
ne se plaignit pas de aa destmation : il fit an bien public Je 
fice de ses goûts, de sa compatissance, et se laissa déporter dans 
les lagunes de rinstmction criminelle, où il sut être àia fois aévèra 
et bien&isant Faifois, son greffier remettait an prévenu de l'argent 
pour acheter dn tabac, ou pour avoir un vêtement chaud en hiver; 
en le reconduisant du cabinet du juge à la Souricfôre, pdson tem- 
poraire où Ton tient les prévenus à la disposition de Finstmcteur. 
Il savait être juge inflexible et homme charitable. Aussi nul n'dite- 
nait^l pins facilement que lui des aveux sans Mcourir aux ruses judi- 
ciaires, li avait d'ailleurs la finesse de l'observateur. Cet homme, 
d'une boulé niaise en at^xarence, âmple^t distrait, devinait les ruses 
des Grispins du bagne, déjouait les filles les pins astucieuses, et £ai- 
nait fléchir les scâérats. Des circonstances peu communes avaient 
aiguisé sa per^cacité ; mais pour les dire, besoin est de p^éti^r 
dans sa vie intime : car le juge était en lui le côté social; un antre 
komme plus grand et moins connu se trouvait en lui. 

Douze ms avant le jour où c^te histoire commence , en 1816, 
par cette terrible disette qui co&icida fatalement avec le séjour des 
alliés en France, P<^nnot £at nommé [^résident de la conunission 
extraordinaire instituée pour distribuer des secours aux indigents 
de son quartier au moment où il projetait d'abandonner la rue du 
Fouarre, dont l'haMtation ne lui déjdaisait pas moins qu'à sa 
femme. Ce grand jurisconsulte, ce profond criminaliste, de qui la 
supéribrité paraissait à ses collègues une aberration , avait depuis 
cinq ans aperçu les résultats judiciaires sans en voir les causes. En 
montant dans les greniers , en apercevant les misères , en étudiant 
les nécessités cmdles qui conduisent graduellement les pauvres à 
des actions blsmaabks, en mesurant enfin leurs longues luttes, il 
fut saisi de compassion. Ce juge devint alors le saint Yincent-de* 
Paul de ces grands enfants, de ces ouvriers souffrants. Sa transfor- 
mation ne fut pas tenta coup complète. La bienfaisance a son en- 
traîneoMmt comme les \kes ont le leur. La charité dévore la bourse 
d'un saint comme la roulette mange les biens du joueur, graduelle- 
ment Popinot alla d'infortune en infortune, d'aumône en aumône; 
puis, quand il eut soulevé teus les haillons qui forment à cette 
misère publique comme un appareil sous lequel s'envenime une 
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fWe fiéfrcose, il de^t, an bmit ë*un m, la providem» de «on 
«quartier. H fvt nv^abre du comité ée bienfaisonoe et du JMirean de 
charité. Partout où des fEmctkms gratuites étaient à esercer, il ac- 
ceptait et ai^ssait sans emphase, à la manière de Viiamme au 
petit manteau qui passe sa vie à porter des soupes dans les mar* 
•chés et dans les endroits où sont les gens allmiés. Popinot â^att 1 o 
bonheur d'agir sortme phis vaste circonférence et dans use sphère 
phis élevée : il veillait à tout, il prévenait le crime, il donnait de 
4*ouvrage aux ouvriers moccupés, il faisait placer les knpoiBnts, i 
distribuait ses secours avec discemement sur tous les poiols me-* 
nacés, se constituant le conseil de la veuve, le protecteur des en- 
fants sans asile, le commanditaire des petits commerces. Personne 
au Palais ni dans Paris ne ounnaissait cette vie secrète de Popinot 
n est des vertus si éclatantes qu'elles comportent robscurité : les 
hommes s*empressent de les mettre sous le boisseau. Qçant aux 
obligés du magistrat , tous , travaillant pendant le jour et fatigués 
la nuit, étaient peu propres à le prôner; ils avaient l'ingratitude 
des enfants, qui ne peuvent jamais s'acquitter parce <^'il8 doivent 
trop, n y a des ingratitudes forcées ; mais quel cœur a pu semer 
le bien pour récolter la reconnaissance et se croire grand ? Dès la 
deuxième année de son apostolat secret, Popinot avait tni par con- 
vertir ea un parloir le magasin du reE-deHîhaussée de sa maiion, 
<pi était éclairé par les trois croisées à grilles en fer. Les murs et 
le plafond de cette grande pièce avaient été blanchie li la chaux, et 
le mobilier consistait en bancs de bois semblables à ceux des éco- 
les, en une armonre grosnère, on bureau de noyer et un feuteuil. 
Dans Tarmoire étaient ses registres de bienfaisance, ses modèles 
de bofis de pairie son journal. Il tenait ses écritures commercia- 
lement, afin de ne pas être la dupe de son cœur. Tontes les mi- 
sères du quartier étaient chiffrées, casées dans un livre où chaque 
malheur avait son compte, comme chez un marchand les débiteurs 
•divers. Lorsqu'il y avait doute sur une famille, sur un homme à 
secourir, le magistrat trouvait à ses ordres les renseignements de 
h police de sûreté. Lavienne, domestiquo fait pour le nMître, était 
son aide-camp. Il dégageait ou renouvelait les reconnaissances 
du Mont-de-Piété, et courait aux endroits les plus menacés pen- 
dant que son maître travaillait au Palais. De quatre à sept heures 
du matin en été, de six à neuf heures en hiver, cette salle était 
pleine de femmes, d'enfants, d'indigents, auxquds PojMUOt don- 
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nait audience. H n*était nullement besoin de poêle en hÎTer; la 
fonle abondait si drûment que l'atmosphère devenait chaude : seii* 
lement Lavienne mettait de la paille sur le carreau trop humide. 
A la longue, les bancs étaient devenus polis comme de racajoo 
verni ; puis, à hauteur d'homme, la muraille avait reçu je ne sais 
quelle sombre peinture appliquée par les baillons et les vêtements 
délabrés de ces pauvres gens. Ces malheureux aimaient tant Po- 
pinot que, quand, avant l'ouverture de sa porte, ils étaient at- 
troupés vers le matin en hiver, les femmes se chauffant avec des 
gueux ^ les hommes se brassant pour s'échauffer, jamais un mur- 
mure n*avait troublé son sommeil. Les chiffonniers, les gens à état 
nocturne connaissaient ce logis, et voyaient souvent le cabinet du 
magistrat éclairé à des heures indues. EnCn les voleurs disaient en 
passant : Voilà sa maison ^ et la respectaient Le matin apparte- 
nait aux pauvres, le milieu du jour aux criminels, le soir aux tra- 
vaux judiciaires. 

Le génie d'observation que possédait Popinot était donc né- 
cessairement bifrons : il devinait les vertus de la misère, les bons 
sentiments froissés, les belles actions en principe, les dévoue- 
ments inconnus, comme il allait chercher au fond des conscien- 
ces les plus légers linéaments du crime, les Gis les plus ténus 
des délits, pour en tout discerner. Le patrimoine de Popinot valait 
mille écus de rente. Sa femme, sœur de monsieur Bianchon le 
père, médecin à Sancerre, lui en avait apporté deux fois autant 
Elle était morte depuis cinq ans , et avait laissé sa fortune à son 
mari. Gomme les appointements de juge-suppléant ne sont pas con- 
sidérables, et que Popinot n'était juge en pied que depuis quatre 
ans, il est facile de deviner la cause de sa parcimonie dans tout ce 
qui concernait sa personne ou sa vie, en voyant combien ses revenus 
étaient médiocres, combien grande était sa bienfaisance. D'ailleurs 
l'indifférence en fait de vêtements, qui signalait en Popinot l'homme 
préoccupé, n'est-elle pas la marque distinctive de la haute science, 
de l'art cultivé follement, de la pensée perpétuellement active! 
Pour achever ce portrait, il suffira d'ajouter que Popinot était du 
petit nombre des juges du Tribunal de la Seine auxquels la déco- 
ration de la Légion-d'Honneur n'avait pas été donnée. 

Tel était l'homme que le Président de la deuxième Chambre du 
Tribunal, à laquelle appartenait Popinot, rentré depuis deux ans 
parmi les juges civils, avait commis pour procéder à i'interroga- 
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loire du marquis d'£s{)ard, sur la requête présentée par sa femme 
aGn d'obtenir une interdiction. 

La rue du Fouarre» où fourmillaient tant de malheureux de si 
grand matin, devenait déserte à neuf heures et reprenait son as- 
pect sombre et misérable. Bianchon pressa donc le trot de son che- 
val, afin de surprendre son oncle au milieu de son audience. U ne 
pensa pas sans sourire à Fétrange contraste que produirait le juge 
auiMTès de madame d*Espard ; mais il se promit de l'amener à faire 
une toilette qui ne le rendît pas trop ridicule. 

— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf? se disait Bianchon 
en entrant dans la rue du Fouarre, où les croisées du parloir je- 
taient une pâle lumière. Je ferai bien, je crois, de m'entendre là- 
dessus avec Lavienne. 

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres surpris sortirent 
de dessous le porche et se découvrirent en reconnaissant le méde- 
cin ; car Bianchon , qui traitait gratuitement les malades que lui 
recommandait le juge, n'était pas moins connu que lui des mal- 
heureux assemblés là. Bianchon aperçut son oncle au oiilieu du 
parloir , dont les bancs étaient en effet garnis d'indigents qui pré- 
sentaient les grotesques singularités de costume à l'aspect desquelles 
s'arrêtent en pleine rue les passants les moins artistes. Certes, un 
dessinateur, un Rembrandt, s'il en existait un de nos jours, aurait 
conçu là Tune de ses plus magnifiques compositions en voyant ces 
misères naïvement posées et silencieuses. Ici la rugueuse figure 
d*un austère vieillard à barbe blanche, au crâne apostolique, offrait 
on saint Pierre tout fait Sa poitrine, découverte en partie, laissait 
voir des muscles saillants, indice d'un tempérament de bronze qui 
lui avait servi de point d'appui pour soutenir tout un poème de 
malheors. Là une jeune femme donnait à teter à son dernier en- 
fuit pour l'empêcher de crier, en en tenant un autre, âgé de cinq 
ans environ , entre ses genoux. Ce sein dont la blancheur éclatait 
an milieu des haillons, cet enfant à chairs transparentes, et son 
frère « dont la pose révélait un avenu* de gamin, attendrissaient 
l'âme par une sorte d'opposition à demi gracieuse avec la longue 
file de figures rougies par le froid , au milieu de laquelle apparais- 
sait cette famille. Plus loin une vieille femme, pâle et froide, pré- 
tentait ce masque repoussant du paupérisme en révolte, prêt à 
venger en un jour de sédition toutes ses peines passées. Il y était 
ri l'ouvrier jeune » débile, paresseux, de qui l'œil plein d'iu« 
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tdljgence annonçait 4e hantes facultés oemprinées par des heaoîos 
vainement combattus, se taisant snr «es soaftmeeB, €t ivriiB de 
monrir font» de rencontrer l'occasion de passer entre les baireaux 
de l'immense vivier oà s'agitent ces nnsères qui s'eMve-défwent 
Les femmes étaient en majorité ; lenrs maris , partis pour leurs 
ateliers, leur laissaient sans donte le soin de plaider la taose da 
ménage avec cet esprit qui caractérise la fennne dn peuple, pies- 
que toujours la reine dans son taudis. Yous eussiez vu snrtevlesles 
têtes des foulards déchirés, des robes bordées de boue, des fi- 
dms en lambeaux, des casaqoîtts sales et troués, mais partout des 
yeux qui brillaient comme autant de flammes vives. Réomn hor- 
rible, dont l'aspect inspirait d*abord le dégofit, mais qui bientôt 
causait une sorte de terreur au moment où l'on apercevait qne, 
purement fortuite, la résignation de ces âmes, aux prises nvec tons 
les besoms de h vie, était une spéculati(m fondée sur la bienfai- 
sance. Les deux chanddks qui éclairaient le parknr vacUiaîent 
dans une espèce de brouillard causé par la puante atmo sp hèm de 
ce lieu mal aéré. 

Le magistrat n'était pas le personnage le moins pîttoreaqoe an 
milieu de cette assemblée. H avait sur b tête un bonnet de colon 
roussâtre. €!omme il était sans cravate, son cou , ronge de froid et 
ridé, se dessinait nettement au-dessus du collet pelé de sa irieille 
robe de diambre. Sa figure fatiguée offirait l'expression à denn sta- 
pide que donne la préoccupation. Sa bouche, pareille à edle de 
tous ceux qui travaillent, s'était ramassée comme une bourse dont 
on a serré les cordons. Son front contracté semblait supporter le 
fardeau de toutes les confidences qui lui étaient faites : il sentait, 
analysait et jugeait. Attentif autant qu'un prêteur à la petite se- 
maine , ses yeux quittaient ses livres et ses renseignements peur 
pénétrer jusqu'au for intérieur des individus qu'il examinait avec 
h rapidité de vision par laquelle les avares expriment leurs inqnié- 
tudes. Debout derrière son maître, prêt à exécuter ses ordres, 
Lavienne faisait sans doute la police et accueillait les nouveaux ve- 
nus en les encourageant contre lenr propre honte. Quand le mé- 
decin parut, il se fit un mouvement sur les bancs. Lavienne tourna 
la tête et fut étrangement surpris de voir Bianchon. 

•^- Âhl te voilà, mon garçon, dit Popinôt en se dédrant les 
bras. Qui t'amène à cette heure ? 

— Je craignais que vous ne fissiez aujourd'hui, sans m'avoir 
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— £b ! bien, reprit le jage en s*adre98ant à une presse petite 
fci— fiqni restait debout fvès de lui, a ▼oos ne me dites pas ce 
-^ne ^m» afez, je ne le derinerai pas« ma fille. 

— Dépêcbez-TOuSyioivdit LanMone, ne prenss pas le temps des 



— Monsieur, dit enfin la femme «a réagissant et iiaissant la 
frâc de OMmière à n'être entendue que de Popinot et de Lavienne, 
je sois fnarehande des quatre mistms, et j*« mmi petit der- 
nier pour lequd je dois les mois de nourrice. Donc j'avais caché 
mon ptofre ai^nt.. 

— Sbil bien, Totre homme l'a pris? dit P^rânot an definant le 
dénoâHMBt de la confession. 

— Oui, monsieur. 
—Comment vous nommez-vous? 

— La Pomponne. 

— Votre mari? 

— Toupinet 

— Rnfi du Petit-Banquier? reprit Popinot en feuiUetamt son re- 
pBtn. Il est en prison, dit-il en lisant une observation en mai^e 
de la case où ce ménage était inscrit. 

— V»ar dettes, mon cher monsieur. 
Pn^piaot hocha la tête. 

-- -ilns, monsieur, je n'ai pas de quoi garaiir ma brouette, le 
pv^nétaére est venu hier et m'a foroée de le payer, sans quoi j'é- 
Hisèkporte. 

Lammie se pencha vers son maftre et lui dit qudques mots à 
foreille. 
«-— £h ! bien, que vous fiiut-41 pour acheter votre fruit à la 

I? 
— Mais, mon cher monsÉeur, j'aurais besoin, pour continuer 

commerce, de... oui, j'aurais bien besoin de dix francs. 
Le juge fit un signe à Lavienne, cpii tira d'un grand sac dix 
et les donna à la fîanme pendant que le juge inscrivait le 
|rèt sur son registre. A voir le mouvement de joie qui fit tressaillir 
la mardumde, Bianchon devina les anxiétés par lesquelles cette 
iemme avait été sans doute agitée en venant de sa maison chez le 
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— A TOUS, dit Lavicnne au vieillard à barbe blanche. 
BianchoD tira le domestique à part, et s'enqnit du temps que 

prendrait cette audience. 

— Monsieur a eu deux cents personnes ce matin, en voici en- 
cens quatre-vingts à faire^ dit Lavienne; monsieur le dodeor au- 
rait le temps d'aller à ses premières visites. 

— Mon garçon, dit le juge en se retournant et saisissant Horace 
par le bras, tiens, voici deux adresses ici près, l'une me de Seine, 
et l'autre rue de l'Arbalète. Gours-y. Rue de Seine, une jeune fiHe 
vient de s'asphyxier, et tu trouveras rue de l'Arbalète un homme 
à faire entrer à ton hôpitaL Je t'attendrai pour déjeuner. 

Bianchon revint au bout d'une heure. La rue du Fooarre était 
déserte, le jour commençait à poindre, son oncle remontait chez 
lui, le dernier pauvre de qui le magistrat venait de panser l'âme 
s'en allait, le sac de Lavienne était vide. 

— £h! bien, comment vont-ils? dit le juge au docteur en mon- 
tant l'escalier. 

— L'homme est mort, répondit Bianchon, la jeune fiUe s'en 
tirera. 

Depuis que l'œil et la main d'une femme y manquaient, l'af^inrte- 
ment où demeurait Popinot avait pris une physionomie en harmo- 
nie avec celle du maître. L'incurie de l'homme emporté par une 
pensée dominante imprimait son cachet bizarre en toutes choses. 
Partout une poussière invétérée, partout dans les objets ces chan- 
gements de destination dont l'industrie rappelait celle des ménages 
de garçon. C'était des papiers dans des vases de fleurs, des boo- 
teilles d'encre vides sur les meubles, des assiettes ouUiées, des 
briquets phosphoriques convertis en bougeoirs au moment où i 
fallait faire une recherche, des déménagements partieb commencés 
et oubliés, enfin tous les encombrements et les vides occasionnés 
par des pensées de rangement abandonnées. Mais le cabinet di 
magistrat, particulièrement remué par ce désordre incessant, ac- 
cusait sa marche sans haltes, l'entraînement de l'homme accablé 
d'affaires, poursuivi par des nécessités qui se croisent La biblio- 
tlièque était comme au pillage, les livres traînaient, les uns empi- 
lés le dos dans les pages ouvertes, les autres tombés les feuillets 
contre terre ; les dossiers de procédure disposés en ligne, le long 
du corps de la bibliothèque, encombraient le parquet Ce parquet 
n'avait pas été frotté depuis deux ans. Les tables et les meubles 
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étaient chargés d'ex voto apportés par la misère reconnaissante. 
Sur les cornets en verre bien qui ornaient la cheminée se trou- 
vaient deux ^obes de verre, à l'intérieur desquels étaient répan- 
dues diverses couleurs mêlées, ce qui leur donnait l'apparence 
d'un curieux produit de la nature. Des bouquets en fleurs artifi- 
cidles, des tableaux où le chiffre de Popinot était entouré de cosurs 
et d'immortelles décoraient les murs. Ici des boîtes en ébénisterîe 
prët«itiensement faites, et qui ne pouvaient servir à rien. Là, des 
serre-papiers travaillés dans le goût des ouvrages exécutés au bagne 
par les forçats. Ces chefs-<l'œuvre de patience , ces rébus de gra- 
titude, ces bouquets desséchés donnaient au cabinet et à la cham- 
bre du juge l'air d'une boutique de jouets d'enfant. Le bonhomme 
se feisait des mémento de ces ouvrages, il les emplissait de notes, 
de plumes oubliées et de menus papiers. Ces sublimes témoignages 
d'une charité divine étaient pleins de poussière, sans fraîcheur. 
Quelques œseaux parfaitement empaillés, mais rongés par les mi- 
tes, se dressaient dans cette forêt de colifichets où dominait un an- 
gora, k chat favori de madame Popinot à laquelle un naturaliste 
sans le sou l'avait restitué sans doute avec toutes les apparences de 
la vie, payant ainsi par un trésor éternel une légère aumône. Quel- 
que artiste du quartier, de qui le cœur avait égaré les pinceaux, 
avait également fait les portraits de monsieur et de madame Popi- 
not Jusque dans l'alcôve de la chambre à coucher se voyaient des 
peiottes brodées, des paysages en point de marque, et des croix en 
pa{Her plié dont les fioritures décelaient un travail insensé. Les ri- 
deaux de fenêtres étaient noircis par la fumée, et les draperies n'a- 
vaient plus aucune couleur. Entre la cheminée et la longue table 
carrée sur laquelle travaillait le magistrat, la cuisinière avait servi 
deux tasses de café au lait sur un guéridon. Deux fauteuils d'acajou 
garfiis en étoffe de crin attendaient l'onde et le neveu. Gomme le 
jour intercepté par les croisées n'arrivait pas jusqu'à cette place, la 
cuisinière avait laissé deux chandelles dont la mèche démesurément 
Im^^oe formait champignon, et jetait cette lumière rougeâtre qui 
fût durer la chandelle par la lenteur de la combustion; découverte 
due aux avares. 

— Cher oncle, vous devriez vous vêtir plus chaudement quand 
vous descendez à ce parloir. 

— Je me fais scrupule de les faire attendre ces pauvres gens! 
Eb! bien, que me veux-tu, toi! 
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— Haïs je viens tous ioviter à dîner demain chez la Biar^piiie 
d'ËspanL 

— Une 4e aes pirwitfs ! demanda le jnge d'oa akânaîMOMBi 
préoccapé qne Biancboase mit à rire. 

— Non* mon onde, la maïquse d'Espard est me baote et pni»» 
sanledame, qoi a présenté ooe recpiéte au tribonal^ à Teffetdi 
faire interdire son mari, et feus avea été commis... 

— Et tu veux qne j'aille din^ chez elle! Es-taâm? dit k jn^a 
en sainssant ie code de proeédareL Tiens, lis doiK l'article qm dé* 
fend an magistrat de boire et de manger dies l'one d» partiea 
qu'il doit juger. Qn'eUe mane me voir si die a quelque chose à 
me dire, ta marquise. Je devais en effet aller demûniatenNiser son 
mari, après avoir examiné l'affùre pmidant la nuit prochaÎBe. Use 
leva, prit un dossier qui se trouvait soBsuA serre-papier à partéede 
sa vue; se dit après avoir lu l'intitulé: Yoid les pièce& Puisque 
cette hante et puissante dame t'intéresse, dit-ift, voyons larrqaftfT 

Popinot croisa sa robe de chambre dent les paas retomhairnt 
toujours en laissant sa poitrine à an; il treaya. ses mouillettes dans 
son calé refiroidi, et chercha la recpiéte qu'il lut en se pensettant 
quelques parenthèses et quelques discuasioni a«L<pMiles sua nena 
prit part 

« A monsieur le Présidait du Tribunal dvil de Preoûère l^ 
stance du d^iartement de la Sdne, séant au Paiais de Justice. 

» Madame Jeanne-Glémentine-Athéaais de Blamoat'Glumvry, 
épouse de monsieur Charles-Maurice-Marie Andoche, comte de 
Nègrepelisse, marquis d'Egard (Bonne noblesse), pn^ni^aire; 
ladite dame d'E^)ard demeurant tHe do FaubourgrSaiat-Boooré, 
n** 106, et ledit sieur d'Espard, rae de la Montagne-SaÎBte-GeDe- 
viève, n** 22 (Ah! oui, measieur le président m'a dit que c'était 
êxûs Oion quartier!), ayant M* Deanoefaes pour avoué» • 

— Desroches ! un petit faiseur d'afiaires, un homme aial va da 
Tribunal et de ses confrères, qui nuit à ses dieats! 

— Pânvregarçon ! dit Biancbon, il est «^ilhgniii^f^PHiftBt sansfiif^ 
tiHfe, et il se démène coBLoe un diable dan& an bénitier, voilà tant 

» A l'honneur de vous exposer, monsieur le président, que de- 
puis une année les faeukés morales e^ intdleetueUes de amBsieur 
d'Espard, son mari, ont subi une altératîeB si prafaade, qB'elks 
constiUieat an^euid'hai l'état de déoaenee et d'imbéciHilé prévu par 
Tartide /Ï86 du Code civil, et appellent au seeoais de^ sa fortuas, 
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de 8a peraenne, et dans Tintérêt de ses enfants qu'a^gaadfe piès de 
loi, l'apidicatioa des dispositions vouioes par le mêoie article ; 

» Qu'en effet Tétat moral de monsieur d'Espard, qui, depuis 
queiques années» offrait des craintes graves fondées sur le système 
adopté par Im pour le gouvernement de ses a&ires, a parcouru,, 
pendant cette dernière année surtout, une déplorable échelle de 
dépressioD ; que la ipolenté, la premi^:^, a ressenti 1^ effets du 
mal, et qae scma anéantissement a laiflsé monsieur le marquis d'Ës* 
parâMfréàtousksdangand'nneiiMifMMÎté constatée par les bits 
suivants : 

» Bepue k>i^-tempB tous le»F0veniis. ipi^ procnrrat ks bî»s du 
mapqnii é'&pard passent, sane causes, plansibies et sans avsmiagea». 
mdme tasperaires, à une vieille Eamme de qui la kôdeur repoa&- 
ssMe est: généralement remarquée,, et nommée madame Jeanre- 
naud, demeurant tantôt à Paris, rue de La Vrillièfe, numéro 8 ; 
taalèk h ^itt^^arips, près Claye, département de Seine-et-Marne, et 
an pvofit de son fils, âg)é de trente-six ans, officier de T^-garde im^ 
pMalt» qne, par sen crédit, monsienrle marquis d'Espwd a placé 
danB Ingande po||iale en .qualité de chel d*esca&pon au premier régi* 
mest de cmrassiers. Ces personnes, rédiutes en 181^ à la denûère 
misère, ont successivement acquis des immenfeles d*un prix consi* 
dénUe^ entve autres et dernièrement un hùtd Grande rae Verte, 
oà fe sitnr Jeanrenaud laitactnellemaat des dépenses considéraUe» 
ate da s'y étaUtr avec la dame Jeanrenaad sa mère, en vue du ma* 
riige qs'il poursuit ; lesqudles dépenses s'âèvent déjà à pins de 
cott mifle fnancs. Ce mariage est procuré pv les démarches dii 
marquis d'Espard auprès de son bimquier, le sienr Mongenod, 
dafiel il a demandé la nîèce &i mariage pour ledit sieur leanre- 
naud, en promettant son crédit pour lui obt^r la dignité de ba* 
nm. Cette namimrînn a en. Men effectivement par ordonnance de 
Sa Majesté en date du 29 décembre dernier , sur les soUicitations 
dn marquis d*£spMl, ainsi qu'il peut en être justifié par Sa Gran- 
deur monseigneur le Garde des Sceaux, si le tribunal jugeait à pro- 
pos de reoeyrir à son témoignage ; 

• Qu'ancune raÎBoa, même prise parmi celles que la mo^ 
raie et lalm répreu^^ent égaiemenê, ne peut justifier Tempire 
Sfm k dame veuve Jeanrenaud a pris sur le marquis d'Espard, qui, 
d'aVenrs^ la viaît tpès^aroment ; ni expliquer son étrange affection 
ptMT kdift sienr baron Jeanrenaad, avec qui les communications 
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mmt pea fMqaentes : cependant leur autorité se titHire être si 
grande, qne chaque fois qu'ils ont besoin d'argent» fût-ce même 
pour satisfaire de simples fantaisies, cette dame on son fils... » 

— Hé! hé! raison que la morale et la loi réprouvent I 
Que veut nous insinuer le derc ou l'ayoué 7 dit Popinot 

Bianchon se mit à rire. 

« ... cette dame ou «on /!te obtiennent sans aucune discosaion du 
marquisd'EqMurdcequ'ilsdemandent, et, àdéfautd'argent comptant, 
monsieur d'E^pard signe des lettres de change négociées par le sieur 
Mongenod , lequel a fait offre à l'exposante d'en témoigner ; 

• Que d'ailleurs, à l'appui de ces faits, il est arrivé récemment, 
lors du renouvellement des baux de la terre d'Ëspard, qœ les Cor* 
miers ayant donné une somme assez importante pour la continua- 
tîon de leurs contrats, le sieur Jeanrenaud s'en est fait faire inmi6> 
^tement la délivrance ; 

» Que la volonté du marquis d'Espard a si peu dt concours à l'a- 
bandon de ces sommes, que quand il lui en a été parié il n*a point 
paru s'«i souvenir; que, toutes les fois que des personnes graves 
l'ont questimmé sur son dévouement à ces deux individus, ses ré- 
ponses ont indiqué une si entière abnégation de ses idées, de ses 
intérêts , qu'il existe nécessairement en cette affaire une cause oc- 
culte sur laquelle l'exposante appelle l'œil de la justice, attendu 
qu'il est impossible que cette cause ne soit pas criminelle , abusive 
et tortionnaire, ou d'une nature appréciable parla médecine l^ak, 
si toutefois cette obsession n'est pas de celles qui rentrent dans l'a- 
bus des forces morales, et qu'on ne peut qualifier qu'en se savant 
du terme extraordinaire de possession... » 

— Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela, toi, docteur? Ces 
faits-là sont bien étranges. 

— Us pourraient être, répondit Bianchon , un effet du pooroîr 
magnétique. 

— Tu crois' donc aux bêtises de Mesmer, à son baquet, à la vue 
au travers des murailles? 

— Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous enten- 
dant lire cette requête, j'y pensais. Je vous déclare que j'ai vérifié, 
dans une autre sphère d'action, plusieurs faits analogues, relative- 
ment à l'empire sans bornes qu'un homme peut acquérir sur un 
autre. Je suis, contrairement à l'opinion de mes confirères, entiè- 
rement convaincu de la puissance delà volonté, considérée conmie 
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une force motrice. J'ai vu , tout compérage et charlatanisme à 
part, les effets de cette possession. Les actes promis au magné- 
tiseur par le magnétisé pendant le sommeil ont été scrupuleuse- 
ment accomplis dans Tétat de veille. La volonté de Tun était deve- 
nue la volonté de l'autre. 

— Toute espèce d*acte? 

— Oui. 

— Même criminel? 

— Même criminel 

— Il faut que ce soit toi pour que je t'écoute. 

— Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon. 

— Hum! Hum ! fit le juge. £n supposant que la cause de cette 
prétendue possession appartînt à cet ordre de faits, elle serait dif- 
ficile à constater et à faire admettre en justice. 

— Je ne vois pas, si cette dame Jeanrenaud est affreusement laide 
et vieille, quel autre .moyen de séduction elle pourrait avoir, dit 
Bianchon. 

— Mais, reprit le juge, en 1814, époque à laquelle la séduc- 
tion aurait éclaté, cette femme devait avoir quatorze ans de moins ; 
81 elle a été liée dix ans auparavant avec monsieur d*Ëspard , ces 
calculs de date nous reportent à vingt-quatre ans en arrière, époque 
è laquelle la dame pouvait être jeune, jolie, et avoir conquis, par 
des moyens fort naturels, pour elle aussi bien que pour son fils, sur 
monsieur d'Espard, un empire auquel certains hommes ne savent 
pas se soustraire. Si la cause de cet empire semble répréhensible 
aux yeux de la justice, il est justifiable aux yeux de la nature. 
Madame Jeanrenaud aura pu se fâcher du mariage contracté pro- 
bablement vers ce temps par le marquis d'Espard avec mademoi- 
selle de Blamont-Ghauvry ; et il pourrait n'y avoir au fond de ceci 
qu'une rivalité de femme, puisque le marquis ne demeure plus 
depuis longtemps avec madame d'Espard. 

— Mais cette laideur repoussante, mon oncle? 

— La puissance des séductions, reprit le juge, est en raison 
directe avec la laideur; vieille question! D'ailleurs, et la petite 
vérole, docteur? Mais continuons. 

a Que dès l'année 1815, pour fournir aux sommes exigées par 
ces deux personnes, monsieur le marquis d'Espard est allé se loger 
avec ses deux enfants rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, dans 
un appartement dont le dénûment est indigne de son nom et de 

cou. HUM. T. %. 10 
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sa qualité ( On se loge comme on veut ! ) ; qu'il y détient ses aeut 
enfants, le comte dément d'E^rd. et le TÎcomte Camille d'£s- 
pard» dans ks lia(»itiides d*ane yie en désaccord avec lenr avenir, 
avec leur nom et lemr fortnne , que sonvent le manque d*argent est 
tel, que récemment le propriétaire, un sieur Mariast, fît saisir les 
meubles garnissant les lieux; que quand cette voie de poursuite 
fut effectuée en sa présence, le marquis d*£spard a aidé l'huissier, 
qu'il a traité comme un homme de qualité, en lui prodiguant 
toute les marques de courtoisie et d'attention qu'il aurait enes 
pour une personne élevée an-dessus de lui en dignité...» 

L'oncle et le neveu se regardèrent en riant 

« Qne, d'aîllenTS, tous les actes de sa vie, en dehors des faits 
alliés à l'égard de la dame veuve Jeanrenaud et du sieur baron 
Jeanrenaud son fils, sont empreints de folie ; que, depuis bientôt 
dix ans, il s'occupe si exclusivement de la Chine, de ses cootnmes, 
de ses mœurs, de son histoire, qu'il rapporte tout aux habitudes 
chinoises; que, questionné sur ce point, il confond les affaires dn 
temps, les événements de la veille, avec les faits relatils à la Chine; 
qu'il censure les actes du gouvernement et la conduite du Roi, 
quoique d'ailleurs il l'aime personnellement, en fes comparant à la 
politique chinoise. 

« Qae cette monomanie a ponssé le marquis d'E^rd à des ac- 
tions dénuées de sens; que, contre les habitudes de son rang etks 
idées qn'il professait sur le devoir de la noblesse, il a entrepris une 
affaire commerciale pour laquelle il souscritjoumellement des obli- 
gations à terme qui menacent aujourd'hui son honneur et sa for- 
tune, attendu qu'elles emportent pour lui la qualité de négociant, 
et peuvent, faute de payement, le faire déclarer en Nullité; que 
ces obligations, contractées envers les marchands de papier, les 
imprimeurs, les lithographes et les coloristes, qui ont fourni les élé- 
ments nécessaires à cette publication intitulée : Histoire pitio- 
resque de la Chine, et paraissant par livraisons, sont d'une telle 
importance, que ces mêmes fomisseurs ont supplié l'exposante 
de requérir Finterdiction du marquis d'Espard afin de sauver leurs 
créances...» 

— Cet homme est un ton, s^écria Bianchon. 

— Tu crois cela, toi! dît le juge. Il faut l'entendre. Qui n'écoute 
qu'une cloche n'entend qu'un son. 

— Mais il me semble , dit Bianchon. 
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— Mais il me semble , dit Popinot , que si qu^kfû^nn de mei 
fKirents voulait s'emparer de l'administration de mes biens, etqu*a«i 
lieu d'être un simple jage , de qui les collègues peuvent e^taminer 
tous te jours Tétat moral, je fusse duc et pair, un avoué quelque 
peu rusé, comme est Desroches, pourrait dresser une requête 
semblable contre moi. 

« Que l'éducation de ses enfants a souffert de cette monomanfe,. 
et qu'il leur a fait apprendre, contrairement à tous les usages de 
renseignement, les faits de l'histoire chinoise qui contredisent les 
doctrines de la religion catholique, et leur a foit apprendre les dia- 
lectes cluuois. . . » 

— Ici Desroches me paraît drôle, dit Biandion. 

— La requête a été dressée par quelque premier clerc qui tfè- 
tait pas très Chinois, dit le juge. 

a Qn'il laisse souvent ses enfants dénués des choses les plus né« 
eessaires ; que l'exposante, malgré, ses instances, ne peut les x'oir; 
que le sieur marquis d'Espard les lui amène une seule fois par an; 
que, sachant les privations auxquelles ils sont soumis, efie a fait 
de vains efforts pour leur donner les choses les plus nécessaires à 
Pexistence, et desquelles ils manquaient... » 

— Oh ! madame la marquise, voici des farces. Qui prouve trop 
ne prouve rien. Mon cher enfant, dit le juge en laissant le dossier 
msr ses gâioux , qudle est la mère qui jamais a manqué ée coeur, 
d'esprit, d'entraflles, au point de rester au-dessous des inspirations 
«ggërëes par l'instinct animal ? Une mère est aussi rusée pour arri- 
ver )i ses enfants qu'une jeune fille peut l'être pour conduire à 
bien une intrigue d'amour. Si ta marquise avait voulu nourrir ou 
vêtir ses enfents, le diaMe ne l'en aurait , certes, pas empêchée ! 
kdn? ESe efift un peu trop longue, cette couleuvre, pour un vietfx 
Jq^l Gootinuons! 

« Que Mge auquel arrivent lesdits enfants exige, tjfes à présent, 
qu^il soit pris des précautions pour les soustraire à la funeste in- 
fluence de cette éducation, qu'il y soit pourvu s^m leur rang, et 
.qu'As n'aient point sous les yeux l'exemple que leur (tonne la con- 
duite de leur père ; 

» Qu'à l'appui des faits présentement allégués, il existe des 
{preuves dont le tribunal obtiendra facflement laurépétition : maintes 
lois monsieur d'Espard a nommé le juge de paix du douzième ar- 
fondissement un mandarin de troisième dasse; il a souvent appelé 
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les professeurs du collège Henri IV des lettrés (Us s'en fâchent I). 
A propos des choses les plus simples, il a dit que cela ne se passait 
pas ainsi en Chine; il fait, dans le cours d!une conversation ordi- 
naire, allusion soit à la dame Jeanrenaud, soit à des événements ar- 
rivés sous le règne de Louis XIV , et demeure alors plongé dans une 
mélancolie noire : il s'imagine parfois être en Chine. Plusieurs de ses 
voisins, notamment les sieurs £dme Becker, étudiant en médecine, 
Jean-Baptiste Frémiot, professeur, domiciliés dans la même maison, 
pensent, après avoir pratiqué le marquis d'Ëspard, que sa mono- 
manie, en tout ce qui est relatif à la Chine, est une conséquence 
d'un plan formé par le sieur baron Jeanrenaud et la dame veuve sa 
mère pour achever l'anéantissement des facultés morales du marquis 
d'Ëspard, attendu que le seul service que paraît rendre à monsieur 
d'Ëspard la dame Jeanrenaud est de lui procurer tout ce qui a rap- 
port à l'empire de la Chine ; 

A Qu'enfin l'exposante offre de prouver au Tribunal que les som- 
mes absorbées par les sieur et dame veuve Jeanrenaud, de 1814 à 
1828, ne s'élèvent pas à moins d'un million de francs. 

» A la confirmation des faits qui précèdent, l'exposante offre à 
monsieur le Président le témoignage des personnes qui voient ha- 
bituellement monsieur le marquis d'Ëspard, et dont les noms et 
qualités sont désignés ci-dessous, parmi lesquelles beaucoup l'ont 
suppliée de provoquer l'interdiction de monsieur le marquis d'Ës- 
pard, comme le seul moyen de mettre sa fortune à l'abri de sa 
déplorable administration, et ses enfants loin de sa funeste influence. 

« Ce considéré, monsieur le Président, et vu les pièces ci-jointes, 
l'exposante requiert qu'il vous plaise, attendu que les faits qui pré- 
cèdent prouvent évidemment l'état de démence et d'imbécillité de 
monsieur le marquis d'Ëspard, ci-dessus nommé, qualifié et do- 
micilié , ordonner que, pour parvenir à l'interdiction d'icelui , la 
présente requête et les pièces à l'appui seront communiquées ï 
monsieur le procureur du Roi, et commettre l'un de messieurs les 
juges du tribunal à l'effet de faire le rapport au jour que vous vou- 
drez bien indiquer, pour être sur le tout par le Tribunal statué ce 
qu'il appartiendra, et vous ferez justice, » etc. 

— Et voici, dit Popinot, l'ordonnance du Président qui me 
commet! Ëh! bien, que veut de moi la marquise d'Ëspard? Je 
sais tout J'irai demain avec mon greffier chez monsieur le marquist 
car ceci ne me paraît pas clair du tout» 
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— Écoutez, mon cher oncle, je ne vous ai jamais demandé le 
moindre petit service qui eût trait à vos fonctions judiciaires ; eb! 
bien, je^vous prie d*5Yoir pour madame d*£spard une complai- 
sance que mérite sa situation. Si elle venait ici, vous l'écouteriez? 

— Oui. 

— £b! bien, allez Fentendre chez elle: madame d*£spard est 
lUie femme maladive, nerveuse, délicate, qui se trouverait mal 
lans votre nid à rats. Allez-y le soir, au lieu d'y accepter à dîner, 
puisque la loi vous défend de boire et de manger chez vos justi- 
ciables. 

— La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des legs de vos 
morts? dit Popinot croyant apercevoir une teinte d'ironie sur les 
lèvres de son neveu. 

— Allons mon oncle, quand ce ne serait que pour deviner le 
vrai de cette affaire, accordez-moi ma demande? Vous viendrez 
b comme juge d'instruction, puisque les choses ne vous semblent 
pas claires. Diantre ! l'interrogatoire de la marquise n'est pas moins 
nécessaire que celui de son mari. 

— Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait bien être la folle. 

Jt* * 
irai. 

— Je viendrai vous prendre: écrivez sur votre agenda: De- 
main soir à neuf heures chez madame (TEspard, Bien, dit 
Bianchon en voyant son oncle notant le rendez-vous. 

Le lendemain soir, à neuf heures, le docteur Bianchon moniale 
poudreux escalier de son oncle, et le trouva travaillant à la rédac- 
tion de quelque jugement épineux. L'habit demandé par Lavienne 
n'avait pas été apporté par le tailleur, en sorte que Popinot prit 
son vieil habit plein de taches et fut le Popinot incomptus 
dont l'aspect excitait le rire sur les lèvres de ceux auxquels sa vie ' 
intime était inconnue. Bianchon obtint cependant de mettre en 
ordre la cravate de son oncle et de lui boutonner son habit, il 
en cacha les taches en croisant les revers des basques de droite à 
gaache et présentant ainsi la partie encore neuve du drap. Mais 
en quelques instants le juge retroussa son habit sur sa poitrine par 
h manière dont il mit ses mains dans ses goussets en obéissant à 
ion habitude. L'habit, démesurément plissé par-devant et par der- 
rière, forma comme une bosse au milieu du dos, et produisit entre 
le gilet et le pantalon une solution de continuité par laquelle se 
montra la chemise. Pour son malheur, Bianchon ne s'aperçut de 
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ce surcroit de ridicule qu*au moment où son oncle se présenta ches 
la marquise. 

Une légère esquisse de la vie de la personne chez laquelle se 
rendaient en ce moment le docteur et le juge est ici nécessaire 
pour rendre intelligible la conférence que Popinot allait avoir avec 
elle. 

Madame d'Ëspard était, depuis sept ans, très à la mode à Paris^ 
où la Mode élève et abaisse tour à tour des personnages qui, tantôt 
grands, tantôt petits, c'est-à-dire tour à tour en vue et onUiés, 
deviennent plus tard des personnes insupportables comme le sont 
tous les ministres disgraciés et toutes les majestés déchues. Incom- 
modes par leurs prétentions fanées, ces flatteurs du passé savent 
tout, médisent de tout, et, comme les dissipateurs ruinés, sont let 
amis de tout le monde. Pour avoir été quittée par son mari vers^ 
Tannée 1815^ madame d*£spard devait s'être mariée au conmi^n- 
cement de l'année 1812;' ses enfants avaient donc nécessairement, 
l'un quinze et Tautre treize ans. Par quel hasard une mère de fa- 
mille, âgée d'environ trente-trois ans, était-elle à la mode? Quoi- 
que la Mode soit capricieuse et que nul ne puisse à l'avance dési- 
gner ses favoris, que souvent elle exalte la femme d'un banquier 
ou quelque personne d'une élégance et de beauté douteuses, il doit 
sembler surnaturel que la Mode eût pris des allures constitution- 
nelles en adoptant la présidence d'âge. Ici la Mode avait fait 
comme tout le monde , elle acceptait madame d'£spard pour une 
jeune femme. La marquise avait trente-trois ans sur les registres de 
l'état civil, et vingt-deux ans le soir dans un salon. Mais combien 
de soins et d*arti(ices ! Des boucles artificieuses lui cachaient les 
tempes. Elle se condamnait chez elle au demi-jour en faisant la 
malade afin de rester dans les teintes protectrices d'une lumière 
passée à la mousseline. Comme Diane de Poitiers, elle pratiquait 
l'eau froide pour ses bains; comme elle encore, la marquise cou- 
chait sur le crin, dormait sur des oreillers de maroquin pour con- 
server sa chevelure, mangeait peu, ne buvait que de l'eau, combi- 
nait ses mouvements afin d'éviter la fatigue, et mettait une exacti- 
tude monastique dans les moindres actes de sa vie. Ce rude système 
a, dit-on, été poussé jusqu'à l'emploi de la glace au lieu d'eau et 
jusqu'aux aliments froids par une iUustre Polonaise qui, de nos 
jours, allie une vie déjà séculaire aux occupations, aux moeurs de 
la petite-maîtresse. Destinée à vivre autant que vécut Marion de 
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Lorine, à laquelle des biographes accordent cent trente ans , ran-< 
clenne Vice-Reine de la Pologne montre , à près de cent ans, uo 
esprit et un œnr jennes , une gracieuse figure » une tgille char- 
mante; die peut dans sa conversation où les mots pétillent conune 
les sarments au feu comparer les hommes et les livres de la littéra- 
ture actuelle , aux hommes et aux livres du dix-huitième siècle. 
De Varsovie, elle coumiande ses bonnets chez Herbault Grande 
dame, efie a le dévouement d'une petite fille ; eUe nage, elle court 
connue un ^céen, et sait se jeter sur une causeuse aussi gracieuse- 
ment qu*ane jeune coquette ; elle insulte la mort et se rit de la vie. 
Elle étonna jadis l'empereur Alexandre, et peut aujourd'hui sur- 
prendre l'empereur Nicolas par la magnificence de ses fêtes. Elle 
fait encore verser des larmes à quelque jeune homme épris, car 
elle a Fâge qu'il lui plaît d'avoir. Enfin, elle est un véritaUe conte 
de lëe, si tontefois elle n'est pas la fée do conte. Madame d'Espard 
avail-dtte connu madame Zayoncsek ? voulait-elle la recommencer ? 
Qooi qu'il en soit, la marquise prouvait la bonté de ce régime, son 
t^t était pur, son front n'avait point de rides, scm corps gardait, 
ofMnme celni de la bien-aimée de Henri II, la souplesse, la fraî- 
cfaair, attraits caehé&qui ramènent et fixent l'amoiur auprès d'une 
femme. Les ptéeantienft si simples de ce régime indiqué par l'art, 
par la nature, peut-être aussi par l'expérience, trouvaient d'ailleurs 
en eHe nn système général qui les corroborait La marquise était 
donée d'une pio&née indifférence peur tout ce qui n'était pas elle; 
les hnnynefrL'aninsaient, mais aucun d'eux ne lui avait causé ces 
grande» excitations ^ remuent profondément les deux natures et 
brisent i*ane par l'autre. EUe n'avait ni haine ni amour. Offensée , 
die se vengieait froâdenent et tranquillement, à son aise, en atten- 
dant L'eccanon de aatisÊnre la maurase pensée qu'elle conservait 
sur qnieenqae s'étak mal pesé dans soÊt souvenir. Elle ne se re- 
pas, ne s'agitait point; elle parlaât,. car elle savait qu'en disant 
mois^ une femme peut faire tuer trois hommes. Elle s'était vue 
cpnttée par monmoF d'Espard avee un singulier plaisir : n'emme- 
nattîl pas deux eolants qui, pour le moments l'ennuyaient, et qui, 
ptam tard, pouvaient nuire à ses prétention»? Ses amis les plus inti- 
comme se» adorateurs les moins persévérants, ne lui voyant 
de ces htjoux à la Gomélle qui vont et viennent en avouant 
le savoir l'âge d'une mère, tous la prenaient pour une jeune 
fenune. Les deux enfants, de qjjEâla marquise paraissait tant s'in- 
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quiétcr dans sa requête , étaient aussi bien que leur père inconnus 
du inonde comme le passage nord- est est inconnu des marins. 
Monsieur d'Ëspard passait pour un original qui avait abandonné sa 
femme sans avoir contre elle le plus petit sujet de plainte. Maîtresse 
d'elle-même à vingt-deux ans, et maîtresse de sa fortune, qui cou* 
sistait en vingt-six mille livres de rente, la marquise hésita long- 
temps avant de prendre un parti, et de décider son existence. 
Quoiqu'elle profitât des dépenses que son mari avait faites dans son 
hôtel, qu'elle gardât les ameublements, les équipages, les chevaux, 
enfin toute une maison montée, elle mena d'abord une vie retirée 
pendant les années 16, 17 et 18', époque à laquelle les familles se 
remettaient des désastres occasionnés par les tourmentes politiques. 
Appartenant d'ailleurs à Tune des maisons les plus considérables et 
les plus illustres du faubourg Saint-Germain , ses parents lui con- 
seillèrent de vivre en famille , après la séparation forcée à laquelle 
la condamnait l'inexplicable caprice de son mari. En 1820, la mar- 
quise sortit de sa léthargie, parut à la cour, dans les fêtes et reçut 
chez elle. De 1821 h 1827, elle tint un grand état de maison, se 
fit remarquer par son goût et par sa toilette ; elle eut son jour, ses 
heures de réception ; puis elle s'assit bientôt sur le trône où précé- 
demment avaient brillé madame la vicomtesse de Beauséant, la du- 
chesse de Langeais, madame Firmiani, laquelle, après son mariage 
avec monsieur de Camps, avait résigné le sceptre aux mains de h 
duchesse de Maufrigneuse, à qui madame d'Espard l'arracha. Le 
monde ne savait rien de plus sur la vie intime de la marquise d'Es- 
pard. Elle paraissait devoir demeurer long-temps à l'horizon pari- 
sien, comme un soleil près de se coucher, mais qui ne se couche* 
rait jamais. La marquise s'était étroitement liée avec une duchesse 
non moins célèbre par sa beauté que par son dévouement à la per- 
sonne d'un prince alors en disgrâce, mais habitué à toujours entrer 
en dominateur dans les gouvernements à venir. Madame d'Espard 
était également l'amie d'une étrangère près de laquelle un illustre 
et rusé diplomate russe analysait les affaires publiques. Enfin une 
vieille comtesse accoutumée à battre les cartes du grand jeu poli- 
tique l'avait maternellement adoptée. Pour tout homme à haute 
vnc, madame d'Espard se préparait ainsi à faire succéder une 
sourde, mais réelle influence, au règne public et frivole qu'elle de- 
vait à la mode. Son salon prenait une consistance politique. Ces 
mots : Qu'en dit-on chez madame d'Espard ? Le salon de 
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madame cPEspard est contre telle mesure, commeDçaient è 
se répéter par un assez grand nombre de sots pour donner à son 
troupeau de fidèles Tautorité d*une coterie. Quelques blessés poli- 
tiques, pansés, chalouillés par elle, tels que le favori de Louis XTIII, 
qui ne pouvait plus se faire prendre en considération, et d*ancien9 
ministres près de revenir au pouvoir, la gisaient aussi forte en di- 
|)lomatie que Tétait à Londres la femme de l'ambassadeur russe. La 
marquise avait plusieurs fois donné , soit à des députés , soit à des 
pairs, des mots et des idées qui de la tribune avaient retenti en £u« 
rope. Elle avait souvent bien jugé de quelques événenrcnts sur les- 
quels ses habitués n'osaient émettre un avis. Les principaux per- 
sonnages.de la cour venaient jouer au whist chez elle le soir. Elle 
avait d'ailleurs les qualités de ses défauts. Elle passait pour être 
discrète et l'était. Son amitié paraissait être à toute épreuve. Elle 
servait ses protégés avec une persistance qui prouvait qu'elle tenait 
moins à se faire des créatures qu'à augmenter son crédit Cette con- 
duite était inspirée par sa passion dominante, la vanité. Les con- 
quêtes et les plaisirs auxquels tiennent tant de femmes, lui sem- 
blaient à elle des moyens : elle voulait vivre sur tous les points du 
plus grand cercle que puisse décrire la vie. Parmi les hommes en- 
core jeunes auxquels l'avenir appartenait et qui se pressaient dans 
ses salons aux grands jours, se remarquaient messieurs de Marsay , 
deRonquerolles, de Montriveau, de la Roche-Hugon, de Sérizy, 
Ferraud, Maxime de Trailles, de Listomère, les deux Vandenesse, du 
Ghâtelet, etc. Souvent elle admettait un homme sans vouloir rece- 
voir sa femme, et son pouvoir élait assez fort déjà pour imposer ces 
dures conditions à certaines personnes ambiticpses telles que deux 
célèbres banquiers royalistes, messieurs de Nucingen et Ferdinand 
da Tillct Elle avait si bien étudié le fort et le faible de la vie pa- 
risienne, qu'elle s'était toujours conduite de façon à ne laisser à 
ancuû homme le moindre avantage sur elle. On aurait pu promet- 
tre une somme énorme d'un billet ou d'une lettre où elle se serait 
compromise , sans en pouvoir trouver un seul. Si la sécheresse de 
son âme lui permettait de jouer son rôle au naturel, son extérieur 
Dc la servait pas moins bien. Elle avait une taille jeune. Sa voix 
était à commandement souple et fraîche, claire, dure. Elle possé- 
dait éminemment les secrets de cette attitude aristocratique par 
laqudle une femme efface le passé. La marquise connaissait bien 
Tart de mettre un espace immense entre elle et l'homme qui se 
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croit des droits \ la familiarité après un bonheur de hasard. S^ 
regard imposant savait tout nier. Dans sa conversation» les grands 
et beaux sentiments, les nobles déterminations paraissaient décol- 
ler naturellement d'une âme et d'un cœur pur ;.mais elle était en 
réalité tout calcul, et bien capable de flétrir un homme msAadtéà 
dans ses transactions , au moment où elle transigerait sans haale 
an profit de ses intérêts personnels. En essayant de s'attacher a 
cette femme, Rastignac avait bien deviné le plus habile des instru- 
ments : mais il ne s'en était pas encore servi ; loin de pouvoir te 
manier, il se faisait déjà broyer par lui Ce jeune condottiere da 
l'intelligence, condamné, comme Napoléon, à toujours livrer h^ 
taille en sachant qu'dne setde défaite était le tombeau de sa fortune, 
avait rencontré dans sa protectrice un dangereux adversaire. Pour 
la première fois de sa vie turbulente, il faisait une partie sérieuse 
avec un partner digne de lui Dans la conquête de madame d'£s- 
pard il apercevait un ministère. Aussi la servait-il avant de s'en 
servir : dangereux début 

L'hôtel d'Ëspard ex%eait un nombreux domestique, le train de 
la marquise était considérable. Les grandes réceptions avaient lieu 
au rez-de-chaussée , mais la marquise habitait te premier étage d» 
sa maison. La tenue d'un grand escalier magnifiquement oroé^ des 
appartements décora dans te goût nobte qui jadis respirait à Ver- 
sailles, annonçaient une immense fortune. Quand te juge vit la porte 
cochère s'ouvrant devant le cabriolet de son neveu, il examina par 
un rapide coup d'œil la loge, le suisse, la cour, les écuries, les dis- 
positions de cette demeure, les fleurs qui garnissaient l'escalier, 
l'exquise propreté des rampes, des murs, des tapis, et compta les 
valets en livrée qui, au coup de cloche , arrivèrent sur te palter. 
Ses yeux, qui, la veille, sondaient au fond de son parloir la gran- 
deur des misères sous les vêtements boueux du peupte, étudièreni 
avec la même lucidité de vision l'ameublement et le décor des piè- 
ces par lesquelles il passa, pour y découvrir les misères de la gran- 
deur. 

— Monsieur Popinot — Monsieur Bianchon. 

Ces deux noms furent dits à l'entrée du boudoir où se trouvait la 
marquise, jolie pièce récemment remeublée et qui donnait sur te jar- 
din de l'hôteL En ce moment, madame d'Espard était asâse dans un 
de ces anciens fauteuils rococo que Madable avait mis à la uKxle. 
Rasliguac occupait près d'elle, à sa gauche, une chaulleuse dans te* 
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qadle ils'éUut établi comme le primo d'une dame itaUenne. Debout, 
à Faogle de b cheminée, se tenait un troisième personnage. Ainsi 
que le savant docteur l'avait deviné, la marquise était une femme 
d'an teno^ament sec et nerveux : sans son r^me, son teint eût pris 
la conteur rougeâtre que donne un constant écbaufiément ; mais 
eUe ajoutait encore à sa blancheur factice pat les nuances et les tons 
vigosreu des étoffes dont elle s'^itourait ou a^cec lesquelles elle s'ba- 
biUaîit hd brun-rcw^e, le marron, le bistre à reflets d'or, lui al- 
laieiit à œerveiUe. Son boudoir, C€{)ié sur celui d'une célèbre lady 
alorsè la mode à Londres, était en velours couleur de tan; mais 
elle y avait ajouté de nombreux céments dont les jolis dessins at- 
témiai«Hkpoiiq[)e excessive de cette royale couleur. £Ue était coif- 
fée œaiBie une jeune pimonoe, en bandeaux terminés par des bou- 
cles qui faisaieniressortir l'ov^ un peu long de sa figure ; mais autant 
la forme ronde est ignoble, autant la forme oblongue est majes- 
tiieusa Les doubles miroirs à facettes qui allongent ou aplatissent à 
volante les figures donnent une preuve évidente de cette règle ap- 
plicaMe à la physîognomonie. £n apercevant Popinot qui s'arrêta 
sur b p<Hrte comme un animal effrayé, tendant le cou, la main gau- 
che dans m gousset, la droite armée d'un chapeau dont la coiffe 
élail crasseuse, la marquise jeta sur Rastignac un regard dans le- 
quel b moquerie était en germe. L'aspect un peu niais du bon- 
hoaune s'accordait si bien avec sa grotesque tournure, avec son air 
effaié, qu'en voyant la ligure contiistée de Bianchon, qui se sentait 
humilié dans 'son oncle , Rastignac ne put s'empêcher de rire en 
détournant b tête. La marquise salua par un geste de tête, et fit un 
péMhb ^ort pour se soulever dans son fauteuil où elle retomba 
•en sawi grâce, ea paraissant s'excuser de son impolitesse sur une * 



Esk co moment , le personns^e qui se trouvait debout entre la 
dieminée et b porte salua légèrement, avança deux chaises en les 
présentant par un geste au docteur et au juge; puis, quand il 
tas vit assis, fl se remit le dos contre b tenture, et se croisa les 
bras. Un mot sur cet homme. Il est de nos jours un peintre , De- 
camps, qui possède au plus haut degré l'art d'intéresser à ce qu'il 
représente à vos r^ards, que ce soit une pierre ou un homme. 
Sous ce rapport, son crayon est plus savant que son pinceau. Qu'il 
desâne une chambre nue et qu'il y bisse un babi sur b muraille i 
»*ilb vem» vous frémirez : vous croirez que ce babi vient d'être 
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rinstrument d*uQ crime et qu*il est trempé de sang; ce sera lelia- 
lai dont s'est servie la veuve Bancal pour nettoyer la salle où Fual- 
dès fut égorgé. Oui , le peintre ébouriffera le balai comme l'est un 
homme en colère, il en hérissera les brins comme si c'était vos 
cheveux frémissants; il en fera comme un truchement entre la poé- 
sie secrète de son imagination et la poésie qui se déploiera dans la 
vôtre. Après vous avoir effrayé par la vue de ce balai, demain il en 
dessinera quelque autre auprès duquel un chat endormi, mais mys- 
térieux dans son sommeil, vous affirmera que ce balai sert à la femme 
d'un cordonnier allemand pour se rendre au Broken. Ou bien ce 
sera quelque balai pacifique auqilel il suspendra l'habit d'un employé 
au Trésor. Decamps a dans son pinceau ce que Paganini avait dans 
son archet, une puissance magnétiquement communicative. Eh! 
bien, il faudrait transporter dans le style ce génie saisissant, ce cAt- 
que du crayon pour peindre Thomme droit, maigre et grand, vêtu 
de noir, à longs cheveux noirs, qui resta debout sans mot dire. Ce 
seigneur avait une figure à lame de couteau, froide, âpre, dont le 
teint ressemblait aux eaux de la Seine quand elle est trouble et 
qu'elle charrie les charbons de quelque bateau coulé. Il regardait à 
terre, écoutait et jugeait. Sa pose effrayait. Il était là, comme le cé- 
lèbre balai auquel Decamps a donné le pouvoir accusateur de révé- 
ler un crime. Parfois, la marquise essaya durant la conférence d'ob- 
tenir un avis tacite en arrêtant pendant un instant ses yeux sur ce 
personnage ; mais quelque vive que fût la muette interrogation, il 
demeura grave et roide, autant que la statue du Commandeur. 

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son cha- 
peau entre les jambes, regardait les candélabres dorés en or moulo, 
la pendule, les curiosités entassées sur la cheminée, l'étoffe et les 
agréments de la tenture, enfin tous ces jolis riens si coûteux dont 
s'entoure une femme à la mode. Il fut tiré de sa contemplation 
bourgeoise par madame d'Espard qui lui disait d'une voix âûtée : 
— Monsieur, je vous dois un million de remercîments... 

^ Un million de remercîments, se dit le bonhomme en lui- 
même, c'est trop, il n'y en a pas un. 

— Pour la peine que vous daignez... 

— Daignez ! pensa-t-il, elle se moque de moi. 

— Daignez prendre en venant voir une pauvre plaideuse, 

trop malade pour pouvoir sortir... 

Ici le juge coupa la parole à la marquise en lui jetant un regard 
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d'ioqaisitCQr par lequel â examina Tétat sanitaire de la pauvre plai* 
dense. — Elle se porte comme un charme ! se dil-il. 

— Madame, répondit-il en prenant un air respectueux, vous ne 
me devez rien. Quoique ma démarche ne soit pas dans les habitu- 
des da Tribunal, nous ne devons rien épargner pour arriver à la dé- 
couverte de la véi'ité dans ces sortes d'affaires. Nos jugements sont 
alors déterminés moins par le texte de la loi, que par les inspira- 
tions de notre conscience. Que je cherche la vérité dans mon cabi- 
net ou ici, pourvu que je la trouve, tout sera bien. 

Pendant que Popiuot parlait, Rastignac serrait la main à Bian- 
chon, et la marquise faisait au docteur une petite inclination de tête 
pleine de gracieuses faveurs. 

— Quel est ce monsieur? dit Bianchon à Toreille de Rastignac 
en lui montrant Thomme noir. 

— Le chevalier d'Espard, le frère du marquis. 

— Monsieur votre neveu m*a dit, répondit la marquise à Popi- 
not, combien vous aviez d'occupations, et je sais déjà que vous êtes 
assez bon pour vouloir cacher un bienfait, afin de dispenser vos 
obligés de la reconnaissance. Il paraît que ce tribunal vous fatigue 
extrêmement Pourquoi ne double-t-ou pas le nombre des juges? 

— Ah! madame, ça n'est pas Vembarras, dit Popinot, ça 
n'en serait pas plus mal. Mais quand ça se fera , les poules auront 
des dents. 

En entendant cette phrase, qui aUait si bien à la physionomie du 
JQge, le chevalier <)'£spard le toisa d'un coup d'oeil, et eut l'air de 
88 dire : Nous en aurons facil^ent raison. 

La marquise regarda Rastignac, qui se pencha vers elle. 

— Yoilà, lui dit -il, comment sont faits les gens chargés de pro^ 
Boncer sur les intérêts et sur la vie des particuliers. 

Gomme la plupart des hommes vieillis dans un métier, Popinot 
86 laissait volontiers aller aux habitudes qu'il y avait contractées, 
habitudes de pensée d'ailleurs. Sa conversation sentait le juge d'In* 
struction. Il aimait à questionner ses interlocuteurs , à les presser 
entre des conséquences inattendues, à leur faire dire plus qu'ils ne 
voulaient en faire savoir. Pozzo di Borgo s'amusait, dit-on, à sur- 
prendre les secrets de ses interlocuteurs, à les embarrasser dans 
ses pièges diplomatiques : il déployait ainsi , par une invincible 
accoutumance, son esprit trempé de ruse. Aussitôt que Popinot 
eut, pour ainsi dire,'toisé le terrain sur lequel il se trouvait, il ju- 
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gea qu'n était nécessaire d*avoir recours aax finesses tes plus Inbi- 
Jes, les mieux déguisées et les mieux entortillées, en usage an fa- 
lais pour surprendre la vérité. 

Bianchon demenrait froid et sévère comme nn homme qui se 
décide à subir un sui^ke en taisant ses douleurs; mais failériea- 
rement , il «ouhaitait à son oncle le pouvoir de marcher wt citte 
femme comme on marche sur une vipère : comparaison que lui 
inspirèrent la iongue robe, la courbe de la pose, le col allongé, la 
petite tête et les mouvements onduleux de la marquise. 

— Eht bien, monsieur, reprit madame d'Espard, quelle que 
soit ma répugnance à faire de TégoTsme, je souffre depuis tit^ long- 
temps pour ne pas souhaiter que vous la finissiez promptement A«- 
rai-je bientôt une solution heureuse? 

— Madame , je ferai tout ce qui dépendra de moi pour h ter- 
miner, dit Popinot d*un ah* plein de bonhomie. Ignorez-vous la 
cause qui a nécessité la s^aration existant entre vous et le marquis 
d'Espard ? demanda le juge en regardant la marquise. 

— Oui, monsieur, répondit-elle en se posant pour dâ>iter un 
récit préparé. Au commencement de Tannée 181^, monsieur d'Es- 
pard, qui, depuis trois mois, avait tout à fait changé dlinmeur, me 
proposa â*aller vivre auprès de Briançon, dans une de ses terres, 
sans avoir égard à ma santé, que ce climat aurait ruinée, sans tenir 
compte de mes habitudes ; je refusai de le suivre. Mon refus lui In- 
spira des reproches si mal fondés , que dès ce moment , j*eus des 
soupçons sur la rectitude de son esprit. Le lendemain il me quitta, 
me laissant son hôtel, la libre disposition de mes revenus, et alla 
se loger rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, en emmenant mes 
deux enfonts. 

— Permettez, madame, dit le juge en interrompant, quels étrient 
ces revenus? 

— Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle en parenthèse. Je 
consultai sur-le-champ le vieux monsieur Bordin pour savtrfr ce que 
j'avais à fah*e, rq)rit-elle ; mais il parait que les difficultés sont teSes 
pour ôter à un père le gouvernement de ses enfants, que j*al dû me 
résigner à demeurer setde à vingt-deux ans , âge auqpel beaucoup 
de jeunes femmes peuvent faire des sottises. Vous avez sans 
doute lu ma requête, monsieur; vous connaissez les principaux faits 
sur lesquels je me fonde pour demander Tinterdiction de mîônsieur 
d'Espard? 
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<— * AveE-^ftms fait , ^madame , demanda le jtige, des démarches 
•qirès 4e loi pour «bt^nr vos enfants ? 

Oui , nonsietir ; mais eMes ont étë tontes inuliles. Il est bien 
cnwl pour ooe mère d't^tre privée de TafFection de ses enfafnts, sur- 
tout <piaiid is peuvent tknmer des jocnssanoes «ixqiids tiennent 
tates les femmes. 

— L'ahié doit avoir seize ans, dit le jnge. 

— Qwnze ! répondit vivement la marqnlse. 

Id BiandKMQ regarda Ras^nac. Madame d*Espxrd se mordit les 
ftvres. 

— En quoi Tâge ^ mes enfants vous impoite-^t-il ? 

— Ha ! madame, dit te juge sans avoir Tair de faire attention à la 
portée 4e lies paroles, rai jeune garçon de quinte ans et son frère, 
âge sans doute de treize ans, ont des jambes et de Tesprit, fis pour- 
raient venir vons v<rir en cadKtte ; s^ifs ne viennent pas, ils obéis- 
sait Il leur père et pour loi obéir en oe pmnt fl faut Taîmer 
beaucoup. 

— Je ne vous comprends pas , dit la marquise. 

— Vous ^norez peut-être , répondit Pcqmiot , que votre avoué 
préleBd dans votre requête que vos cfaers enfants sont très-malheu- 
leox près de leur père... 

Ifiribrme d*Ei^ard dit avec une diarmante innocence : — Je ne 
s» pas ce qne l'avoué m'a fait dire. 

— Pardomiez-moî ces inductions, mais la justice pèse tout, re- 
prit Popinot Ce que je vous demande, madame, est inspiré par le 
désir de bien connaître l'affaire. Sekm vous, monsieur d*£spard 
voos aurait quittée sur le prétexte le phts frivole. Âu lieu d'aller à 
Briançon, où il voulait vous emmener, il est resté à Paris. €e point 
nVst pas dair. Gonnaissait*il cette dame Jeanrenaud avant son 
mvii^! 

— Non, monsieur , rendit la marquis avec une sorte de dé- 
plaisir visible seulement pour Rast^ac et pour te chevalier 
d*Espird. 

Elle se trouvait blessée d'être mise sur la sellette par ce juge , 
quoi de se proposait d'en pervertir te jugement; mais, comme Tat- 
titode de Popinot restait niaise à force de préoccupation , die finit 
par attribuer ses questions au génie interrogant du bailli de 
Tokaire. 

— Mes parents, dit-elle en continuant, m'ont mariée à l'âge de 
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seize ans avec monsieur d'Espard, de qui le nom, h fortune, ki 
habitudes répondaient à ce que ma famille exigeait de Tiiomaie qui 
devait être mon mari. Monsieur d'Espard avait alors vingt-six ans, 
il était gentilhomme dans Tacception anglaise de ce mot ; ses ma- 
nières me plurent, il paraissait «voir beaucoup d*ambition, et j'aime 
les ambitieux, dit-dle en r^rdant Rastignac. Si monsieur d'Es- 
pard n'avait pas rencontré cette dame Jeanrenaud, ses qualités, 
son savoir, ses comuôssances l'auraient porté, selon le jugement de 
ses amis d'alors, an gouvernement des afiaires ; le roi Charles X, 
alors Monsieur, le tenait haut dans son estime, et la pairie, une 
charge à la cour, une place élevée Tattendaient Cette feoune lui a 
tourné la tête et a détruit l'avenir de toute une famille. 

— Quelles étaient alors les opinions religieuses de nKnsieiir 
d*Espard ? 

— n était, dit-elle, il est encore d'une haute piété. 

— Vous ne pensez pas que madame Jeanrenaud ait agi sur loi 
au moyen du mysticisme ? 

— Non, monsieur. 

— Vous avez un bel hôtel, madame, ^t brusquement Popinot 
en retirant ses mains de ses goussets, et se levant pour écarter les 
basques de son habit et se chauffer. Ce boudoir est fort bien, vxSi 
des chaises magnifiques, vos appartements sont bien somptueux; 
vous devez gémir en effet, en vous trouvant ici , de savoir vos en- 
fants mal l(^és, mal vêtus et mal nourris. Pour une mère, je n'ima- 
gine rien, de plus affreux ! 

— Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer quelques pbîsirs ï 
ces pauvres petits que leur père fait travailler du matin au soir i 
ce déplorable ouvrage sur la Chine ! 

— Vous donnez de beaux bals, ils s*y amuseraient, maisflsy 
prendraient peut-être le goût de la dissipation ; cependant leur père 
pourrait bien vous les envoyer une ou deux fois par hiver. 

— Il me les amène au jour de Tan et le jour de ma naissance: 
Ces jours-là, monsieur d'Espard me fait la grâce de diner avec eox 
chez moi 

— Cette conduite est bien singulière, dit Popinot en proiant l'air 
d'un homme convaincu. Avez-vous vu celte dame Jeanrenaud? 

— Un jour, mon beau-frère, qui, par intérêt pour son frèr&M 

— Ah ! monsieur, dit le juge en interrompant la marquise, ti 
le frère de monsieur d'Espard ? 
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Le chevalier s'Inclina sans dire âne parole. 

— Monsieur d'Ëspard, qui a suivi cette affaire, m*â menée à 
roratoire où cette femme va au prêche, car elle est protestante. Je 
l'ai vue, elle n'a rien d'attrayant, elle ressemble à une bouchère; 
elle est extrêmement grasse, horriblement marquée de la petite 
vérole; elle a les mains et les pieds d'un homme, die louche, enfin 
c'est un monstre. 

— Inconcevable! dit le juge en paraissant le plus niais de tous 
les juges du royaume. Et cette créature demeure id près, rue Yerte, 
daiûs un hôtel! Il n'y a donc plus de bourgeois! 

— Un hôtel où son fils a fait des dépenses folles. 

— Madame, dit le juge, j'habite le faubourg Saint-Marceau, je 
ne connais pas ces sortes de dépenses : qu'appelez-vous des dé- 
penses folles? 

— Mais, dit la marquise, une écurie, cinq chevaux, trois voi- 
tures, une calèche, un coupé, un cabriolet. 

— Cela coûte donc gros? dit Popinot étonné. 

— Énormément, ditRastignac en l'interrompant Un train pareil 
demande pour l'écurie, pour l'entretien des voitures et l'habille- 
ment des gens, entre quinze el seize mille francs. 

— Croyez-vous, madame? demanda le juge d'un air surpris. 

— Oui, au moins, répondit la marquise. 

— Et l'ameublement de l'hôtel a dû coûter encore gros ? 

— Plus de cent mille francs, répondit la mahquise qui ne put 
s'empêcher de sourire de la vulgarité du juge. 

— Les juges, madame, reprit le bonhomme, sont assez incré- 
dules, ils sont même payés pour l'être, et je le suis. Monsieur le 
baron Jeanrenaud et sa mère auraient, si cela est, étrangement 
spolié monsieur d'Espard. Voici une écurie qui, selon vous, coû- 
terait seize mille francs par an. La table, les gages des gens, les 
grosses dépenses de maison devraient aller au double, ce qui exi- 
gerait cinquante ou soixante mille francs par an. Croyez-vous que 
ces gens, naguère si misérables, puissent avoir une si grande 
fortune? Un million donne à peine quarante mille livres de rente. 

— Monsieur, le fils et la mère ont placé les fonds donnés par 
monsieur d'Espard en rentes sur le grand-livre, quand elles étaient 
à 60 ou, 80. Je crois que leurs revenus doivent monter à plus de 
soixante mille francs. Le fils a d'ailleurs de très-beaux appointe- 
ments. 

GOBI. HUM. TOM. X. 11 
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— S*ib dépensent sohante miDe francs, dit le juge, co nMo i 
ii^[)e89efr*foii8 cHmCi 

•^ Mais, r^Miiidit madame d^Espard, à pen près autant 
Le dievdîer fit on monrement, la marquise roi^^it, BiaMb» 
regarda Raftignac; nais le jnge prit nn air de bonhomie qui trompa 
madame d*Eqiard. Le chevalier ne prit plos annme part \ la oon- 
versation, il vit tout perdn. 

— Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent être tradnte deuat 
le jnge extraordinaire. 

— Telle était mon opinion, rqyrit la marquise enduHAéei Wt- 
nacés de la police correctionnelle, ils am^ent transigé. 

— Madame, dit Popinot, qnand monsienr dlEspard vous qiAti» 
ne vons donna-t-il pas nneprocmration ponr gérer et adnSdsirer 
vos biens? 

-^ Je ne comprends pas le bnt de ces questions, dit vivement h 
marquise. Il me semble que si vous preniez en considération Tétat 
où me met la démence de mon mari, vous devriez vous occuper de 
lui et non de mm. 

— Madame, dit le juge, nous y arrivons. Avant de confier I 
vous ou à d'autres Fadministration des biens de monsieur d*E!spflri, 
s'il était interdit, le tribunal doit savoir comment tous nvez gou- 
verné les vôtres. Si monsieur d'Espard vous avait remis une procura- 
tion, il vous aurait témo^é de la confiance, et le tribtmal appré- 
cierait ce fait. Avez-vous eu sa procuration? Vous pourriez avoir 
acheté, vendu des immeubles, placé des fonds ? 

— Non, monsieur; il n'est pas dans les habitudes des BlamQOt- 
Ghauvry de faire le commerce, dit-elle, vivement piquée dans m 
orgueil nobiliaire et oubliant son affaire. Mes biens sont resUSs in* 
tacts, et monsieur d'Espard ne m'a pas donné de procuration. 

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne pas laisser voir h 
vive contrariété que lui faisait éprouver le peu de prévoyance de si 
belle-soeur, qui se tuait par ses réponses. Popinot avait marché 
drmt au fait malgré les détours de son interrogatoire. 

— Madame, dit le juge en montrant le chevalier, monsieur, siv 
doute, vous appartient par les liens du sang? nous pouvons paik 
à coeur ouvert devant ces messieurs. 

— Pariez, dit la marquise étonnée de cette précaution. 

— Hé ! bien, madame, j'admets que vous ne dépensiez qtt 
soixante mille francs par an. et cette somme semblera bien eoH 
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pbyée à qui Tok vos écuries, votre bôtel, votre nombreux domes- 
tiqiie, et lès habitudes d'une maison dont le luxe me semble supé 
rieur à ce!ui des Jeanrenaud. 
Lai marquise fit un geste d'assentiment 

— Or, reprit le juge, si vous ne possédez que vingt-six mille 
ftmcs dé rente, entre nous soit dit, vous pourriez avoir une cen- 
taine de mille francs de dettes. Le tribunal serait donc en droit 
de croire qu'il existe dans les motifs qui vous portent à demander 
Hnterdiction de monsieur votre mari un intérêt personnel, un be- 
mÂsk d'acquitter vos dettes, si... vous... en... aviez. Les sollicila- 
tMms qui m'ont été faites m'ont intéressé à votre situation, exami- 
nes-la bien, confessez-vous. H serait encore temps, dans le cas où 
mes suppositions seraient justes, d'éviter le scandale d'un Uâme 
qu'il serait dans les attributions du tribunal d'exprimer dans les 
attendu de son jugement, si vous ne rendiez pas votre position 
neciB et claire. Nous sommes forcés d'examiner les motifs des de- 
mandeurs aussi bien que d'écouter les défenses de l'homme à in- 
terdire, de rechercher si les requérants ne sont pas guidés par la 
passion, égarés par des cupidités malheureusement trop com- 
munes... 

La marquise était sur le gril de Saînt*Laurent 

— ... Et j'ai besoin d'avoir des explications à ce sujet, disait le 
juge. Madame, je ne demande pas à compter avec vous, mais seu- 
lonent à savoir comment vous avez suffi à un train de soixante mille 
fifres de rente, et cela depuis quelques années. U est beaucoup de 
iiemmes qui accomptissent ce phénomène dans leur ménage, mais 
voos n'êtes pas de ces femmes-là. Parlez, vous pouvez avoir des 
moyens fort légitimes, des grâces royales, quelques ressources dans 
les indenmités récemment accordées; mais, dans ce cas, l'autori^ 
sation de votre mari eût été nécessaire pour les recueillir. 

La marquise était muette. 

— Songez, dit Popinot, que monsieur d'Espard peut vouloir se 
dCiendre, et son avocat aura le droit de rechercher si vous avez 
des créanciers. Ce boudoir est fraîchement meublé, vos apparte- 
ments n'ont pas le mobilier que vous laissait, en 1816, monsieur lo 
marquis. Si, comme vous me faisiez l'honneur de me le dire, les 
imecMements sont coûteux pour des Jeanrenaud, ils le sont en* 
oore phis pour vous, qui êtes une grande dame. Si je suis juge, je 

ûs homme, je puis me tromper, éclairez-moi. Songez aux devoirs 
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que la loi in*impose, aux recherches rigoureuses qu'elle exige alors 
qu'il s'agit de prononcer l'interdiction d'un père de famille qui se 
trouve dans toute la force de l'âge. Aussi excuserez-vous, madame 
la marquise, les objections que j'ai l'honneur de vous soumettre, et 
sur lesquelles il tous est facile de me donner quelques explications. 
Quand un homme est interdit pour le fait de démence, il loi faut 
an curateur; qui serait le curateur? 

— Son frère, dit la marquise. 

Le chevalier salua. Il y eut un moment de silence qui fut gê- 
nant pour ces cinq personnes en présence. £n se jouant, le juge 
avait découvert la plaie de cette femme. La figure boui^eoisement 
bonnasse de Popinot, de qui la marquise, le chevalier et Rastignac 
étaient disposés à rire, avait acquis à leurs yeux sa physionomie 
véritable. En le regardant à la dérobée, tous trois apercevaient les 
mille significations de cette bouche éloquente. L'homme ridicule 
devenait un juge perspicace. Son attention à évaluer le boudoir 
s'expliquait : il était parti de l'éléphant doré qui soutenait la pen- 
dule pour questionner ce luxe, et venait de lire au fond du cœur 
de cette fenune. 

— Si le marquis d'Espard est fou de la Chine, dit Popinot en 
montrant la garniture de cheminée, j'aime à voir que les produits 
vous en plaisent également. Mais peut-être est-ce à monsieur le 
marquis que vous devez les charmantes chinoiseries que voici, dit-il 
en désignant de précieuses babioles. 

Cette raillerie de bon goût fit sourire Bianchon, pétrifia Rasti- 
gnac, et la marquise mordit ses lèvres minces. 

— Monsieur, dit madame d'Espard, au lieu d'être le défenseur 
d'une femme placée dans la cruelle alternative de voir sa fortune et 
ses enfants perdus, ou de passer pour l'ennemie de son mari, vous 
m'accusez! vous soupçonnez mes intentions! Avouez que votre 
conduite est étrange... 

— Madame, répondit vivement le juge, la circonspection que le 
tribunal apporte en ces sortes d'affaires vous aurait donné, dans 
tout autre juge, un critique peut-être moins indulgent que je ne 
le suis. D'ailleurs, croyez-vous que l'avocat de monsieur d'Espard 
£cra très-complaisant? Ne saura-t-il pas envenimer des intentions 
qui peuvent être pures et désintéressées? Votre vie lui appartien- 
dra, il la fouillera sans mettre à ses recherches la respectueuse dé- 
férence que j'ai pour voust 
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— Monsieur, je vous remercie, répondit ironiqaement la mar- 
quise. Admettons pour un moment qae je doive trente mille , cin- 
quante mille francs, ce serait d'abord une bagatelle pour les mai- 
sons d*Espard et de Blamont-Chauvry ; mais si mon mari ne jouit 
pas de ses facultés intellectuelles, serait-ce un obstacle à son inteN 
diction? 

— Non, madame, dit Popinot. 

— Quoique vous m*ayez interrogée avec un esprit de ruse que 
je ne devais pas supposer chez un juge, dans une circonstance où 
la franchise suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, et que je me 
regarde comme autorisée à ne plus rien dire, je vous répondrai sans 
détour que mon état dans le monde, que tous ces efforts faits pour 
me conserver des relations sont en désaccord avec mes goûts. J'ai 
commencé la vie par demeurer long-temps dans la solitude; mais 
rintérét de mes enfants a parlé^ j'ai senti que je devais remplacer 
leur père. En recevant mes amis, en entretenant toutes ces rela- 
tions, en contractant ces dettes , j'ai garanti leur avenir, je leur ai 
préparé de brillantes carrières où ils trouveront aide et soutien ; 
et, pour avoir ce qu'ils ont acquis ainsi, bien des calculateurs» 
magistrats ou banquiers payeraient volontiers tout ce qu'il m'en a 
coûté. 

— J'apprécie votre dévouement, madame, répondit le juge. Il 
vous honore, et je ne blâme en rien votre conduite. Le magistrat 
appartient à tous : il doit tout connaître , il lui faut tout peser. 

Le tact de la marquise et son habitude de juger les hommes lui 
firent deviner que monsieur Popinot ne pourrait être influencé pat 
aucune considération. Elle avait compté sur quelque magistrat am- 
bitieux, elle rencontrait un homme de conscience. Elle songea sou- 
dain à d'autres moyens pour assurer le succès de son affaire. Les 
domestiques apportèrent le thé. 

— Madame a-t-elle d'autres explications à me donner? dit Po- 
pinot en voyant ces apprêts. 

— Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur, faites votre mé- 
tier : interrogez monsieur d'Espard, et vous me plaindrez, j'en 
sois certaine... Elle releva la tête en regardant Popinot avec une 
fierté mêlée d'impertinence, le bonhomme la salua respectueuse- 
ment 

— Il est gentil, ton oncle, dit Rastignac à Bianchon. Il ne corn* 
prend donc rien , il ne sait donc pas ce qu'est la marquise d*£s-» 
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gaurd» il ignore dune «w ioflaence^ flon pouToir occulte jar le 
monde ? £Qe aura demain cbez elle le Garde des Sceanz... 

— Mon cher, que veox-tn qœ j*y bsse^ dit Bianchon, ne t*ai- 
je pas prévenu ? Ce n'est jias on homme coulant 

— Non , dit Bastignac , c'est un bomme à couler. 

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son muet chevalier 
pour courir après Popinot , qui , n'étant pas homme à deoieurer 
dans une situation gênante, trottinait dans les salons. 

— Cette fiemme-b doit cent mille éCBS» dit le jngeea montant 
dans le cabriolet de son neveu. 

«^ Que pensez-vous de l'aflEure ! 

— Moi , dit le juge» je n'ai jamais d'opinion avant d'avoir tout 
eiaminé. Demain, de bon matin, je manderai madame Jeanre- 
naud par-devant moi, dans mon cabinet, à quatre heures , pour 
lui demander des explications sur les faits qui lui sont rebtib, car 
die est compromise. 

— Je voudrais bien savoir la fin de cette affaire. 

— - Eh ! mon Dieu, ne vois-tu pas que la marquise est l'instru- 
ment decegrand homme sec qui n'a pas soofilémot. Ilyannpeu 
de Gain chez lui, mais du Gain qui cherdbe sa massue dans le 
Tribunal , où , malheureusement , nous avons qudques épées de 
Gain. 

— AbïRastignac, s'écria Bianchon, que£ds-tu dans cette galère! 

— Nous sommes accoutumés k voir de ces petits complots dans 
les familles : il ne se passe pas d'année qu'il n'y ait des jugements 
de non-lieu sur des demandes en interdiction. Dans nos mœurs, 
on n*est pas déshonoré par ces sortes de tentatives ; tandis que 
nous envoyons aux galères un pauvre diable pour avoir cassé la 
vitre qui le séparait d'une sébile pldne d'or. Notre code n'est pas 
sans défauts. 

-<- Mais les faits de la requête ! 

— Mon garçon, tu ne connais donc pas encore les ramans judi- 
ciaires que les clients imposent à leurs avoués? Si les avoués se 
condamnaient k ne présenter que la vérité, ils ne gagneraient pas 
l'intérêt de leurs charges. 

Le lendemain , k quatre heures après midi , une grosse dame, 
qui ressemblait assez à une futaille à laquelle on aurait mis une 
robe et une ceinture, suait et soufilait en montant l'escalier du ji^ 
Popinot Elle était k grand'peine sortie d'un landin vert qni M 
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-« C*esl Moi, mon d«r nnosievr» dkndW en $e j^réaeiiitaak à 
k pofte d» cabinet dm juge» inadasM JeaBfeaanâ» <pie itqiisl av^ 
demandée ni plus ni moins que si elle était une Toleuse. GeapiUid^ 
^omwÊÊm» furent prononcées d'oBe toix comninaQ , scandée par 
l» mfBimmnts (rfdigés d'un asthme , et terminée par nii accè» de 
littx. Quand je traverse ks endroits hamâdes , you^ m sauriez 
xroire comme je souffre, monsieur. Je ne ferai pas de ¥k«^ oi« 
jinfiratr» respect Enfin me loilà. 

Le juge resta tout ébahi à Taspect de cette préte^dne maréchale 
4fàM€rt, Madme JeanreMod aTnl une figure percée d^uie infi- 
wM de trous, trè»-colorée , à front has, mi nés retroussé» mie fir 
f«r^ ronde comme une boak; car chez k boftae femme tout était 
load. £ie avait ks 3feux vib d'une campagnarde, l'air frauc, k 
parole joviale , des cbevenx châtains retenus par un faux bonnet 
«ous un itepeau vert orné d'un vieux bouquet d'(MreiUes-d'euir9. 
Ses seins volumineux excitaient le rire en faisant craindre une gro- 
leaque exf^osioB à chaque toosserie. Ses grosses jambes étaiott de 
-ceDes qui font dire d'une femme , par les gamins de Paris , qu'die 
est bâtie sur pifetia» La veuve avait une robe verle garnie de chin- 
chiUa , qui kù aMak comme nue tache de cambouis sur k voik 
4"unu mariée. Ente ches eOe toitt était d'accord avec son dernier 
'■•I : -^ He voik. 

— Madame, hii dit Popinot , vous êtes soupçonnée d'avoir ena- 
fkfé k séduction sur monsieur te marquis d'Espard pour vous 
faire attribuer des sommes considérables. 

«— De qum , de qum? dît-eUe , k séduction l mais , mon dier 
monsieur, vous êtes un homme respectable , et d'aiiteurs , comme 
magkirat , vous devex avoir du bon sens , regardez-mm ? Dites- 
mai si je suis femme è séduire quelqu'un. Je ne peux pas nouer 
ks cordons de mes souliers ni me baisser. Voilà vingt ans que , 
Dkn merci, je ne peux pas mettre de corset sous peine 4p niort 
vMantc; J'étais mince comme une asperge à dix-sept ans, et jolie, 
je pm vous k dire aujourd'hui J'ai donc ép<Hisé Jeanrenaud, un 
'Inve homme, conducteur de bateanx de seL J'ai eu mon fik, 
^^ est un beau garçon : il est ma gloire ; et, sans me mépriser, 
x'est mon plus bel ouvrage. Mon petit Jeanrenand était un soldat 
pour Napoléon et l'a serri dans k garde inq»ériak. GMas I 
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la mort de mon homme , qai a péri noyé , m'a fait nne réTdotîoa : 
j*ai eu la petite Térole , je suis restée deux ans dans ma chambra 
sans bouger, et j'en suis sortie grosse comme tous voyez, laide à 
perpétuité et malheureuse comme les pierres... Voilà mes sé- 
ductions ! 

— Mais » madame , quels sont donc alors les motifs que peut 
avdr monsieur d'Espard pour vous avoir donné des sommes 7... 

— Jnmenses, monsieur, dites le mot, je le veux bien ; mais 
quant aux motifs, je ne suis pas autorisé à les déclarer. 

— Vous auriez tort En ce moment sa famille , justement in- 
quiète, va le poursuivre... 

— Dieu de Dieu ! dit la bonne fenmie en se levant avec vivacité, 
serait-il donc susceptible d'être tourmenté à mon égard? le roi des 
hommes , un homme qui n*a pas son pareil ! Plutôt qu'il lui arrive 
le moindre chagrin , et j'oserais dire un cheveu de moins sur la 
tête, nous rendrons tout, monsieur le juge. Mettez cela sur vos 
pajHers. Dieu de Dieu ! je cours dire à Jeanrenaud ce qu'il en est 
Ah ! voilà du propre ! 

Et la petite vieille se leva , sortit , roula par les escaliers, et dis- 
parut. 

— Elle ne ment pas , celle-là , se dit le juge. Allons , je saurai 
tout demain , car demain j'irai chez le marquis d'Espard. 

Les gens qui ont dépassé l'âge auquel l'homme dépense sa vie à 
tort et à travers connaissent l'influence exercée sur les événements 
majeurs par des actes en apparence indifférents, et ne s'étonneront 
pas de l'importance attachée au petit fait que voici. Le lendemain 
Popinot eut un coryza , maladie sans danger, connue sous le nom 
impropre et ridicule de rhume de cerveau. Incapable de soup- 
çonner la gravité d'un délai, le juge, qui se sentit un peu de fiè- 
vre, garda la chambre et n'alla pas interroger le marquis d'Espard. 
Cette journée perdue fut, dans cette affaire, ce que fut, à la jour- 
née des Dupes, le bouillon pris par Marie de Médicis , qui , reta^ 
dant sa conférence avec Louis XIII, permit à Richelieu d'arriver 
le premier à Saint-Germain et de ressaisir son royal captif. Avant 
de suivre le magistrat et son greffier chez le marquis d'Espard, 
peut-être est-il nécessaire de jeter un coup d'œil sur la maison, sur 
l'intérieur et les affaires de ce père de famille représenté comme uo 
fou dans la requête de sa femme. 

U se rencontre çà et là dans les vieux quartiers de Paris ph* 
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mars bâtiments où Tarchéologue Teconnait un certain désir 
d*orner la ?ille, et cet amour de la propriété qui porte à donner 
de la durée aux constructions. La maison où demeurait alors 
monsieur d*£spanl, rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, était 
on de ces antiques monuments bâtis en pierre de taille, et qui 
ne manquaient pas d'une certaine richesse dans Tarchitecture; 
mais le temps avait noirci la pierre, et les révolutions de la ville en 
avaient altéré le dehors et le dedans. Les hauts personnages, qui 
jadis habitaient le quartier de TUniversité, s*en étant allés avec les 
grandes institutions ecclésiastiques, cette demeure avait abrité des 
industries et des habitants auxquels elle ne fut jamais destinée. Dans 
le dernier siècle^ une imprimerie en avait dégradé les parquets, sali 
les bdseries, noirci les murailles, et détruit les principales dispo- 
sitiims intérieures. Autrefois Thôtel d'un cardinal, cette noble 
maison était aujourd'hui livrée à d'obscurs locataires. Le caractère 
de son architecture indiquait qu'elle avait été bâtie durant les rè- 
gnes de Henri III, de Henri lY et de Louis XIII, à l'époque où se 
construisaient aux environs les hôtels Mignon, Serpente, le palais 
de la [Mihcesse Palatine et la Sorbonne. Un vieillard se souvenait de 
l'avoir entendu, dans le dernier siècle, nommer l'hôtel Duperron. 
Il paraissait vraisemblable que cet illustre cardinal l'avait construite 
ou seulement habitée. Il existe en effet à l'angle de la cour un per- 
ron composé de plusieurs marches, par lequel on entre dans la 
maison; et l'on descend au jardin par un autre perron construit 
an milieu de la façade intérieure. Malgré les dégradations, le luxe 
déployé par l'architecte dans les balustrades et dans la tribune de 
ces deux perrons annonce la naïve intention de rappeler le nom 
du propriétaire, espèce de calembour sculpté que se permettaient 
souvent nos ancêtres. Enfin, à l'appui de cette preuve, les archéo- 
logues peuvent voûr dans les tympans qui ornent les deux princi- 
pales façades quelques traces de cordons du chapeau romain. 
Monsieur le marquis d'Ëspard occupait le rez-de-chaussée, sans 
doute afin d'avoir la jouissance du jardin, qui pouvait passer dans 
ce quartier pour spacieux, et se trouvait à l'exposition du midi, 
deux avantages qu'exigeait impérieusement la santé de ses enfants. 
La situation de la maison, dans une rue dont le nom indique la 
pente rapide, procurait, à ce rez-de-chaussée, une assez grande 
élévation pour qu'il n'y eût jamais d'humidité. Monsieur d'Ëspard 
ivait dû louer son appartement pourvue très-modique somme, les 
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loyers étant pen cbers 2i l'époque oà il yixA éuis ce y rt ie ry afi 
df élre an centre des collèges et de sory^Mep l^édncatkm ée ses es» 
fMits. B'ailieiirs, Fétat daas lequel il prit le» lieu oà tout étafe 
à réparer avait nécessaîreflo^iit décidé le propriétaire I se m M U r e f 
iMrt accommodant Monsieur d'Espord atait doue pu, san» êtie 
taxé de folie, fedre chez lui quelques dépenses pov s^étaMfar co»- 
venaMemem. La hauteur des pièces, leur disposilîOB, Imh(s boise- 
ries dent les cadres seuls subsistaient, Fagencemeat des pb- 
fMub^ tout respirait cette grandeur qae le Saceriooe a lai p iiB iée 
mm. cboses entreprises ou créées par hn, et que les* artislee retron- 
vent aujourd'hui dans les plus légers fragments qui en siriMslese, 
ne iâl-ce qu'un livre, un habillement, un pm de biM î ot fcéqu e, 
os quelque fiiuteuiL Les pdntures ordonnées par lé marqui» ei^ 
fixaient ces tons iHruns aimés par la Hollande, par T^Kienie bonr- 
geoine parisienne, et qui fournissent aujourd'hui de bemn effets 
aux peintres de genre. Les panneaux étaient tendus die papiers 
mis qui s'accordaient avec les peintures. Les fenêtres avaient des 
rideaux d'étoffe peu coûteuse, mais choisie de manière à produire 
un effet en harmonie avec l'aspect général Les meubles étaient 
rares et bien distribués. Quiconque entrait dans cette deoMure ne 
pouvait se défendre d'un sentiment dwa. et paisible, inspiré par le 
cafame profond, par le silence qui y régnait, par la modestie et par 
l'niHté de k couleur, en donnant à cette expression le sens qu'y 
attachent les peintres. Une certaine nol^esse dans les détails, Tei- 
qaise propreté des meubles, un accort parfait entre les dièses et 
les personnes, tout amenait sur les lèvres le mot suave. Peu de 
personnes étaient admises d«ms ces appartements habités par le 
marquis et ses deux fils, dont l'existence pouvait semMer mysté- 
rieuse à tout le voisinage. Dans un des corps de logis en retour sur 
la rue, an troisième étage, il existe trois grandes ehandMres €pÂ 
restaient dans l'état de délabrement et de nudité grotesque où les 
avait mises l'imprimerie. Ces trois pièces, destinées à Texploitation 
de l'Histoire pittoresque de la Chine, étaient disposées de naanière 
à contenir un bureau, un magasin et un cabinet on se tenait am»- 
sieur d'£spard pendant une partie de la journée, car après le dé- 
jeuner, jusqu'à quatre heures du soir, le marquis demeurait dans 
son cabinet, au troisième étage, pour surveiller la publication qu'il 
avait entreprise. Les perscMines qui venaient le voir le trouvaient 
habituellement Ul Souvent, au retour de levs dasses» ses èrai 
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à œ bvreaiu L'an^rtement du rez-de-chaussée 
éfmc WÊt saBCtrare eu le père el ses fils demeuraient de- 
poislt^tKr jufa'au kadeniuB. Sa vie de faniUe était ^Bsi soi- 
gMOMOKat murée» U airait poar tout doaiestifiiie une cuisUiièret 
fîdBe feflUiie dq^Hiis leng-temps attachée à sa maisoD» et im valet 
ÔB f hnmhw âgé de quarante sms, qui le senraii avant qu'il n'é- 
pHBàt niadnntÉMrikr de filanout. La gouveruante des A'^fri^^^» était 
r e st é e pies d'em. Les seins oônutieiix dont témeégaaitla tenue de 
VtfpahMuaBii aBDonçsttent l'esprit d'erdre» le matând anaour q«e 
cette f&ÊÈme dépfeyaît pour les intérêts de son maître dans la con- 
doite de sa asaison et dans le gouvernement des en&nts. Graves et 
pea cooMmimcatils, ces trois braves gens semblaient avoir concis 
la pensée qui dirigeait h vie inténeare du marquis. Ce contraste 
eaÊte leurs habituées et ceUes de la plupart des valets constituait 
uue singularité qui jetait sur cette maison un air de mystère, et 
qui servait beaucoup la calomnie à laquelle monsieur d'Espard don- 
nait luî-méflie prise. Des motifs louables lui avaient Mi prendre la 
fffankirion de ne se lier avec aucun des locataires de la o^ison. £a 
eufrcprenaut l'édocatiou de ses enfants, il désirait les garantir de 
tent contact avec des étrangers Peut-être aussi voulut-il éviter les 
euwiis du voîânage. Ghes un homme de sa qualité, par un temps 
où k libéralisme agitait particulièrement le quartier latin, cette 
coaduite devait^citer contre hii de petites passions, des senti- 
nwDts dont la niaiserie n'est comparable qu'à leur bassesse, et qui 



des commérages de portiers, des propos envenimés 
de perte à porte, ignorés de monsieur d'Espard et de ses gens. Son 
vafet de chambre passait pour être un jésuite, sa cuisinière était une 
senraoise, la gouvernante s'entendait avec madame Jeanrenaud 
pour dépouiller le fou. Le fou était le marquis. Les locataires ar- 
rivèrent iasenstblement à taxer de folie une foule de choses obser- 
vées cbex monsienr d'Es^aard, et passées au tamis de leurs a(^ré- 
ciudoBs sans qu'ils y trouvassent des motifi» raisonnables. Groyant 
peu Ml succès de sa publication sur la Ghine, ils avaient fini par 
au propriétaire de la maison que monsieur d'Espard était 
au moment même où, par un oubli que commettent 
beaucoup de gens occupés, il avait kissé le receveur des contribu- 
tious kii envoyer uue contrainte pour le payement de sa cote ar- 
riérée. Le propriétaire avait alors réclamé, dès le 1'' janvier, son 
par l'envoi d'une quittance que la portière s'était amusée k 
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I^arder. Le 1 5 no commandement avait été signifié, h portièfe Ttrait 
tardivement remis à monsieur d'Espard, qni prit cet acte pour im 
malentendu, sans croire à de mauvais procédésde la part d'un homme 
chez lequel il demeurait depuis douze ans. Le marquis fut saisi par 
mfi huissier pendant que son valet de chambre allait porter i'ar* 
gent du terme chez son propriétaire. Cette saisie, insidieusement 
racontée aux personnes avec lesquelles il était en relation pour son 
entreprise, en avait alarmé quelques-unes, qui doutaient déjà de la 
solvabilité de monsieur d'Espard, à cause des sommes énormes que 
lui soutiraient, disait-on, le baron Jeanrenaud et sa mère. Les 
soupçons des locataires, des créanciers et du propriétaire étaient 
d'ailleurs presque justifiés par la grande économie que le marquis 
apportait dans ses dépenses. Il se conduisait en homme ruiné. Ses 
domestiques payaient immédiatement dans le quartier les plus menus 
objets nécessaires à la vie, et agissaient comme des gens qui ne 
veulent pas de crédit ; s'ils eussent demandé quoi que ce Mt sur 
parole, ils auraient peut-être éprouvé des refus, tant les commé- 
rages calomnieux avaient obtenu de créance dans le quartier. Il 
est des marchands qui aiment celles de leurs pratiques qui les 
payent mal, quand ils ont avec elles des rapports constants; tandis 
qu'ils en haïssent d'excellentes qui se tiennent sur une ligne trop 
élevée pour leur permettre des accointances, mot vulgaire mais 
expressif. Les hommes sont ainsi. Dans presque t^tes les classes, 
ils accordent au compérage ou à des âmes viles qui les flattent les 
facilités, les faveurs refusées à la supériorité qui les blesse qudle 
que soit la manière dont elle se révèle. Le boutiquier qui crie contre 
la cour a ses courtisans. Enfin les façons du marquis et celles de 
ses enfants devaient engendrer de mauvaises dispositions chez leurs 
voisins, et les porter insensiblement à un degré de malfaisance au- 
quel les gens ne reculent plus devant une lâcheté quand elle nuit 
à l'adversaire qu'ils se sont créé. Monsieur d'Espard était gentil- 
homme, comme sa femme était une grande dame : deux types ma- 
gnifiques, déjà si rares en France que l'observateur peut y compter 
les personnes qui en offrent une complète réalisation. Ces deux per- 
sonnages reposent sur des idées primitives, sur des croyances pour 
ainsi dire innées, sur des habitudes prises dès l'enfance, et qui 
n'existent plus. Pour croire au sang pur, à une race privilégiée, 
l)our se mettre par la pensée au dessus des autres hommes, ne faut- 
il pas, dès sa naissance, avoir mesuré l'espace qui sépare les patii* 



L-'lBrrEROIGTlON. x 173 

dens du peuple? Pour commander, ne faut-il pas ne point avoir 
oonnu d'eaux? Ne faut-il pas enfin que réducation inculque les 
idées que la nature inspire aux grands hommes à qui elle a mis une 
couronne au front avant que leur mère n'y puisse mettre un baiser? 
Ces idées et cette éducation ne sont plus possibles en France, où 
depuis quarante ans le hasard s'est arrogé le droit de faire des no- 
bles ea les. trempant dans le sang des batailles, en les dorant de 
gloire, en les couronnant de l'auréole du génie ; où l'abolition des 
substitutions et des majorats, en émiettant les héritages , force le 
noble à s'occuper de ses affaires au lieu de s'occuper des affaires 
de l'État, et où la grandeur personnelle ne peut plus être qu'une 
grandeur acquise après de longs et patients travaux : ère toute 
nouvelle. Considérée comme un débris de ce grand corps nommé la 
fibdalité, monsieur d'Espard méritait une admiration respectueuse. 
S'il se croyait par le sang au-dessus des autres hommes , il croyait 
paiement à toutes les obligations de la noblesse ; il possédait les 
vertus et la force qu'elle exige. Il avait élevé ses enfants dans ses 
principes , et leur avait communiqué dès le berceau la religion de 
sa caste. Un sentiment profond de leur dignité , l'orgueil du nom, 
la certitude d'être grands par eux-mêmes, enfantèrent chez eux 
une fierté royale , le courage des preux et la bonté protectrice des. 
seigneurs châtelains; leurs manières en harmonie avec leurs idées, 
et qui eussent paru belles chez des princes , blessaient tout le 
monde rue de la Montagne-Sainte-Geneviève , pays d'égalité s'il en 
fût, où l'on croyait d'ailleurs monsieur d'Ëspard ruiné, où, depuis 
le plus petit jusqu'au plus grand, tout le monde refusait les privi- 
l^s de la noblesse à un noble sans argent , par la raison que cha- 
cun les laisse usurper aux boui^eois enrichis. Ainsi , le défaut de 
conununication entre cette famille et les autres personnes existait 
au moral comme au physique. 

. Chez le père aussLbien que chez les enfants, l'extérieur et l'âme 
étaient en harmonie. Monsieur d'Ëspard, alors âgé d'environ cin* 
quante ans, aurait pu servir de modèle pour exprimer l'aristocratie 
nobiliaire au dix-neuvième siècle. Il était mince et blond, sa figure 
avait cette distinction native dans la coupe et dans l'expression gé« 
Dérale qui annonçait les sentiments élevés ; mais elle portait l'em- 
preinte d'une froideur calculée qui commandait un peu trop le res- 
pect Son nez aquilin , tordu dans le bout , de gauche à droite , 
légère déviation qui n'était pas sans grâce ; ses yeux bleus , son 



17à m. LIVRE, SGÈHBS BB LA VIE PARISIBimE. 

froat hmt, iBMf saîMbaC a«x sooraii pour fanter «i épaii 
qui arrélak b kuniàre tm ooihraaî l'œil , mëkfammÊ «a 
droii« VÊaapàkÊe de p tra év érmoe^ mae graade Ityaaié, 
MMit ai même Itayi «a air émngt à sa phyiinaaiMU, CMe 
cambroM da fraac aanit p« âm croira «i eièt à fHdq^ feade 
foie, et ses é(Ku» seorcSs rappracliés ajaataîeBt eaoere'à oaïaa ap- 
pareate binrrerie. S anraît ks ifiinr Haarin d twîgn6ft éea pa- 
tikiwnaRS, ses pieds éuâeai étiaîts et kwbk Sa» parler iadéca, 
neo^seuleaieac daos la piaairimiQa qairesseauldaitàcaltd^aD 
bè^ae, aBÛB «aoore daas rexppeasiea de» idées, sa paasée d a pa- 
role predaisaient dans fesprift de l'auditear l'effet d'na Iwiai ipu 
Ta et Tient, fai, poar employer ua aiocde k laapw fiaiàiiiaa. Ci- 
tittoaae, toache àloat, s'inacnaiapt da» ses ^aalea, eta'acàdve 
Ma. Ce déÊiot» poraaeat extériesv coairastait affac.ladécÎMD 
de sa beocke pieke de iénoeté, arec le caractère tsaKhé da sa 
physioaoBÛe. Sa déiBarche im pea SMsadée acyiil à sa aaaaîère 
de parier, des aJagalarilén cootrlboaient i oeafinaer sa prém^ 
lilie. Malgré saa élégaace , il était pour sa pcrseane d'aaaéDQaa- 
syBléamiqae , et portak peadaat tra» «a cputre aas la Même 
te noâre , brossée aTtc oa soiai eittréaK par aoai «anc videt 
de dMNfibre. Qaant à seseniaats, tous deuxétaieat beaua et danés 
d'une grice <pn a'exdaait pas l'expressian d'un dédaia arisiacrali 
que. Us aTaient cette tItc coloration , cette frak.baar da iQ^ud , 
œlte franspai^eoce dans la cbair qai déaoaoa des aM 
rexactitade dans le régime, la régularité destraraaxet dasi 
raents. Téas deux aTaieat des cherenx aeirs ti des yeux Ueas, le 
nez tordn comme celui de leur père; mais peat-^tre kar aière 
kur aT«t-elle transmis cette dignité du parler, du regard et ds la 
eoatenance, béréditâre cbez les Blamont-ChauTry. Leur TQixfeai- 
che comme le cristal possédait le doa d'éawufoir et cette moUaae 
ifoi exerce de si graades sédaetioas ; eafin « ils avaieat k Toix 
qo'aae femme aurait vonla entendre après avoir reçu, k iaavae 
de kurs regarda Us oopserraieat surtaat k modestie da kar 
ferlé , une chaste réserve, un noli me Umgerey qui , pkts laid, 
aarait pa paraître un effet du eakul, tant cette conteaance iaspîfait 
feaTie de ks conaaitre. L'aîaé, k coaate Clément daNègrepdÎBae, 
catrait dans sa seinènie année. Depuis deox ans il avait quitté la 
jotie petite Teste «igkdse que consenrait encore son frère , k tî- 
comte Camille d'fispard» Le comte , qui d^mis eniîn» six dnîs 
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ÉfMôt plus an coSége Henri lY , était vêtu comme im jeune 
homme adonné aux premiers bonheors que procure l'élégance. Son 
père n'avait pas voulu lui faire faire inatilement une année de phi-* 
itWD p hie, il tâchait de donner 1 ses connaissances nne sorte de tien 
-far l'étude des mathématiques transcendantes. £n même temps le 
i B ia q uis Ini apprenait les langues orientales , le droit diplomatique 
fABrCnrope, le blason, et l'histoire aux grandes sources, Thift*' 
'Mre 4ans les chartes, dans les pièces authentiques , dans les i«- 
<MbdHn:donnanoes. Camille était entré récemment en Bliétonqne. 

le jour où Popinot se proposa de venir interroger muanskmr 
nspxrd^ fut un jeudi, jour de congé. Avant que leur père ne s'é-^ 
vieflUtt, SOT les neuf heures, les deux â^res jouaient dans le jardin, 
dément se défendait mal contre les instances de son frère qoi de- 
vrait sAler au tir pour la première fois , et qui lui demandait d'a|H> 
puycr sa demande auprès du marqms. Le vicomte abusait toigourson 
pen de sa faiUesse, et prenait souvent plaisir à lutter avec son frère. 
Tous deux se mirent donc à se quereller et à se battre en jouant 
comme des écoliers. En courant dans le jardin, 1^ après Fautre, 
ils firent assez de bruit pour éveiller leur père qui se mit à sa f e* 
ti&trtt «ans être i^^erçn par enx, grâce % la chaleur du combat Le 
mirqnis se plut % considérer ses deux enfants qui s'entrdaçaient 
OMDfift deux serpents, et montraient leurs têtes animées fuir Je>dé- 
liloîefiient 'de lenrs forces : leurs visages étaient blancs et roses , 
hors yeoK lançaient des éclairs, leurs membres se tordaient comme 
des cofAbs an feu ; ils tombaient , se relevaient , se reprenaient 
eomme denx athlètes dans un cirque , et causaient à leur père nn 
de œs bMlieurs qui récompenserait les plus vives peines d'ime We 
agitée. Deux personnes. Tune au second, Tautre au premier étage 
de la maison, regardèrent dans le jardin , et dirent aussitôt que le 
vien fou s'amusait à faire battre ses enfants. Aussitôt plusieurs 
lêtes parurent aux fenêtres ; le marquis les aperçut, dit un mot à 
«es'ffls, ^foà tout à conp grimpèrent à la fenêtre, sautèrent dans sa 
dumibre, et dément obtint aussitôt la permisnon demandée par 
Qniâlle. il ne fut bruit dans la maison que du nouveau trait de fo- 
ie du 'marquis. 

^Qamâ'PopittoC se présenta vei^ midi , accompagné de son gref- 
Ser, à ^ pnne où il demanda monsieur d'£spard, la portière 
le cmffhinK un troisième étage , en lui racontant comme ^quoi 
monsieur d'Ëspard, pas plus tard qoe ce matin, «raitéift.bitt- 
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tre ses deux enfants , et riait , comme un monstre qu'il était* en 
Toyant le cadet qui mordait Tainé jusqu'au sang, et comment sans 
doute il voulait les voir se détruire. 

— Demandez-moi pourquoi I ajouta-t-elle, 11 ne le sait pas lui- 
même. 

Au moment où la portière disait au juge ce mot décisif, elle l'a- 
Tait amené sur le palier du troisième étage , en face d'une porte 
placardée d'aflSches qui annonçaient les livraisons successi?es de 
ï'HisIcrive pittoresque de la Chine. Ce palier fangeux , cette rampe 
sale, cette porte où rimprimerie avait laissé ses stigmates, cette fe- 
nêtre déiabrée'et les plafonds où les apprentis s'étaient plu à dessi- 
ner des OMOStruosités avec la flamme fumeuse de leurs chandelles, 
les tas de papiers et d'ordures amoncelés dans les coins, à dessein 
où par insouciance;' enfin tous les détails du tableau qui s'offrait 
aux regards s'accordaient si bien avec les faits allégués par la 
marquise que, malgré son impartialité, le juge ne put s'empêcher 
d'y croû*e. 

— Vous y êtes, messieurs, dit la portière, voilà la manibcture 
où les Chinois mangent de quoi nourrir tout le quartier. 

Le greffier regarda le juge en souriant, et Popinot eut quelque 
peine à conserver son sérieux. Tous deux entrèrent dans la pre- 
mière chambre, où se trouvait un vieil homme qui sans doute fai- 
sait à la fois le service d'un garçon de bureau, d'un garçon de ma- 
gasin et d'un caissier. Ce vieillard était le maître Jacques de la 
Chine. De longues planches, sur lesquelles étaient entassées les li- 
vraisons publiées, garnissaient les murs de cette chambre. Au fond, 
une cloison eu bois et en grillage , intérieurement ornée de ri- 
deaux verts, formait un cabinet. Une chattière destinée à recevoir 
ou à donner les écus indiquait le siège de la caisse. 

— Monsieur d'Ëspard? dit Popinot en s'adressant à cet homme 
vêtu d'une blouse grise. 

Le garçon du magasin ouvrit la porte de la seconde chambre, où 
le magistrat et son greffier aperçurent un vieillard vénérable, à 
chevelure blanche, simplement vêtu , décoré de la croix de Saint- 
Louis , assis devant un bureau , et qui cessa de comparer des 
feuilles coloriées pour regarder les deux survenants. Cette pièce 
était un bureau modeste , rempli de livres et d'épreuves. U s'y 
trouvait une table en bois noir, où sans doute venait travailler une 
personne absente en ce moment» 
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— Monsieur est monsieur le marquis d'Ëspard? dit Popinot 

— Non, monsieur, répondit le vieillard en se levant Que dési- 
rez-vous de lui? ajouta~t-il en s*avançant vers eux , et témoignant 
par son maintien des manières élevées et des habitudes dues à Té- 
ducatlon d'un gentilhomme. 

— Nous voudrions lui parler d'affaires qui lui sont entièrement 
personnelles, répondit Popinot. 

— D'Ëspard, voici des messieurs qui te demandent, dit alors ce 
personnage en entrant dans la dernière pièce où le marquis était 
au coin de la cheminée occupé à lire les journaux. 

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fenêtres étaient garnies 
de rideaux en toile grise, il n'y avait que quelques chaises en aca> 
jou, deux fauteuils^ un secrétaire à cylindre, un bureau à la Tron- 
chin, puis sur la cheminée une méchante pendule et deux vieux 
candélabres. Le vieillard précéda Popinot et son greffier, leur 
avança deux chaises, comme s'il était le maître du logis, et monsieur 
d'Espard le laissa faire. Après des salutations respectives pendant 
lesquelles le juge observa le prétendu fou, le marquis demanda na- 
turellement quel était l'objet de cette visite. Ici Popinot regarda le 
vieillard et le marquis d'un air assez significatif. 

— Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, que la nature 
de mes fonctions et l'enquête qui m'amène exigent que nous 
soyons seuls, quoiqu'il soit dans l'esprit de la loi que, dans ce cas, 
les interrogatoires reçoivent une sorte de publicité domestique. Je 
suis Juge au Tribunal de Première Instance du département de la 
Seine, et commis par monsieur le Président pour vous interroger 
sur les faits articulés dans une requête en interdiction présentée 
par madame la marquise d'Ëspard. 

Le vieillard se retira. Quand le juge et son justiciable furent seuls, 
le greffier ferma la porte, s'établit sans cérémonie au bureau à la 
Tronchin où il déroula ses papiers et prépara son procès- verbal Po^ 
pinot n''avait pas cessé de regarder monsieur d'£spard, il observait 
l'effet produitsur lui par cette déclaration, si cruelle pour un homme 
plein de raison. Le marquis d'Ëspard, dont la figure était ordinaire- 
ment pâle comme le sont les figures des personnes blondes, devint 
subitement rouge de colère; il eut un léger tressaillement, s'assit, 
posa son journal sur la cheminée, et baissa les yeux. Il reprît bien- 
tôt la dignité du gentilhomme et contempla le juge , comme pour 
chercher sur sa physionomie les indices de son caractère. 

CON. HUM. T. X. 13 
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— Gomment, monsieur, n'ai-je pas été prévenu d*ime semblable 
requête? loi demanda-t-il. 

— Monsieur le marquis, les personnes dont l'interdiction est 
requise n'étant pas censées jonir de leur raison, la signification de 
la requête est inutile. Le devoir du Tribunal est de vérifier, avant 
tout, les allégations des requérants. 

— Rien n*est plus juste, répondit le marquis. Eh ! bien , mon- 
sieur, veuillez m'indiquer la manière dont je dois me conduii^e.... 

— Tous n'avez qu'à répondre à mes demandes , en n'omettant 
aucun détail Quelque délicates que soient les raisons qui vous au- 
raient porté à agir de manière à donner à madame d'Ëspard le pré- 
texte de sa requête, parlez sans crainte. Il est inutile de vous faire 
observer que la magistrature connaît ses devoirs, et qu'en semblable 
occurrence le secret le plus profond... 

— Monsieur, dit le marquis dont les traits accusèrent une dou- 
leur vraie ^ si de mes explications il résultait un blâme de la con- 
duite tenue par madame d'Ëspard, qu'en adviendrait-il? 

— Le Tribunal pourrait exprimer une censure dans les moti&de 
son jugement 

— Cette censure est-elle facultative? Si je stipulais avec vous, 
avant de vous répondre, qu'il ne sera rien dit de blessant pour ma- 
dame d'Ëspard au cas où votre rapport me serait favorable, le Tri- 
bunal aurait-il égard à ma prière? 

Le juge r^arda le marquis, et ces deux homoies échangèrent 
alors des pensées d'une égale noblesse. 

— Noël, dit Popinot à son greffier, retirez-vous dans l'autre 
pièce. Si vous êtes utile, je vous rappellerai — Si, comme je suis 
en ce moment disposé à le croire, il se rencontre en cette affaire 
des malentendus, je puis vous promettre, mcmsieur, que, sur votre 
demande, le Tribunal agirait avec courtoisie, reprit-ii en s'adres- 
sant au marquis quand le greffier fut sorti. Il est un premier fait al- 
loué i>ar madame d'Ëspard, le plus grave de tous, et sur lequel 
je vous prie de m'éclairer, dit le juge après une pause. Il s'agit de la 
dissipation de votre fortune au profit d'une dame Jeanrenaud, veuve 
d'un condneteur de bateaux, ou plutôt au profit de son fils le co- 
lonel, que vous auriez placé, pour qui vous auriez épuisé la faveur 
dont vous jouissiez auprès du Roî, enfin envers lequel vous auriez 
poussé la protection jusqu'à lui procurer un bon mariage. La re^ 
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<iuête donne à penser que celte amitié dépasse en dévouement tous 
les sentiments, même ceux que la morale réprouve... 

Une rougeur subite colora le visage et le front du marquis, il 
(ni vint même des larmes aux yeux, ses cils furent humectés; puis 
un juste orgueil réprima cette sensibilité qui, chez un homme, 
()asse ponr de la faiblesse. 

— En vérité, monsieur, répondit le marquis d'une voix altérée, 
vous me jetez dans une étrange perplexité. Les motifs de ma con- 
duite étaient condamnés à mourir avec moi Pour en parler, je 

dois vous découvrir des plaies secrètes , vous livrer l'honneur de 
ma famille, et, chose délicate que vous apprécierez, parler de moi. 
J'espère, monsieur, que tout sera secret entre nous. Vous saurez 
trouver dans les formes judiciaires un mode qui permette de ré- 
diger un jugement sans qu'il y soit question de mes révélations.... 

— Sous ce rapport, tout est possible, monsieur le marquis. 

— Monsieur, dit monsieur d'Espard, quelque temps après mon 
mariage, ma femme avait fait de si grandes dépenses , que je fus 
obligé d'avoir recours à un emprunt. Vous savez quelle fut la situa- 
tion des familles nobles pendant la Révolution? Il ne m'avait point 
été permis d'avoir d'intendant ni d'homme d'affaires. Âujourd'huiles 
gentilshommes sont à peu près tous forcés de faire eux-mêmes leurs 
affaires. La plupart de mes titres de propriété avaient été rapportés 
du Languedoc, de la Provence ou du Comtat à Paris par mon père 
qui craignait, avec assez de raison, les recherches que les titres de 
bmille, et ce qu'on nommait alors les parchemins des privilégiés, 
attiraient à leurs propriétaires. Nous sommes Nègrepelisse en notre 
nom. D'Espard est un titre acquis sous Henri lY par une alliance 
qui nous a donné les biens et les titres de la maison d'Espard, à la 
omdition de mettre en abîme sur nos armes l'écusson des d'Es- 
pards, vieille famille du Béam, alliée à la maison d'Albret par les 
fi^nmes : d'or, à trois pals de sable, écartelé d'azur à deux 
paies de griffon d'argent onglées de gueules posées en saur 
toiry avec le fameux : Des partem leonis pour devise. Aux 
jours de cette alliance, nous perdîmes Nègrepelisse, petite ville aussi 
célèbre dans les guerres de religion, que le fut alors celui de mes an- 
cêtres qui en portait le nom. Le capitaine de Nègrepelisse fut ruiné 
pur rincendie de ses biens, car les protestants n'épargnèrent pas un 
ami de Montluc. La Couronne fut injuste envers monsieur de Nègre- 
pelisse, il n'eut ni le bâton de maréchal, ni gouvernement» ni in- 
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demnités; le roi Charles IX, qui Taimalt, mourut sans avoir pu le 
récompenser; Henri IV moyenna bien son mariage avec mademoi- 
selle d'Espard, et lui procura les domaines de cette maison ; mais 
tous les biens des Nègrepelisse avaient déjà passé dans les mains des 
créanciers. Mon bisaïeul le marquis d*£spardfut, comme moi, 
mis assez jeune à la tête de ses affaires par la mort de son père, le- 
quel après avoir dissipé la fortune de sa femme, ne lui laissa que les 
terres substituées de la maison d*£spard, mais grevées d'un douaire. 
Le jeune marquis d'Ëspard se trouva donc d'autant plus gêné qu'il 
avait une charge à la cour. Particulièrement bien vu de Louis XIV, 
la faveur du roi fut un brevet de fortune. Ici, monsieur, fut faite 
sur notre écusson une tache inconnue, horrible, une tache de 
boue et de sang, que je suis occupé à laver. Je découvris ce secret 
dans les titres relatifs à la terre de Nègrepelisse, et dans des liasses 
de correspondances. 

£n ce moment solennel, le marquis parlait sans bégaiement, 
il ne lui échappait aucune des répétitions qui lui étaient habituel- 
les ; mais chacun a pu observer que les personnes qui , dans les 
choses ordinaires de la vie, sont affectées de ces deux défauts, s'en 
débarrassent au moment où quelque passion vive anime leur dis- 
cours. 

— La révocation de l'édit de Nantes eut lieu, reprit-il. Peut-être 
ignorez-vous, monsieur, que, pour beaucoup de favoris, ce fut une 
occasion de fortune. Louis XIV donna aux grands de sa cour les 
terres confisquées sur les familles protestantes qui ne se mirent pas 
en règle pour la vente de leurs biens. Quelques personnes en faveur 
allèrent, comme on disait alors, à la chasse aux protestants. J'ai 
acquis la certitude que la fortune actuelle de deux familles ducales 
se compose de terres confisquées sur de malheureux négociants. 
Je ne vous expliquerai point , à vous , homme de justice , les ma- 
nœuvres employées pour tendre des pièges aux réfugiés qui avaient 
de grandes fortunes à emporter : qu'il vous suffise de savoir que la 
terre de Nègrepelisse composée de vingt-deux clochers et de droits 
sur la ville ; que celle de Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, 
se trouvaient entre les mains d'une famille protestante. Mon grand- 
père y rentra par la donation que lui en fit Louis XIV. Cette dona- 
tion reposait sur des actes marqués au coin d'une épouvantable ini- 
quité. Le propriétaire de ces deux terres croyant pouvoir rentrer" 
en France, avait simulé une vente et allait en Suisse rejoindre 



L*INTERDIGT10X. 181 

famille, qu'il y avait envoyée tout d'abord. Il voulait sans doute 
profiter de tous les délais accordés par l'ordonnance, afin de régler 
lés affaires de son commerce. Cet homme fut arrêté par un ordre 
du gouverneur, le fidéicommissaire déclara la vérité, le pauvre 
négociant fut pendu, mon père eut les deux terres. J'aurais voulu 
pouvoir ignorer la part que mon aïeul prit à cette intrigue; mais le 
gouverneur était son oncle maternel, et j*ai lu malheureusement 
une lettre par laquelle il le priait de s'adresser à Déodatus, mot 
convenu entre les courtisans pour parler du Roi. Il règne dans cette 
lettre, à propos de la victime, un ton de plaisanterie qui m'a fait 
horreur. Enfin, monsieur, les sommes envoyées par la famille ré- 
fugiée pour racheter la vie du pauvre homme furent gardées par le 
gouverneur, qui n'en dépêcha pas moins le négociant. 

Le marquis d'Espard s'arrêta. 

— Ce malheureux se nommait Jeaurenaud, reprit-il. Ce nom 
doit vous expliquer ma conduite. Je n'ai pas pensé, sans une vive 
douleur, à la honte secrète qui pesait sur ma famille. Cette fortune 
permit à mon grand-père d'éponser une Navarreins-Lansac, héritière 
des biens de cette branche cadette, beaucoup plus riche alors que ne 
l'était la branche aînée de Navarreins. Mon père se trouva dès lors 
un des plus considérables propriétaires du royaume. Il put épouser 
ma mère, qui était une Crandlieu de la branche cadette. Quoique mal 
acquis, ces biens nous ont étrangement profité ! Résolu de promp- 
tement réparer le mal, j'écrivis en Suisse, et n'eus de repos qu'au 
moment où je fus sur la trace des héritiers du protestant. Je finis 
par savoir que les Jeanrcnaud, réduits à la dernière misère, 
avaient quitté Fribourg, et qu'ils étaient revenus habiter la France. 
Enfin, je découvris dans monsieur Jeaurenaud, simple lieutenant 
de cavalerie sous Bonaparte, l'héritier de cette malheureuse famille. 
A mes yeux, monsieur, le droit des Jeanrenaud était clair. Pour que 
la prescription s'établisse, ne faut-il pas que les détenteurs puissent 
être attaqués? A quel pouvoir les réfugiés se seraient-ils adressés? 
leur tribunal était là-haut, ou plutôt, monsieur, le tribunal était là, 
dit le marquis en se frappant le cœur. Je n'ai pas voulu que mes 
enfants pussent penser de moi ce que j'ai pensé de mon père et de 
mes aïeux; j'ai voulu leur léguer un héritage et des écussons sans 
souillure, je n'ai pas voulu que la noblesse fût un mensonge en ma 
personne. Enfin, politiquement parlant, les émigrés qui réclament 
contre les confiscations révolutionnaires doivent-ils garder encore 
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di'S biens qui sont le fruit de confiscations obtenoes par des crimes T 
J'ai rencontré chez monsieur Jeanrenaud et chez sa mère une 
probité revêcbe : à les entendre, il semblait qu'ils me spdiassent. 
Malgré mes instances, ils H'oni accepté que la valeur qu'avaient les 
terres au jour où ma famille le» reçut du Roi. Ce prix fut arrêté 
entre nous à la somme de onze cent mille francs, qu'ils me laissé* 
rent la facilité de payer, à ma convenance, sans intérêts. Pour ob- 
tenir ce résultat, j'ai dû me priver de mes revenus pendant long- 
temps. Ici, monsieur, commença la perte de quelques illusions que 
je m'étais faites sur le caractère de madame d'Espard. Quand je 
lui proposai de quitter Paris et d'aller en province, où avec la moi- 
tié de ses revenus, nous pourrions vivre honorablement, et arriver 
ainsi plus promptement à une restitution dont je lui parlai, sans loi 
dire la gravité des faits, madame d'Ëspard me traita de fou. Je dé- 
couvris alors le vrai caractère de ma femme : elle eût approuvé sans 
scrupule la conduite de mon grand>père, et se serait moquée des hu- 
guenots; effrayé de sa froideur, de'son peu d'attachement pour ses 
enfants, qu'elle m'abandonnait sans regret, je résolus de lui laisser sa 
fortune, après avoir acquitté nos dettes communes. Ce n'étak pas 
d'ailleurs à elle à payer mes sottises, me dit-elle. N'ayant plus assez de 
revenus pour vivre et pourvoir à l'éducation de mes enfants, je me 
, décidai à les élever moi-même, à en faire des hommes de cœur et des 
gentilshommes. En plaçant mes revenus dans les fonds publics, j'ai 
pu m'acquitter beaucoup plus promptement que je ne l'espérais^ 
car je profitai des chances que présenta l'augmentation des ren- 
tes. En me réservant quatre mille livres pour mes fils et moi, je 
n'aurais pu payer que vingt mille écus par an, ce qui aurait exigé 
près de dix-huit années pour achever ma libération, tandis que 
dernièrement j'ai soldé mes ouzo cent mille francs dus. Ainsi, j'ai le 
bonheur d'avoir accompli cette restitution sans avoir causé le moin- 
dre tort à mes enfants. Voilà, monsieur, la raison des payements 
faits à madame Jeanrenaud et à son fils. 

— Ainsi, dit le juge en contenant l'émotion que lui donnait c^ 
récit, madame la marquise connaissait les motifs de vot4*c relraitef" 

— Oui, monsieur. 

Popiaot fit un haut-le-corps assez expressif, se leva soudain, et 
ouvrit la porte du cabinet. 

— Noël, allez-vous-en, dit-il à son greffier. Monsieur, reprit le juge, 
quoique ce que vous venez de me dire suffise pour m'édairer, je 
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dénreraîs vm» emendre rdatîv^nient aux autres faits allégués en la 
requête. Ainsi, Tdus avez entrepris ici une affaire commerciale en 
dehors des habitudes d'an homme de qualité. 

— Noua ne saurions parler de cette affaire ici, dit le marquis en 
faisant signe as juge ée sortir. — Non? ion, reprit-il en s'adressant 
au millard, je descends chee moi, mes enfants vont revenir, ta 
dînera» avec nousu 

— MonsieHr le narquis, dit Popinot snr Fescalier, ceci n*est 
doAC pas votre appntemort? 

-«- Non, monsieur. J*ai loué ces chambres pour y mettre les bu- 
reaux de cette entreprise. Toyez, re^mt-il en montrant une affiche, 
cette histoire est publiée sens le nom d'un des plus honorables 
libnttres ée Paris, et non par moi. 

Le marquis fit entrer le juge au rez de-chaussée en lui disant : 
— Voîd mon appartement, monôeur. 

Popînot fat naturetiement ému par la poésie plutôt trouvée que 
dierchée qui respirait sons ces lambris. Le temps était magnifique, 
les fenêtres étaient ouvertes, l'air du jardin répandait au salon des 
senteurs végétales; les rayons du soleil égayaient et animaient les 
boiseries un pea brunes de ton. A cet aspect, Pofnnot jugea qu'un 
fou serait peu capable d'inventer TharmcHiie suave qui le saisissait 
en ce moment 

— Il me faudrait on aj^Mortemest semblable , pensait-iL Vous 
quitterez bientôt ce quartier? demanda-t-il à haute voix. 

— Je l'espère, répondit le marquis ; mais j'attentai que mon 
pins jeone fils ait fini ses études, et que le caractère de mes en- 
'ants smt entièrement formé, avant de les introduire dans le monde 
H près de leur mère; d'ailleurs, après leur avoir donné la solide 
instractian qu'ils possèdent, je veux la comj^éter en les faisant 
voyager dans les capitales de l'Europe, afin de leur faire voir les 
hoflames et les dioses, et les habituer à parier les langues qu'ils ont 
apprises. Monsieur, dit-il en fidsant asseoir le juge dans le salon, 
je ne poiivais vous entretenir de la publication sur la Chine devant 
un vieil ami de ma famille, le comte de Nonvion, revenu de Térai- 
gratîon sans aucune espèce de fortune, et avec qui j'ai fait cette 
adairê, moins pear moi que pour lui. Saps lui confier les motifs 
de ma retraite, je lui dis que j'étaâs ruiné comme lui, mais que 
j'avais assez d'aiigent pour entreprendre une spéculation dans la« 
qndie il pouvait s'employer utitement Mon précepteur fat l'abbé 
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Grozier, qu'à ma recommandation Charles X nomma son bibVo- 
thécaire à la bibliothèque de FArsenal, qui lui fut rendue quand il 
était Monsieur. L'abbé Grozier possédait des connaissances pro^ 
fondes sur la Chine, sur ses mœurs et ses coutumes; il m'avaii 
fait son héritier à un âge où il est difficile qu'on ne se fanatise pas 
pour ce que l'on apprend. A vingt-cinq ans je savais le chinois^ oi 
j'avoue que je n'ai jamais pu me défendre d'une admiration exclu 
sive pour ce peuple, qui a conquis ses conquérants, dont les annales 
remontent incontestablement à une époque beaucoup plus reculée 
que ne le sont les temps mythol(^;iques ou bibliques ; qui, par ses 
institutions immuables, a conservé l'intégrité de son territoire, dont 
les monuments sont gigantesques, dont l'administration est parfaite, 
chez lequel les révolutions sont impossibles, qui a jugé le beau idéal 
comme un principe d'art infécond, qai a poussé le luxe et l'indus- 
trie à un si haut degré que nous ne pouvons le surpasser en aucun 
point, tandis qu'il nous égale là où nous nous croyons supérieurs. 
iMais, monsieur, s'il m'arrive souvent de plaisanter en comparant à 
la Chine la situation des états européens, je ne suis pas Chinois, je 
suis un gentilhomme français. Si vous aviez des doutes sur la finance 
de cette entreprise, je puis vous prouver que nous comptons deux 
mille cinq cents souscripteurs à ce monument littéraire, iconogra- 
phique, statistique et religieux, dont l'importance a été généralement 
appréciée, nos souscripteurs appartiennent à toutes les nations de 
l'Europe, nous n'en avons que douze cents en France. Notre ou- 
vrage coûtera environ trois cents francs, et le comte de Nouviou y 
trouvera six à sept mille livres de rente pour sa part, car son bien- 
être fut le secret motif de cette entreprise. Pour mon compte, je 
n'ai en vue que la possibilité de donner à mes enfants quelques 
douceurs. Les cent mille francs que J'ai gagnés, bien malgré moi, 
payeront leurs leçons d'armes, leurs chevaux, leur toilette, leurs 
spectacles, leurs maîtres d'agrément, les toiles qu'ils barbouillent, 
les livres qu'ils veulent acheter, enfin toutes ces petites fantaisies 
que les pères ont tant de plaisir à satisfaire. S'il avait fallu refuser 
ces jouissances à mes pauvres enfants si méritants, si courageux 
dans le travail, le sacrifice que je fais à notre nom m'aurait été 
doublement pénible. En effet, monsieur, les douze années pendant 
lesquelles je me sgis retiré du monde pour élever mes enfants m'ont 
valu l'oubli le plus complet à la cour. J'ai déserté la carrière poli- 
tique, j'ai perdu toute ma fortune historique, toute une illustration 
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nouvelle que je pouvais léguer à mes enfants ; mais notre maison 
n'aura rien perdu, mes fils seront des hommes distingués. Si la 
pairie m'a manqué, ils la conquerront noblement en se consacrant 
aux affaires de leur pays, et lui rendront de ces services qui ne 
s'oublient pas. Tout en purifiant le passé de notre maison, je lui 
assurais un glorieux avenir : n'est-ce pas avoir accompli une belle 
tftcbe quoique secrète et sans gloire ? Avez-vous maintenant; mon- 
sieur, quelques autres éclaircissements à me demander? 

En ce moment le bruit de plusieurs chevaux retentit dans la 
cour. 

— Les voici, dit le marcjuis. 

Bientôt les deux jeunes gens, de qui la mise était à la fois élé- 
gante et simple, entrèrent dans le salon, bottés, éperonnés, gantés, 
agitant gaiement leur cravache. Leur figure animée rapportait la 
fraîcheur du grand air, ils étaient étincelants de santé. Tous deux 
vinrent serrer la main de leur père, échangèrent avec lui, comme 
entre amis, un coup d*œil plein de muette tendresse, et saluèrent 
froidement le juge. Popinot regarda comme tout à fait inutile d'in- 
terroger le marquis sur ses relations avec ses fils. 

— Vous êles-vous bien amusés? leur demanda le marquis. 

— Oui, mon père. J'ai, pour la première fois, abattu six poupées 
en douze coups ! dit Camille. 

— Où êtes-vous allé vous promener? 

— Au bois où nous avons vu notre mère. 

— S*est-elle arrêtée ? 

— Nous allions si vite en ce moment, qu'elle ne nous a sans 
doute pas vus, répondit le jeune comte. 

— Mais alors pourquoi n'êtes-vous pas allé vous présenter? 

— J'ai cru remarquer, mon père, qu'elle n'est pas contente de 
se voir abordée par nous en public, dit Clément à voix basse. Nous 
sommes un peu trop grands. 

Le juge avait l'oreille assez fine pour entendre cette phrase, qui 
attira quelques nuages sur le front du marquis. Popinot se plut à 
contempler le spectacle que lui offraient le père et les enfants. Ses 
yeox, empreints d'une sorte d'attendrissemei^t, revenaient sur la 
figure de monsieur d'Ëspard, de qui les traits, la contenance et 
les manières lui représentaient la probité sous sa plus belle forme, 
te probité spirituelle et chevaleresque, la noblesse dans toute se 
beauté. 
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— Vous, vous voyez, monsieur, lui dit k marquis en reprewnt 
son bégaiement, vous vo}'ez que la justice, que la justice peut en- 
trer ici, ici, ^ toute heure ; oui, ^ toute heure icL S'il y a des 
fous, s*il y a des fous, ce ne peut être que les ealaats, qui sont un 
peu fous de leur père, et le père qui est très-fou de ses esfMts, 
mais c'est une folie de boa ak>i. 

£n ce moment la voix de madame JeauFenaud se fit entendre 
dans Tantichambre, et la bonne femme emtra dans k saion OMdgré 
les observations du valet de ckaœbre. 

— Je ne vais pas par quatre chemins, moi ! criait- elle. Ooi, 
monsieur le marquis, dit-elle en faisant un salut à la ronde, il faut 
que je vous parle à Tinstant même. Parbleu I je suis fenœ'cBcore 
trop tard, puisque voilà monsieur le juge criminel 

— Criminel ! dirent les deux enfants. 

— U y avait de bien bonnes raisons pour que je ne foustroof asse 
pas chez vous, puisque vous étiez ici Ah^ bah! la justice est tou- 
jours là quand il s*agit de mal faire. Je viens, monsieur le mar- 
quis, vous dire que je suis d'accord avec mon &b de tont vous 
rendre, puisqu'il y va de notre honneur, qui est oaenacé. Mon 
fils et moi, nous aimons mieux tout vous restituer que de vous 
causer le plus léger chagrin. En vérité, faut êUre bâte cewcne des 
pots sans anse pour vouloir vous interdire... 

— Interdire notre père ? crièrent les deux enfanta en m serrant 
contre le marquis. Qu'y a-t-il? 

— Chut, madame ! dit Popinot. 

— Mes enfants, laissez-nous, dit le marquistp 
Les deux jeunes gens allèrent au jardin. 

— Madame, dit le juge, les sommes que monsi^ir le marquis vous 
a remises vous sont légitimement dues, quoiqu'elles vous aient été 
domiées eu vertud'uo principe de probité très-étendu. Si les gensqoi 
possèdent des biens confisqués de quelque manière que ce soit, méoie 
par des manœuvres perfides, étaient, après cent cinquante ans, obli- 
gés à des reslitu lions, il se trouverait en France peu de propriétés lé< 
gilimes. Les biens de Jacques Cœur ont enrichi vingt familles noUes, 
les confiscations abusives prononcées par les Anglais au profiit de leurs 
adhérents, quand l'Anglais possédait une partie de la France, ont 
fait la fortune de plusieurs maisons princières. Notre lôgislatioB 
permet à monsieur le marquis de disposer de ses revenus à tiue 
gratuit sans qu'il puisse être accusé de dissipation. L'interdictioo 
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d*tta bomiae se base sur l*abseace de toute raison dans ses actes ; 
mais ici la cause des remises qui vous sont faites est puisée dans 
les motifs les plus sacrés, les plus honorables. Ainsi vous pouvez 
tout garder sans remords et laisser le monde mal interpréter cette 
belle action. A Paris, la vertu la plus pure est Tobjet des plus sales 
calomnies. Il est malheureux que Tétat actuel de notre société 
rende la conduite de monsieur le marquis sublime. Je voudrais, 
pour rhonneur de notre pays, que de semblables actes y fus- 
sent trouvés tout simples; mais les mœurs sont telles que je suis 
fMTcé, par comparaison, de regarder monsieur d*£spard comme 
m homme auquel il faudrait décerner une couronne au lieu de le 
menacer d'un jugement d'interdiction. Pendant tout le cours d'une 
longue vie judiciaire, je n'ai rien vu ni entendu qui m'ait plus ému 
que ce que je viens de voir et d'entendre. Mais il n'y a rien d'ex- 
traordinaire à trouver la vertu sous sa plus belle forme alors qu'elle 
est mise en pratique par des hommes qui appartiennent à la classe 
la plus élevée. Après m'être expliqué de cette manière, j'espère, 
monsieur le marquis, que vous serez certain de mon silence, et 
que vous n'aurez aucune inquiétude sur le jugement à intervenir, 
s'il y a jugement. 

— £h ! bien, à la bonne heure, dit madame Jeanrenaud, en 
voilà un déjuge! Tenez, mon cher monsieur, je vous embrasse- 
rais si je n'étais pas si laide ; vous parlez comme un livre. 

Le marquis tendit sa main à Popinot, et Popinot y frappa dou- 
cement de la sienne en jetant à ce grand homme de la vie privée 
on regard plein d'harmonies pénétrantes, auquel le marquis ré- 
pondit par un gracieux sourire. Ces deux natures si pleines, si ri- 
ches, l'une bom*geoise et divine, l'autre noble et sublime, s'étaient 
mises à l'unisson doucement, sans choc, sans édat de passion, 
CMiime si deux lumières pures se fussent confondues. Le père de 
tout un quartier se sentait digne de presser la main de cet homme 
deux' fois noble, et le marquis éprouvait au fond de son cœur un 
mouvement qui l'avertissait que la main du juge était une de celles 
é,'oû t'échappent incessanunent les trésors d'une inépuisable bien- 
fiaûsance. 

— Aionsieur le maïqufîs, ajouta Popinot en le saluant, je suis 
heureux d'avoir à vous dire que, dès les premiers mots de cet in- 
tern^atoii%, j'avais jugé mon greffier inutile. Puis il s'approcha 
en marquis, l'emrama dans l'emlnrasure d'une croisée et lui dit : 
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-^ Il est temps que vous rentriez chez vous, monsieur ; je crois 
qu*cn cette affaire madame la marquise a subi des influences que 
vous devez combattre dès aujourd'hui. 

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour et dans la 
rue, attendri par le souvenir de cette scène. Elle appartenait à ces 
effets qui s'implantent dans la mémoire pour y refleurir à certaines 
heures où l'âme cherche des consolations. 

•-» Cet appartement me conviendrait bien, se dit-il en arrivant 
chez lui. 

Le lendemain, vers dix heures du matin, Popinot, qui la veille 
avait rédigé son rapport, s'achemina au Palais dans l'intention de 
faire prompte et bonne justice. Au moment où il entrait au vestiaire 
pour y prendre sa robe et mettre son rabat, le garçon 3e salle Ini 
dit que le Président du Tribunal le priait de passer dans son cabi- 
net, où il l'attendait. Popinot s'y rendit aussitôt. 

— Bonjour, mon cher Popinot, lui dit le magistrat en l'emme- 
nant dans l'embrasure de la fenêtre. 

— Monsieur le Président, s'agit-il d'une affaire sérieuse? 

— Une niaiserie, dit le Président. Le Garde des sceaux, avec 
lequel j'ai eu l'honneur de dîner hier, m'a pris à part dans on 
coin. Il avait su que vous étiez allé preiulre le thé chez madame 
d'Ëspard, dans l'affaire de laquelle vous avez été commis. Il m'a 
fait entendre qu'il était convenable que vous ne siégiez point dans 
cette cause... 

— Ah! monsieur le Président, je puis affirmer que je suis sorti 
de chez madame d'Espard au moment où le thé fut servi ; d'ailleurs 
ma conscience... 

— Oui, oui, dit le Président, le Tribunal tout entier, la Cour, 
le Palais vous connaissent. Je ne vous répéterai pas ce que j'ai 
dit de vous à Sa Grandeur ; mais vous savez : la femme de César 
ne doit pas être soupçonnée. Aussi ne faisons-nous pas de cette 
niaiserie une affaire de discipline, mais une question de conve- 
nance. Entre nous, il s'agit moins de vous que du Tribunal. 

— Mais, monsieur le Président, si vous connaissiez l'espèce, dit 
le juge en essayant de tirer son rapport de sa poche. 

— Je suis persuadé d'avance que vous avez apporté dans cette 
affaire la plus stricte indépendance. Et moi-même, en province, 
simple juge, j'ai souvent pris bien plus qu'une tasse de thé avec 
les gens que j'avais ^ juger; mais il suffit que le Garde des sceani 
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en ait parlé, que Ton puisse causer de vous, pour que le Tribunal 
évite une discussion à ce sujet. Tout conflit avec Topinion publique 
est toujours dangereux pour un Corps constitué, même quand il a 
raison contre elle, parce que les armes ne sont pas égales. Le jour- 
nalisme peut tout dire, tout supposer; et notre dignité nous Interdit 
tout, même la réponse. D'ailleurs j'en ai conféré avec votre Prési- 
dent , et monsieur Gamusot vient d'être commis sur la récusation 
que vous allez donner. C'est une chose arrangée en famille, car je 
vous demande votre récusation comme un service personnel, et en 
revanche, vous aurez la croix de la Légion-d'Honneur qui vous est 
depuis si longtemps due, j'en fais mon affaire. 

En voyant monsieur Camusot , un juge récemment appelé d'un 
Tribunal du ressort à celui de Paris et qui s'avança pour le saluer, 
Popiuot ne put retenir un sourire ironique. Ce jeune homme blond 
et pâle, plein d'ambition cachée, semblait prêt à pendre et à dé- 
pendre, au bon plaisir des rois de la terre, les innocents aussi bien 
que les coupables et à suivre Texemple des Laubardemont plutôt 
que celui des Mole. Popinot se retira en saluant le Président et le 
juge, et dédaigna de relever la mensongère accusation portée con« 
tre lui. 

Paris, février 1836. 
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césar a son apogée 

Durant les nuits d'hiver, le bruit ne cesse dans la rue Saint-Ho- 
noré que pendant un instant ; les maraîchers y continuent, en i- 
lant à la Halle, le mouvement qu*ont fait les voitures qui reviennent 

du spectacle ou du bal. Au milieu de ce point d*orgue qui, dansU 
grande symphonie du tapage parisien, se rencontre vers une heure 
du matin, la femme de monsieur César Birotteau, marchand parfu- 
meur établi près de la place Vendôme, fut réveillée en sursaut par 
un épouvantable rêve. La parfumeuse s'était vue double, elle s'é- 
tait apparu à elle-même en haillons, tournant d'une main sècbe et 
ridée le bec de canne de sa propre boutique, où elle se trouvait^ 
la fois et sur le seuil de la porte et sur son fauteuil dans le comp' 




Hibitnellement en parlant il se croùiit les innins derrière le dos. 



'HE NF/.-V V-- : 

pf^BLICU-ARv! 

1 

I 



I 

I 






CÉSAR BIROTTEAU. 1^1 

tdir; die se demandait raumôné, elle s'entendait parler à la porte 
et an comptoir. Elle voulut saisir son mari et posa la main sur une 
place froide. Sa peur devint alors tellement intense qu'elle ne put 
remver son eoa qui se pétrifia : les parois de son gosier se collèrent, 
la voix hii manqua; eHe resta clouée sur son séant, les yeux agran- 
dis etfises, les cheveux doeloureusement affectés, les oreilles pleines 
de mos étranges, le cœor contracté mais palpitant, enfin tout à la 
fois en soeur et glacée aa milieu d'une alcôve dont les deut bat- 
tants étaient ouverts. La peur est un sentiment morbifique à demi , 
qoî presse si violeminent la machine humaine que les facultés y 
sont soudainement portées soit au plus haut degré de leur puissance, 
soit au dernier de la désorganisation. La Physiologie a été pendant 
long-temps surprise de ce phénomène qui renverse ses systèmes et 
bonleverse ses conjectures, quoiqu'il soit toot bonnement un fou- 
dmement opéré à l'intérienr, mais, comme tous les accidents élec- 
triques, Uxarre et capricieux dans ses modes. Cette explication de- 
viendra vulgaire le jour où les savants auront reconnu le rôle im- 
mense que joue l'électricité dans la pensée humaine. Madame 
Birotteau fl«ibit alors quelques-unes des souffrances en quelque sorte 
lumineuses que procurent ces terribles décharges de la volonté ré- 
pandue ou concentrée par un mécanisine inconnu. Ainsi pendant 
un laps de temps, fort court en l'appréciant à la mesure de nos 
moBtres, mais Incommensurable au compte de ses rapides im- 
pressions, oeffte pauvre femme eut le monstrueux pouvoir d'émettre 
plus d'idées; de faire surgir plus de souvenirs que dans l'état ordi- 
n|ite de ^es faculeés elle n'en aurait conçu pendant toute une jour- 
née. La pdgnance histoire de ce monologue peut se résumer en 
quelques mois absurdes, contradictoires et dénués de sens comme 
il le fut 

— Il n'existe aucune raison qui puisse faire sortir Birotteau de 
mon lit ! Il a mangé tant de veau que peut-être est-il indisposé ? 
Mais s'il étaR malade, il m'aurait éveillée. Depuis dix-neuf ans que 
nous couchons ensemble dans ce lit, dans cette même maison, ja- 
mais il ne lui est arrivé de quitter sa place sans me le dire, pauvre 

« 

oiouton! Il n'a découché que pour passer la nuit au corps-de- 
garde. S'est-^l couché ce soir avec moi? Mais oui, mon Dieu, suis- 
jebèteî 

Elle jeta les yeux sur le lit, et vit le bonnet de nuit de son mari 
^ oonserrait la forme presque conique de la tête. 
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— Il est donc mort! Se serait-il tué? Pourquoi? reprit-elle. De- 
puis deux aos qu'ils Tout nommé adjoint au maire, il est tout je ne 
sais comment. Le mettre dans les fonctions publiques , n'est-ce 
pas, foi d'honnête femme, à faire pitié? Ses affaires vont bien, il 
m'a donné un châle. £Ues vont mal peut-être? Bah! je le saurais. 
Sait-on jamais ce qu'un homme a dans son sac? ni une femme non 
plus? ça n'est pas un mal. Mais n'avons-nous pas vendu pour cinq 
mille francs aujourd'hui! D'ailleurs un adjoint ne peut pas se faire 
mourir soi-même, il connaît trop bien les lois. Où donc est-il? 

Elle ne pou\fait ni tourner le cou, ni avancer la main pour tirer 
ui cordon de sonnette qui aurait mis en mouvement une cuisi- 
nière, trois commis et un garçon de magasin. En proie au cauche- 
mar qui continuait dans son état de veille, elle oubliait sa fille pai- 
siblement endormie dans une chambre contiguë à la sienne, et 
dont la porte donnait au pied de son lit Enfin elle cria : — Birot- 
teau ! et ne reçut aucune réponse. Elle croyait avoir crié le nom, 
et ne l'avait prononcé que mentalement 

— Aurait-il une maîtresse? 11 est trop bête, reprit-elle. D'ail- 
leurs, il m'aime trop pour cela. N'a-t-il pas dit à madame Roguio 
qu'il ne m'avait jamais fait d'infidélité, même en pensée. C'est la 
probité venue sur terre, cet homme-là. Si quelqu'un mérite le pa- 
radis, n'est-ce pas lui? De quoi peut-il s'accuser à son confesseur? 
il lui dit des nunu. Pour un royaliste qu'il est , sans savoir pour- 
quoi, par exemple, il ne fait*guère bien mousser sa religion. Pau- 
vre chat, il va dès huit heures en cachette à la messe , comme s'il 
allait dans une maison de plaisir. Il craint Dieu, pour Dieu même : 
l'enfer ne le concerne guère. Gomment aurait-il une maîtresse? il 
quitte si peu ma jupe qu'il m'en enui^ie. Il m'aime mieux que ses^ 
yeux , il s'aveuglerait pour moi. Pendant dix-neuf ans , il n'a ja — 
mais proféré de parole plus haut que l'autre , parlant à ma per — 
sonne. Sa fille ne passe qu'après moi. Mais Oésarine est là, Gésa— 
rine ! Césarine ! Il n'a jamais eu de pensée qu'il ne me l'ait dite. El 
avait bien raison , quand il venait au petit matelot, de préten- 
dre que je ne le connaîtrais qu'à l'user. Et plus là!... voilà de 
l'extraordinaire. 

Elle tourna péniblement la tête et regarda furtivement à travers 
sa chambre, alors pleine de ces pittoresques effets de nuit qui font 
le désespoir du langage, et semblent appartenir exclusivement au 
pinceau des peintres de genre. Par quels mots rendre les effroya- 
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bles zigzags que produisent les ombres portées, les apparences fan- 
tastiques des rideaux bombés par lèvent, les jeux de la lumière 
incertaine que projette la veilleuse dans les plis du calicot rouge , 
les flammes que vomit une patère dont le centre rutilant ressemble 
à l'œil d'un voleur , Tapparition d'une robe agenouillée , enfin 
tontes les bizarreries qui effraient l'imagination au moment où elle 
n'a de puissance que pour percevoir des douleurs et pour les 
agrandir. Madame Birotteau crut voir une forte lumière dans la 
pièce qui précédait sa chambre, et pensa tout à coup au feu; mais 
en apercevant un foulard rouge , qui lui parut être ui\je mare de 
sang répandu, les voleurs l'occupèrent exclusivement, surtout 
quand elle voulut trouver les traces d'une lutte dans la manière 
dont les meubles étaient placés. Au souvenir de la somme qui était 
en caisse , une crainte généreuse éteignit les froides ardeurs du 
cauchemar; elle s'élança tout effarée, en chemise, au milieu de sa 
chambre, pour secourir son mari, qu'elle supposait aux prises avec 
des assassins. 

— Birotteau ! Birotteau ! cria-t-elle enfin d'une voix pleine d'an- 
goisses. 

Elle trouva le marchand parfumeur au milieu de la pièce voi- 
sine, une aune à la main et mesurant l'air, mais si mal enveloppé 
dans sa robe de chambre d'indienne verte, à pois couleur chocolat , 
que le froid lui rougissait les jambes sans qu'il le sentît , tant il était 
préoccupé. Quand.Gésar se retourna pour dire à sa femme : — £h 
bien ! que veux- tu. Constance? son air, comme celui des hommes 
distraits par des calculs, fut si exorbitamment niais , que madame 
Birotteau se mit à rire. 

— Mon Dieu, César, es-tu original comme ça ! dit-elle. Pour- 
quoi me laisses-tu seule sans me prévenir ? J'ai manqué mourir de 
peur, je ne savais quoi m'imaginer. Que fais-tu donc là , ouvert à 
tons vents ? Tu vas t'enrhumer comme un loup. M'entends-tu , 
Birotteau ? 

— Oui , ma femme , me voilà , répondit le parfumeur en ren- 
trant dans la chambre. 

— Allons, arrive donc te chauQfer, et dis-moi quelle lubie tu 
as , reprit madame Birotteau en écartant les cendres du feu , 
qu'elle s'empressa de rallumer. Je suis gelée. Étais-je bête de me 
lever en chemise ! Mais j'ai vraiment cru qu'on t'assassinait. 

Le marchand posa son bougeoir sur la cheminée , s'enveloppa 

COM. HUM. T. X. 13 
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dans sa mbe de chambre , H aUi chercher macbînalemem à ta» 
femme un jupon de flanelle. 

— Tiens, mimi, couvre-toi donc, dit-il. Vingt-deux sw^k- 
hait, reprit-il en continuant son monologue, nous poffvons avoir 
un superbe salon. 

— Àh çà , fiiroUeau, te voilà donc en train et devenr lBu?Tè- 
vcs-tu? 

— Non , ma femme , je calcule. 

«^ Pour laire -tes bêtises , tu devrais bien au moins attendre le 
JMir, s*écria^t^Ue en rattachant son jupon sous sa camisole pour 
aller ouvrir la |Mrte de la chambre «ù couchait sa fille. 

— Césarioe-doit, dit-eUe, elle Ae nous entendra point Vofons, 
Birotteau, ^rle donc. <^u*as-tu? 

— Nous pouvons donner le baL 

— Doimer «m bal ! nous? Foi Sikonnête femme , tu rêves, mo» 
cher amL 

— Je ne rêve point, ma belle biche blanche. Écoute, il faut 
toujours laôre ce ^*on doit relatt^nement à la position où Ton se 
trouve. Le goavernement m'a mis en évidence , j'appartiens an 
gouvernement ; nous sommes obligés d'en étudier l'esprit et d'«n 
favoriser les intentions en les développant Le duc de RicheMei 
vient de faire cesser l'occupation de la France. Selon monsieur àt 
La BiUardière , les fonctionnaires qui représentent la ville de Paris^ 
doivent se faire un devoir, chacun dans la sphère de ses influences, 
de célébrer la libération du territoire. Témoignons un vrai patrio- 
tisme qui fera rougir celui des soi-disant libéraux , ces damnés in- 
trigants , hein ? Crois-tu que je n'aime pas mon pays ? Je veux 
montrer aux libéraux, à mes ennemis, qu'aimer le roi, c'est aimer 
la France ! 

— Tu crois donc avoir des ennemis, mon pauvre Birotteau ! 

— Mais oui , ma femme , nous avons des ennemis. Et la moitié 
de nos amis dans le quartier sont nos ennemis. Ils disent tons: 
Birotteau a la chance, Birotteau est un homme de rien, le voilà 
cependant adjoint , tout lui réussit. Eh bien ! ils vont être encore 
joliment attrapés. Apprends la première que je suis chevalier de la 
Légion-d' Honneur : le roi a signé hier l'ordonnance. 

— Oh ! alors, dit madame Birotteau tout émue , faut donner ie 
bal , mon bon amL Mais qu'as-tu donc tant fait pour avoir la 
croix 2 
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-^ Quand hier monsieur de La Billardière m*a dit cette nou- 
veRe, reprît Bîrotteau embarrassé, je me suis aussi demandé, 
comme toi, quels étaient mes titres ; mais en revenant j*ai fini 
fÊt^ les reconnaître et par approurer le gouTernement. D*abord, je 
suis royaliste, fai été blessé à Saint-Roch en Tendémiaire, n'est-ce 
pas qïï^qvÊe drose que d^aroir porté les armes dans ce temps-là 
pour la bonne cause? Puis, selon quelques négociants, je me suis 
acquitté de mes fonctions consulaires à la satisfaction générale. En* 
&i, je suis adjoint, le roi accorde quatre croix an corps municipad 
àt la Tifle de Farîs. Examen fait des personnes qui, parmi les ad- 
jmnts, pouvaient être décorées, le préfet m*a porté le premier sur 
la nste. Le roi doit d'ailleurs me connaître : grâce au vieux Ragon, 
je lui fournis la seule poudre dont il veuille faire usage; nous pos- 
sédons seuls la recette de la poudre de la feue reine, pauvre dhère 
auguste victime! Le maire m'a violemment appuyé. Que Teux-tu? 
^ le roi me donne la croix sans que je la lui demande, il me sem- 
ble que je ne peux la refuser sans lui manquer à tous égards. 
Âi-je voulu être adjoint? Aussi, ma femme, puisque nous avons 
le vent en pompe, comme dît ton oncle Pillerault quand il est 
dans ses gaietés, suis-je décidé à mettre cbez nous tout d'accord 
avec notre haute fortune. Si je puis être quelque cbose, je me ris- 
querai à devenir ce que le bon Dieu voudra que je sois, sous-pré- 
fèt, si tel est mon destin. Ma jfemme, tu commets une grave erreur 

croyant qu'un citoyen a payé sa dette à son pays après avoir dé- 
pendant vingt ans des parfumeries à ceux qui venaient en 
diercher. St l'État réclame le concours de nos lumières, nous les 
hn devons, comme nous lui devons l'impôt mobilier, les portes et 
fenêtres, et cœtera. As-tu donc envie de toujours rester dans ton 
tSMDptoir? Il y a, Dieu merci, bien assez long-temps que lu y sé- 
join-nes. Le bai sera notre fête à nous. Adieu le détari, pour toi 
t'entend. Je brûle notre enseigne de la Reine des Roses, j'efface 
snr notre tableau César Bîrotteau, marchaïtd parfumettr, 
SUCCESSEUR DE Ragon , et mets tout bonnement Parfumeries 
en grosses lettres d'or. Je place à l'entresol le bureau, la caisse, et 
un joli cabinet pour toi. Je fais mon magasin de l'arrière-boutique, 
de h salle ^ manger et de la cuisine actuelles. Je loue le premier 
étage de la maison voisine, où j'ouvre une porte dans le mur. Je 
retourne l'escalier, afin d'aller de plain-pied d'une maison à l'autre. 
KfNis aurons alors un grand appartement meuUê aiuc oiseaux! 
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Oai, je reoouvelle ta chambre, je te ménage un boadoir, et donne 
une jolie chambre à Gésarine. La demoiselle de comptoir que tu 
prendras, notre premier commis et ta femme de chambre (oui, 
madame, vous en aurez une!) logeront au second. Au troisième, il 
y aura la cuisine, la cuisinière et le garçon de peine. Le quatrième 
sera notre magasin général de bouteilles, cristaux et porcelaines. 
L'atelier de nos ouvrières dans le grenier ! Les passants ne verront 
plus coller les étiquettes, faire des sacs, trier des flacons, boucher 
des fioles. Bon pour la rue Saint- Denis; mais rue Saint-Honoré,fi 
donc ! mauvais genre. Notre magasin doit être cossu comme un sa- 
lon. Dis donc, sommes-nous les seuls parfumeurs qui soient dans 
les honneurs? N*y a-t-il pas des vinaigriers, des marchands de 
moutarde qui commandent la garde nationale, et qui sont très- 
bien vus au château? Imitons-les, étendons notre commerce, et en 
même temps poussons-nous dans les hautes sociétés. 

— Tiens, Birotteau, sais-tu ce que je pense en t*écqutaut? Eh 
bien! tu me fais Teffet d*un homme qui cherche midi à quatorze 
heures. Souviens-toi de ce que je t*ai conseillé quand il a été 
question de te nommer maire : ta tranquillité avant tout ! a Tu es 
fait, t*ai-je dit, pour être en évidence, comme mon bras pour faire 
une aile de moulin. Les grandeurs seraient ta perte. » Tu ne m*as 
pas écoutée, la voilà venue notre perte. Pour jouer un rôle politi- 
que, il faut deTargent, en avons-nous? Gomment, tu veux brûler 
ton enseigne qui a coûté six cents francs, et renoncer à la Reine 
des Roses, à ta vraie gloire? Laisse donc les autres être des ambi- 
tieux. Qui met la main à un bûcher en retire de la flamme, est-ce 
vrai? la politique brûle aujourd'hui. Nous avons cent bons mille 
francs, écus, placés en dehors de notre commerce, de notre fabri- 
que et de nos marchandises? Situ veux augmenter ta fortune, agis 
aujourd'hui comme en 1793 : les rentes sont à soixante-douze 
francs, achète des rentes. Tu aur^ dix mille livres de revenu, 
sans que ce placement nuise à nos affaires. ProOte de ce revire- 
ment pour marier notre fille, vends notre fonds et allons dans ton 
pays. Gomment, pendant quinze ans, tu n'as parlé que d'acheter 
les Trésorières, ce joli petit bien près de Ghinon, où il y a des 
eaux, des prés, des bois, des vignes, deux métairies, qui rapporte 
mille écus, dont l'habitation nons plait à tous deux, que nous 
pouvons avoir encore pour soixante mille francs, et monsieur veut 
aujourd'hui devenir quelque chose dans le gouvernement? Sou' 
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?icus-toi donc de ce que nous sommes, des parfumeurs. Il y a 
seize ans, avant que tu n'eusses inventé la double Pâte dés 
Sultanes et FEau carminative, si l'on était venu te dire : 
• Vous allez avoir l'argent nécessaire pour acheter les Trésorières» 
ne te serais-tu pas trouvé mal de joie? Eh bien ! tu peux acquérir 
cette propriété, dont tu avais tant envie que tu n'ouvrais la bouche 
que de ça, maintenant tu parles de dépenser en bêtises un argent 
gagné à la sueur de notre front, je peux dire le nôtre, j'ai toujours 
été assise dans ce comptoir par tous les temps comme un pauvre 
chien dans sa niche. Ne vaut-il pas mieux avoir un pied à terre 
chez ta fille, devenue la femme d'un notaire de Paris, et vivre huit 
mois de l'année à Ghinon, que de commencer ici à faire de cinq 
sous six blancs, et de six blancs rien. Attends la hausse des fonds 
publics, tu donneras huit mille livres de rente à ta fille, nous en 
garderons deux mille pour nous, le produit de notre fonds nous 
permettra d'avoir les Trésorières. Là, dans ton pays, mon bon pe- 
tit chat, en emportant notre moMlier qui vaut gros, jious serons 
comme des princes, tandis qu'ici faut au moins un million pour 
faire figure. 

— Voilà où je t'attendais, ma femme, dit César Birotteau. Je ne 
suis pas assez bête encore (quoique tu me croies bien bête, toi ! ) 
pour ne pas avoir pensé à tout. Écoute-moi bien. Alexandre Grot- 
tat nous va comme un gant pour gendre, et il aura l'étude de Ro- 
gnin; mais crois-tu qu'il se contente de cent mille francs de dot 
(une supposition que nous donnions tout notre avoir liquide pour 
établir notre fille, et c'est mon avis. J'aimerais mieux n'avoir que 
du pain sec pour le reste de mes jours, et la voir heureuse comme 
une reine, enfin la femme d'un notaire de Paris, comme tu dis). 
£h bien! cent mille francs ou même huit mille livres de rente ne 
sont rien pour acheter l'étude à Roguin. Ge petit Xandrot, comme 
nous l'appelohs, nous croit, ainsi que tout le monde, bien plus ri- 
ches que nous ne le sommes. Si son père, ce gros fermier qui est 
avare comme un colimaçon, ne vend pas pour cent mille francs de 
terres, Xandrot ne sera pas notaire, car l'étude à Roguin vaut 
quatre ou cinq cent mille francs. Si Grotlat n'en donne pas moitié 
comptant, comment se tirerait-il d'affaire? Gésarine doit avoir deux 
cent miHe francs de dot ; et je veux nous retirer bons bourgeois de 
Paris avec qujnze mille livres de rentes. Hein ! Si je te faisais voir 
la clair comme le jour, n'aurais-tu pas la margoulette fermée? 
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— Ah! si tu as le Pérou... 

— Oui, j*ai, ma biche. Oui^ djt-il en prenant sa femme par h 
taille et la frappant à petits coups, ému par une joie qui anima 
tous ses traits. Je n*ai point voulu te parler de cette affaire avant 
qu'elle ne fût cuite; mais» ma foi, demain je la terminerai, peut- 
être. Voici : Boguin m*a proposé une spéculation si sûre qu'il s'f 
met avec Ragon| avec ton oncle Pillerault et deux autres de ses 
clients. Nous allons acheter aux environs de la Madeleine des ter- 
rains que, suivant les calculs de Roguin, nous aurons pour k 
qjoart de la valeur à laquelle ils doivent arriver d'ici à trois ans, 
époque à laquelle , les baux étant expirés, nous deviendrons maî^ 
très d'exploiter. Nous sommes tous six par portions convenuesi 
Moi je fournis trois cent mille francs, aOn d'y être pour trob 
huitièmes. Si quelqu'un de nous a besoin d'argent, Roguin lui en 
trouvera sur sa part en l'hypothéquant. Pour tenir la queue de la 
poêle et savoir comment frira le poisson, j'ai voulu être proprié- 
taire en nom pour la moitié qui jera commune entre PillerauU, le 
bonhomme Ragon et moi. Roguin sera sous le nom d'un monsieur 
Charles Glaparon, mon co-propriétaire, qui donnera, comme moi^ 
une contre-lettre à ses associés. Les actes d'acquisition se font par 
promesses de vente sous seing privé jusqu'à ce que nous soyons 
maîtres de tous les terrains. Roguin examinera quels sont les con- 
trats qjui devront être réalisés, car il n'est pas sûr que nous puis- 
sions nous dispenser de l'enregistrement et en rejeter les droits sur 
ceux à qui nous vendrons en détail, mais ce serait trop long à t*ex- 
pliquer. Les terrains payés, nous n'aurons qu'à nous croiser les 
bras, et dans trois ans d'ici nous serons riches d'un million. Césa- 
nne aura vingt ans» notre fonds sera vendu, nous irons alors à la 
grâce de Dieu modestement vers les grandeurs. 

— £h bien ! où prendras-tu donc tes trois cent mille francs? dit 
madame Birotteau. 

, — Tu n'entends rien aux affaires, ma chatte aimée. Je donnerai 
es cent mille francs qui sont chez Roguin, j'emprunterai quarante 
raille francs sur les bâtiments et les jardins où sont nos fabriques 
danft le faïubourg du Temple, nous avons vingt mille francs en 
portefeuille; en tout, cent soixante mille francs» Reste cent qua- 
tante mlUe autres, pour lesquels jie souscrirai des effets à l'ordre 
de rooQsieuif Charles Claparoo, banquier ; il en donnera la valeur, 
moins l'escompte. Voilà nos cent mille écus payés : qui a terme 
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1M doU rien. Quand les effets arriveroat à écbéaiu^e, m>as les ae- 
-quitteroQS avec nés gains. Si noas me pomions plus les solder, Ro- 
gain me remettrait des fonds k cinq ponr cent, hypothéqués sur 
ma part de terrain. Mais les emprunts seront inntiies : j'ai décoa- 
ifert uae essence pour faire pousser les cheveux, wie Huile Co- 
magène! Liviugston m'a posé là-bas une presse hydraulique pour 
fabriquer mon huile avec des noisettes qui, sous cette forte pres- 
sion, rendront aussitôt toute leur huile. Dans un an, smTant mes 
probabilités, j*aurai gagné cent mille francs, au moins. Je médite 
une affiche qui commencera par : A bas les perruques! dont 
Teffet sera prodigieux. Tu ne t'aperçois paB de mes insomnies, toi ! 
Yoilà trois mois que le succès deTHuiLE de Magâssar m'empêche 
de dormir. Je veux couler Macassàr ! 

— Voilà donc les beaux projets que tu roules dans ta caboche 
-depuis deux mois, sans vouloir m'en rien dire. Je viens de me voir 
en mendiante à ma propre porte, quel avis du ciel ! Dans quelque 
temps, il ne nous restera que les yeox pour pleurer. Jamais tu ne 
feras ça, moi vivante, entends-tu. César ? Il se trouve là-dessous 
quelques manigances que tu n'aperçois pas, tu es trop probe et 
trop loyal pour soupçonner des friponneries chez les aistres. Pour- 
<[uoi vient-on t'offrir des millions ? Tu te dépouilles de toutes tes 
valeurs^ tu t'avances au-delà de tes moyens, et si ton hmle ne 
prend pas, si l'on ne trouve pas d'argent , si la valeur des teirains 
ae se réalise pas, avec quoi paieras-tu tes biUets? est-ce avec les 
coques de tes noisettes ? Pour te placer {dus haut dans la société, 
tu ne veux plus être en nom, tu veux ôter l'enseigne de la Reine 
Âes Roses, et tu vas faire encore tes salamsdlecs d'affiches et de 
prospectus qui montreront César Birotteau au coin de tontes les 
l>omes et au-dessus de toutes les {hanches, aux endroits où l'on 
hâtit 

— Oh! tu n'y es pas. J'aurai une succursale sons le nom de 
Popinot, dans quelque maison autour dé la rue des Lombards, où 
je mettrai le petit Anselme. J'acquitterai ainsi la dette de la recon- 
naissance envers monsieur et madame Ragon, en établissant lenr 
neveu, qui pourra faire fortune. Ces pauvres Ragonnins nfont 
f air d'avoir été bien grêlés depuis quelque temps. 

— Tiens, ces gens-là veulent ton ai^euL 

— Mais quelles gens donc, ma belle? Est-ce ton oncle PiUerault 
qui nous aime conune ses petits boyaux et dîne avec nous tons les 
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dimanches? Est-ce ce bon irieux Ragon, notre prédécesseur, qui 
iroit quarante ans de probité devant lui, avec qui nous faisons no- 
tre bostcn? Enfin serait-ce Roguin, un notaire de Paris, un 
homme de cinquante-sept ans, qui a vingt-cirtq ans de notariat! 
Un notaire de Paris, ce serait la fleur des pois, si les honnêtes gens 
ne valaient pas tous le même prix. Au besoin, mes associés m'ai- 
deraient! Où donc est le complot, ma biche blanche? Tiens, il 
faut que je te dise ton fait! Foi d*honnête homme, je l*ai sur le 
cœur. 

Tuas toujours été défiante comme une chatte! Aussitôt que 
nous avons eu pour deux sous à nous dans la boutique, tu croyais 
que les chalands étaient des voleurs. 

Il faut se mettre à tes genoux afin de te supplier de te laisser 
enrichir! Pour une fille de Paris, tu n'as guère d'ambition! Sans 
tes craintes perpétuelles, il n'y aurait pas eu d'homme plus heu- 
reux que moi! 

Si je t'avais écoutée, je n'aurais jamais fait ni la Pâte des Sul- 
tanes, ni YEau carminative. Notre boutique nous a fait vivre, 
mais ces deux découvertes et nos savons nous ont donné les cent 
soixante mille francs que nous possédons clair et net! 

Sans mon génie, car j'ai du talent comme parfumeur, nous se- 
rions de petits détaillants , nous tirerions le diable par la queue 
pour^'oindre les deux bouts, et je ne serais pas un des notables 
négociants qui concourent à l'élection des juges au tribunal de 
commerce, je n'aurais été ni juge ni adjoint. Sais-tu ce que je se- 
rais? un boutiquier comme a été le père Ragon, soit dit sans l'of- 
fenser, car je respecte les boutiques, le plus beau de notre nez en 
est fait ! 

Après avoir vendu de la parfumerie pendant quarante ans, nous 
posséderions, comme lui, trois mille livres de rente ; et au prix où 
sont les choses dont la valeur a doublé, nous aurions, comme eux, 
à peine de quoi vivre. ( De jour en jour, ce vieux ménage-là me 
serre le cœur davantage. Il faudra que j'y voie clair, et je saurai le 
fin mot par Popinot, demain !) 

Si j'avais suivi tes conseils, toi qui as le bonheur inquiet et qui 
le demandes si tu auras demain ce que tu tiens aujourd'hui, je 
n'aurais pas de crédit, je n'aurais pas la croix de la Légion-d'Hon- 
neur, et je ne serais pas en passe d'être un homme politique. Oui, 
lu as beau branler la tête, si notre affaire se réalise, je puis devenir 
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député de Paris. Ah! je ne me uomnie pas César pour rien, tout 
m'a réussi. 

C'est inimaginable, au dehors chacun m'accorde de la capacité; 
mais ici, la seule persopne à laquelle je veux tant plaire que je sue 
sang et eau pour la rendre heureuse, est précisément celle qui me 
prend pour une bête. 

Ces phrases, quoique scindées par des repos éloquents et lancées 
comme des bailes, ainsi que font tous ceux qui se posent dans une 
attitude récriminatoire, exprimaient un attachement si profond, si 
soutenu, que madame Birotteau fut intérieurement attendrie; mais 
elle se servit , comme toutes les femmes, de Tamour qu'elle inspi- 
rait pour avoir gain de cause. 

— £h bien ! Birotteau, dit-elle, si tu m'aimes, laisse-moi donc 
être heureuse à mon goût Ni toi , ni moi, nous n'avons reçu d'é- 
ducation ; nous ne savons point parler, ni faire un serviteur à la 
manière des gens du monde , comment veut-on que nous réussis- 
sions dans les places du gouvernement ? Je serai heureuse aux Tré- 
sorières, moi ! J'ai toujours aimé les bêtes et les petits oiseaux, je 
passerai très-bien ma vie à prendre soin des poulets, à faire la fer- 
mière. Vendons notre fonds , marions Césarine, et laisse ton Imo- 
gène. Nous viendrons passer les hivers à Paris, chez notre gendre, 
nous serons heureux , rien ni dans la politique ni dans le commerce 
ne pourra changer notre manière d'être. Pourquoi vouloir écraser 
les autres? Notre fortune actuelle ne nous sufiSt-elIe pas? Quand tu 
seras millionnaire , dîneras-tu deux fois ? as-tu besoin d'une autre 
femme que moi ? Vois mon oncle Pillerault ? il s'est sagement con- 
tenté de son petit avoir, et sa vie s'emploie à de bonnes œuvres. 
A-t-il besoin de beaux meubles , lui ? Je suis sûre que tu m'as 
commandé le mobilier : j'ai vu venir Braschon ici , ce n'était pas 
pour acheter de la parfumerie. 

— Eh bien ! oui, ma belle, tes meubles sont ordonnés, nos tra- 
vaux vont être commencés demain et dirigés par un architecte que 
m'a recommandé monsieur de La Billardière. 

— Mon Dieu , s'écria-t-elle , ayez pitié de nous ! 

— Mais tu n'es pas raisonnable , ma biche. Est-ce à trente-sept 
ans, fraîche et jolie comme tu l'es , que tu peux aller t'enterrer à 
Chinon ? Moi , Dieu merci « je n'ai que trente-neuf ans. Le hasard 
m'ouvre une belle carrière , j'y entre. En m'y conduisant avec 
prudence , je puis faire une maison honorable dans la bourgeoisie 
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de Paris , comme cela m pratiqnaît î9Ms ^ fonder les 
comme il y des Keller, des Jules Desmarets , des Regnm , des 
GocfaiQ, des Guiflanme, desLAâs, ées Msciugei», desSaillahl, des 
Popinot , des Matifat qui marquent oa cpii ont marqué dans kars 
quartiers. Allons donc ! Si cette affaire-là n'était pw sère coHoe 
de Tor en barres.. • 

— Sûre ! 

— Oui , sâre. Voilà denx mois que je te ddfifre. Sans en apoir 
l'air, je prends des informations sur les constracdons, au bareaa 
de la ville, chez des architectes et chez des estrefNTenenra. ^êm^ 
sieur Rohault, le jeune architecte c[ui Ta remanier notre apparte- 
ment, est désespéré de ne pas avoir d'argent po«r se nKttre dan 
notre spéculation. 

— Il y aura des constmctions à faire, il vous y poiMse po«r fons 
gruger. 

— Peut-on attrapa des gens comme Pillera«lt, comme Charles 
(]hparon et Boguin ? Le gain est sûre comme celai de la Pâle des 
Sultanes, vois-ta ? 

— Mais, mon cher ami, qu'a donc besoin Roguin de spécoter, 
s'il a sa charge payée et sa foitune faite ? Je le vois qnelqadUs 
passer plus soucieux qu'un ministre d'État,, avec un regard en des- 
sous que je n'aime pas : il cache des soucis. Sa figure est dev enac; 
depuis cinq ans, celle d'un vieux débauché. Qui te dit qa'ii ne lè- 
vera pas le pied quand il aura vos fonds en main ? Gela s'est vu. Le 
connaissons-nous bien? Il a beau depuis quinze ans être notre ami, 
je ne mettrais pas la main au feu pour lui Tiens, il est punais et 
ne vit pas avec sa femme, il doit avoir des maîtresses qu'il paie et 
qui le ruinent ; je ne trouve pas d'autre cause à sa tristesse. Quand 
je fais ma toilette , je regarde à travers les persiennes , je le vois 
rentrer à pied chez lui, le matin , revenant d'où ? personne ne le 
sait II me fait l'effet d'un homme qui a un ménage en ville , qui 
dépense de son côté, madame du sien. Est-ce la vie d'un notaire? 
S'ils gagnent cinquante mille francs et qu'ils en mangent soixante, 
en vingt ans on voit la fin de sa fortune, on se trouve nus comme 
de petits saint Jean ; mais comme on s'est habitué à briller, on dé- 
valise ses amis sans pitié : charité bien ordonnée oooimence par 
soi-même. Il est intime avec ce petit gueux de du TlRet, notre an- 
cien commis, je ne vois rien de bon dans cette amitié. S'il n'a pas 
ta juger du TiUeti il est bien aveugle; s'il le connaît , pourquoi le 



clMfC^4-il. tant? tu me diras que sa femsue aiow do Tillet? eh 
Uen ! je n'attends rien cke boa d'wi booune qjaà n'a pas d'honnenr 
il l'égard de sa femme. Enin k^posaeafieucs actuds de ces terrains 
suit donc bien bétes de donner pour cent sous ce q^ icaut cent 
banc»? Si tu rencontrais un ea£ant qài ne sût pas ce qae vaut un 
loo», me \m en dirais-tu pas la Taleur ? Votre affaire me liait l'efiEet 
d'an vel, à mot, soit dit sans t'ofSenser. 

— Mon Dieu ! que les femmes sont quelquefois drôles, et comme 
ettes inrofliUent toutes les idées l Si Rog^ n'était rien dans l'af- 
faire, tn me dirais : Tiens, tiensy César, tu fais une affaire où Ro- 
gwn n'est pas; elle ne vaut rien. A cette heure, il est là comme 

garantie, et tu me di&.. 

— Nm, c'est un monsieur Claparon. 
*» Mais un notaire ne peut pas être en nom dans unespécnlatioa. 

— Pourquoi fait-il alors une chose que lui interdit la loi? Que 
répondras-tu, toi qui ne connais que la loi ? 

— Laisse-moi donc continuer. Roguin s'y met, et tu me dis 
que l'affaire ne vaut rieu? Est-ce raisonnable? Tu me dis encore : 
Il fait une chose contre la loi. Mais il s'y mettra ostensiblement s'il 
k faut. Tu me dis maintenant : Il est riche. Ne peut-on pas m'en 
dire autant à moi? Ragon et Pillerault seraient-ils bienvenus à me 
dire : F(mrquoi faites-yous cette affaire, vous qui avez de l'argent 
CMune un marchand de cochons? 

— Les commerçants ne sont pas dans la position des notaires, 
dit madame Itirotteau. 

— Enfin, ma conscience est bien intacte, dit César en conti- 
nnanlL Leagens qnt vendent, vendent par nécessité; nous ne les 
i»lens pa» plus qu'on ne vole ceux à qui on achète des rentes à 
SKxauMe-quioae;. Aujonrd'luu, nous acquérons les terrains à leur 
prk d'aujourd'hui ; dans deux ans, ce sera différent, conmie pour 
kft rentes. Sachez, Constance-Barbe- Joséphine Pillerault, que 
fonn ne prendrez jamais César Birolteau à faire une action qui soil 
contre la plus rigide probilé, ni contre la loi, ni contre la con- 
science, ni contre la délicatesse. Un homme établi depuis dix-huii 
ans être soupçonné d'improbité dans son ménage ! 

— Allons, eahne-toî. César l Une femme qui vit avec toi depuis 
ca temps ecHiuaît le ùaaà de ton âme. Tu es le maître, après tout. 
Cette fortune, tu l'as gagnée, n'est-ce pas? elle est à toi, tu peux 
ia dépens», Mous serions réduite» à la dernière misère» ni moi ni 
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ta fille nous ne te ferions un seul reproche. Mais écoute : quand tu 
inventais ta Pâte des Sultanes et ton £ap Garœinatife, que ris- 
quais-tu? des cinq à six milfe francs. Aujourd'hui, tu mets toute 
ta fortune sur un coup de cartes, tu n'es pas seul à le jouer, ta as 
des associés qui peuvent se montrer plus fins que toL Donne ton 
bal, renouvelle ton appartement, fais dix mille francs de dépense, 
c'est inutile, ce n'est pas ruineux. Quant à ton affaire de la Made- 
leine, je m'y oppose formellement Tu es parfumeur, sois parfu- 
meur, et non pas revendeur de terrains. Nous avons un instinct 
qui ne nous trompe pas, nous autres femmes! Je t'ai prévenu, 
maintenant agis à ta tête. Tu as été juge au tribunal de commerce, 
tu connais les lois, tu as bien mené ta barque, je te suivrai. César! 
Mais je tremblerai jusqu'à ce que je voie notre fortune solidement 
assise, et Gésarine bien mariée. Dieu veuille que mon rêve ne soit 
pas une prophétie ! 

Cette soumission contraria Birotteau, qui employa l'innocente 
ruse à laquelle il avait recours en semblable occasion. 

*- Écoute, Constance, je n'ai pas encore donné ma parole ; mais 
c'est tout comme. 

— Oh! César, tout est dit, n'en parlons pins. L'honneur passe 
avant la fortune. Allons, couche-toi, mon cher ami, nous n'avons 
plus de bois. D'ailleurs, nous serons toujours mieux au lit pour 
causer, si cela t'amuse. Oh ! le vilain rêve ! Mon Dieu ! se voir 
soi-même ! Mais c'est affreux ! Césarine et moi, nous allons joli- 
ment faire des neuvaines pour le succès de tes terrains. 

— Sans doute l'aide de Dieu ne nuit à rien, dit gravement Birot- 
teau. Mais l'essence de noisettes est aussi une puissance, ma femme ! 
J'ai fait cette découverte comme autrefois celle de la Double Pâte 
des Sultanes, par hasard : la première fois en ouvrant un livre, 
cette fois en regardant la gravure d'Héro et Léandre. Tu sais, une 
femme qui verse de l'huile sur la tête de son amant, est-ce gentil! 
Les spéculations les plus sûres sont celles qui reposent sur la va- 
nité, sur l'amour-propre, l'envie de paraître. Ces sentiments-là ne 
meurent jamais. 

— Hélas ! je le vois bien. 

— A un certain âge, les hommes feraient les cent coups pour 
avoir des cheveux, quand ils n'en ont pas. Depuis quelque temps, 
les coiffeurs me disent qu'ils ne vendent pas seulement le Macas- 
sar, mais toutes les drogues bonnes à teindre les cheveux, ou qui 
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(masent pour les faire pousser. Depuis la paix, les hommes sont 
bien plus auprès des femmes, et elles n'aiment pas les chauves, hé ! 
hé! mimi! La demande de cet article-là s'explique donc par la si- 
tuation politique. Une composition qui vous entretiendrait les che«> 
veux en bonne santé se vendrait comme du pain, d'autant que cette 
Essence sera sans doute approuvée par l'Académie des Sciences. 
Mon bon monsieur Yauquelin m'aidera peut-être encore. J'irai 
demain lui soumettre mon idée, en lui offrant la gravure que j'ai 
fini par trouver après deux ans de recherches en Allemagne. Il 
s'occupe précisément de l'analyse des cheveux. Ghiffreville, son 
associé pour sa fabrique de produits chimiques, me l'a dit. Si ma 
découverte s'accorde avec les siennes, mon Essence serait achetée 
par les deux sexes. Mon idée est une fortune, je le répète. Mon 
Dieu, je n'en dors pas. Eh ! par bonheur, le petit Popinot a les 
plus beaux cheveux du monde. Avec une demoiselle de comptoir 
qui aurait des cheveux longs à tomt^er jusqu'à terre et qui dirait, 
si la chose est possible sans offenser Dieu ni le prochain^ que l'huile 
Ck>magène (car ce sera décidément une huile) y est pour quelque 
chose, les têtes des grisons se jetteraient là-dessus comme la pau- 
vreté sur le monde. Dis donc, mignonne, et ton bal? Je ne suis 
pas méchant, mais je voudrais bien rencontrer ce petit drôle de du 
Tillet, qui fait le gros avec sa fortune, et qui m'évite toujours à 
la Bourse. Il sait que je connais un trait de lui qui n'est pas beau. 
Peut-être ai-je été trop bon avec lui. Est-ce drôle, ma femme, 
qu'on soit toujours puni de ses bonnes actions, ici-bas s'entend ! 
Je me suis conduit comme un père envers lui, tu ne sais pas tout 
ce que j'ai fait pour lui. 

— Tu me donnes la chair de poule rien que de m'en parler. Si 
tu avais su ce qu'il voulait faire «de toi, tu n'aurais pas gardé le se- 
cret sur le vol des trois mille francs, car j'ai deviné la manière dont 
l'affaire s'est arrangée. Si tu l'avais envoyé en police correction- 
nelle, peut-être aurais-tu rendu service à bien du monde. 

— Que prétrndait-il donc faire de moi ? 

— Rien. Si tu étais en train de m'écouter ce soir, je te donne- 
rais un bon conseil, Birotteau, ce serait de laisser ton du Tillet. 

— Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir exclu de chez 
moi un commis que j'ai cautionné pour les premiers vingt mille 
francs avec lesquels il a commencé les affaires? Va, faisons le bien 
pour le bien. D'ailleurs, du Tillet s'est peut-être amendé. 
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— Il fandra mettre tout cen dessi» desBOos ici. 

— Qoe dÎB-io donc avec ton oen dessus dessous? Mais toat 
rangé comne im papier et «usifiie. Ta af donc déjà fwhUé ce 
qne je Tiens de te être rektirveousKt à fescaiier et à ma kcatîm 
dans la maîaoa voisine qae j*ai arrangée mec le marchand de |pa- 
raploies, Oyron! Nena devons aUer enaendMe denHÔn «Imk «m- 
sienr Molîneax, son ppopriétaire, car j'« dPiWMi ées-aflaiiesan' 
tant ipii'eB a an minisire... 

— Tn «*a8 tonné la œrveHe avec tes projets, loi <ik Coiwtartwt» 
je m*y brooiHe. D^aâlenrs, fiirottean, je dors. 

— Boa jonr, répond le maii Éooole d&nc, je <e ^ fcaaJBT 
paroe que nous smmes an natîn^ mimi. Âii ! la voîfii partie,>o0Me 
di^e imîmA ! Va, ta seras richissioK!, on je perdrai non non de 
€ésar. 

Quelques kutants qorès, Gonstanœ et César iionAèrenft paisîhfe- 
mettt 

Un coiq) d'œil nq^idement jeté sur la vie -anténeope deoe Aé- 
nage coufemera les idées que doit sn^i^ Tanicale akcrcation 
des deux principaux persomages de cette scène, ëb peignant les 
mœurs des détaittants, cette esquisse expliquera d*aiUenrs par fnds 
singuliers hasards César Birotlean se trouvait adjoint «et parUunenr, 
ancien officier de la garde nationsde et chevalier «le la Légion- 
d'Honneur. En éclairant la profondeur de son caractère et ks res- 
sorts de sa grandeur, on pourra comprendre comment les accidents 
commerciaux que surmontent les têtes fortes deviennent d'irrépara- 
bles catastrophes pour de petits esprits. Les événen^ents nesont jamat» 
absolus, leurs résultats dépendent entièrement des îndividas : k 
malheur est un marche-pied pour le génie, une piscme pour le 
chrétien, un trésor pour Tfaonime habile, pom* les laibles «n aUmei 

Un closier des environs de Chinou, nommé Jac(|Bes Birattew^ 
épousa la femme de chambre d*une dame chez laquelle il faisables 
vignes; il ont trois garçons, sa femme mourut en couches du^er* 
nier, et le pauvre homme ne lui survécut pas bng-tenips. La mai- 
tresse affectionnait sa femme de chambre; elle lit âeveravec ses 
fils Taîné des enfants de son closier, nommé François, et le plaça 
ndans un séminaire. Ordonné prêtre, François Biroiteau se cacha 
^ 'pendant la révohition et mena la vie errante 4es prê^ros Aon asser- 
mentés, traqués comme des Inêles fauves, et poiH* le mmê guillo- 
tinés. Au moment oà commence cette histoire, M se trouvait vicaiie 
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de ia cathédrale de Tours» et ii*avait qukté qu'une seule ibis cotte 
viUet pour venir voir son frère César. Le mouvement de Paris 
étourdit si fort le bon prêtre qu'il n'osait sortir de sa chambre ; il 
Aerninait les cabriolets des petits fiacres, et s'étonnait de tout. 
Â|]rè8 «me semaine de séjour, il revint à Tours, en se prometlaat 
de Be jamais retourner 4ans la capitale. 

Le deuxième fils du vigneron, Jean Birotteau, pris parla milice, 
^agna promptement le grade ée capitaine pendant les premières 
guerres de la révolution. A la batailie de la Trébia, Macdonald^ic' 
manda des hommes de bonne volonté pour emporter une batterie, 
le capitaine Jean Birotteau s'avança avec sa compagnie «t fut tué. 
La^desluée ^es Birotteau voulait sans doute qu'ils fussent oppri- 
més par les homaies ou par les événemextts partent oà ils se plan- 
lenient 

Le dernier eitfant est le héros 4e cette scène. Lorsqu'à l'âge ée 
quatense ans César sut lire, écririe et compter, il quitta le pays, 
vifttà pied à Paris, chercher I6rtime.avec un louis dans sa poche. 
La fcoemmandation d'un apothicaire de Tours le fit entrer, en 
qiudilé ûe garçon de magasin, chez monsieur et madame Ragon, 
marciuttds parfumeurs. César .possédait alors une paire de souliers 
lerrés, une culotte et des bas bleus, son gilet à fleurs, une veste 
de ^ysan, trois grosses chemises de bonne toile et son gourdin de 
route. Si ses cheveux étaient coupés comme le sont ceux des en- 
âwts <de «hcerur, il avait les reins solides du Tourangeau ; s'il se 
laissait aller parfois à la paresse en vigueur dans le pays, elle était 
Goi^pettsée par le désir de faire fortune; s'il manquait d'esprit et 
«l'intftiwction, il avait une rectitude instinctive et des sentiments 
délicats qu'il tenait de sa mère, créature qui, suivant l'expression 
(OBCMigette, était un cœu/r dor. César eut la nourriture, six 
iraaos.die gages par mois, et fut couché sur un grabat, au grenier, 
près de. la cuisinière. Les commis, qui lui apprirent à faire les 
«mbaliages et les commissions, à balayer le magasin et la rue, se 
meq^àreiit de lui tout en le façonnant au service, par suite des 
UKBiirs boutiquières, où la plaisanterie entre conune principal élé- 
meot d'iastractbn. Monsieur et madame Ragon lui parlèrent 
€MBme à HB icbien. Personne ne prit garde à sa fatigue, quoique 
le soir ;ses pieds meurtris par le pavé lui fissent un mal horrible et^ 
qne ses gaules Eussent brisées. Cette rude application du chacun 
soi, l'évangile de tontes les capitales* lui fit trouver Ja vie 
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de Paris fort dure. Le soir, il pleurait en pensant à la Tooraine où 
le paysan travaille à son aise, où le maçon pose sa pierre en douze 
temps, où la paresse est sagement mêlée au labeur; mais il t'en- 
dormait sans avoir le temps de penser à s'enfuir, car il avait des 
courses pour la matinée et obéissait à son devoir avec rinstinct 
d'un chien de garde. Si par hasard il se plaignait, le premier com- 
mis souriait d'un air jovial. 

— Ah ! mon garçon, disait-il, tout n'est pas rose à la Reine des 
Roses, et les alouettes n'y tombent pas toutes rôties; faut d'abord 
courir après, puis les prendre, enfin, faut avoir de quoi les ac- 
commoder. 

La cuisinière, grosse Picarde, prenait les meilleurs morceaux 
pour elle, et n'adressait la parole à César que pour se plaindre de 
monsieur ou de madame Ragon, qui ne lui laissaient rien à voler. 
Ters la fin du premier mois, cette fille, obligée de garder la mai- 
son un dimanche, entama la conversation avec César. Ursule dé- 
crassée sembla charmante au pauvre garçon de peine, qui, sans le 
hasard, allait échouer sur le premier écueil caché dans sa carrière. 
Comme tous les êtres dénués de protection, il aima la première 
femme qui lui jetait un regard aimable. La cuisinière prit César 
sous sa protection, et il s'ensuivit de secrètes amours que les com- 
mis raillèrent impitoyablement. Deux ans après, la cuisinière quitta 
très-heureusement César pour un jeune réfractaire de son pays 
caché à Paris, un Picard de vingt ans, riche de quelques arpents 
de terre, qui se laissa épouser par Ursule. 

Pendant ces deux années, la cuisinière avait bien nourri son pe- 
tit César, lui avait expliqué plusieurs mystères de la vie parisienne 
en la lui faisant examiner d'en bas, et lui avait inculqué par jalou- 
sie une profonde horreur pour les mauvais lieux dont les dangers 
ne lui paraissaient pas inconnus. £n 1792, les pieds de César trahi 
s'étaient accoutumés au pavé, ses épaules aux caisses, et son esprit 
à ce qu'il nommait les bourdes de Paris. Aussi, quand Ursale 
l'abandonna, fut-il proroptement consolé, car elle n'avait réalisé au- 
cune de ses idées instinctives sur les sentiments. Lascive et bour^ 
rue, pateline et pillarde, égoïste et buveuse, elle froissait la can- 
deur de Birolteau sans lui offrir aucune riche perspective. Parfois, 
le pauvre enfant se voyait avec douleur lié par les nœuds les plus 
forts pour les cœurs naïfs à une créature avec laquelle il ne sym- 
pathisait pas. Au moment où il devint maître de son cœur, il avait 
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grandi et atteint Tâge de seize ans. Son esprit, développé par Ur- 
sule et par les plaisanteries des commis, lui .fit étudier le commerce 
d'un regard où Tintelligence se cachait sous la simplesse : il observa 
les chalands, demanda dans les moments perdus des explications 
sur les marchandises dont il retint les diversités et les places; il 
connut un beau jour les articles, les prix et les chiffres mieux que 
ne les connaissaient les nouveaux venus; monsieur et madame Ra- 
gon s'habituèrent dès lors à l'employer. 

Le jour où la terrible réquisition de l'an II fit maison nette chez 
le citoyen Ragon, César Birotteau, promu second commis, profita 
de la circonstance pour obtenir cinquante livres d'appointements 
par mois, et s'assit à la table des Ragon avec une jouissance inef- 
iicible. Le second commis de la Reine des Roses, déjà riche de 
six cents francs, eut une chambre où il put convenablement serrer 
dans des meubles longtemps convoités les nippes qu'il s'était amas- 
sées. Les jours de décadi, mis comme les jeunes gens de l'époque 
à qui la mode ordonnait d'affecter des manières brutales, ce doux 
et modeste paysan avait un air qui le rendait au moins leur égal, et 
il franchit ainsi les barrières qu'en d'autres temps la domesticité 
eût mises entre la bourgeoisie et lui. Vers la fin de cette année, sa 
probité le fit placer à la caisse. L'imposante citoyenne Ragon veil- 
lait au linge du commis , et les deux marchands se familiarisèrent 
avec lui. 

En vendémiaire 1794, César, qui possédait cent louis d'or, les 
échangea contre six mille francs d'assignats, acheta des rentes à 
trente francs, les paya la veille du jour où l'échelle de dépréciation 
eut cours à la Bourse, et serra son inscription avec un indicible 
bonheur. Dès ce jour, il suivit le mouvement des fonds et des af- 
faires publiques avec des anxiétés secrètes qui le faisaient palpiter 
au récit des revers ou des succès qui marquèrent cette période de 
notre histoire. Monsieur Ragon, ancien parfumeur de Sa Majesté 
la reine Marie-Antoinette, confia dans ces moments critiques son 
attachement pour les tyrans déchus à César Birotteau. Cette confi- 
dence fut une des circonstances capitales de la vie de César. Les 
conversations du soir, quand la boutique était close, la rue calme 
et la caisse faite, fanatisèrent le Tourangeau qui, en devenant roya- 
liste, obéissait à ses sentiments innés. Le narré des vertueuse^ ac- 
tions de lx)uis XYI, les anecdotes par lesquelles les deux époux 
exaltaient les mérites de la reine, échauffèrent l'imagination de 
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César. L'horrible sort de ces deux têtes couronnées, tranchées à 
quelques pas de la boutique, réyolta son cœur sensible et hai donna 
de la haine pour un système de gouvernement à qui le sang inno- 
cent ne coûtait rien à répandre. L'inftérêt commercial lui montrait 
la mort du négoce dans le maximum et dans les orages politiques, 
toujours ennemis des affaires. £n vrai parfumeur, il haïssait d'ail- 
leurs une révolution qui mettait tout le monde à la Titus et sup- 
primait la poudre. La tranquillité que procure le pouvoir absolu 
pouvant seule donner la vie à l'argent, il se fanatisa pour la royauté. 
Quand monsieur Ragon le vit en bonne disposition, il le nomma son 
premier commis et Tinitia au secret de la boutique de la Reine des 
Roses, dont quelques chalands étaient les plus actifs, les plus dévoués 
émissaires des Bourbons , et où se faisait la correspondance de 
rOuest avec Paris. Entraîné par la chaleur du jeune ^ge, électrisé 
par ses rapports avec les Geon;es, les La Billardière, les Montan- 
ran, les Bauvan, les Longuy, les Manda, les Bernier, les du Goé- 
nic et les Fontaine, César se jeta dans la conspiration que les roya- 
listes et les terroristes rétinis dirigèrent au 13 vendémiaire contre 
la Convention expirante. 

César eut Thonneur de lutter contre Napoléon sur les marches 
deSaint-Roch, et fut blessé dès le commencement de Tafiaire. 
Chacun sait Tissue de cette tentative. Si Taide-de-camp de Barras 
sortit de son obscurité, Birotteau fut sauvé par la sienne. Quelques 
amis transportèrent le beUiqueux premier commis à la Reine des 
Roses, où il resta caclié dans le grenier, pensé par madame Ragon, 
et heureusement oublié. César Birotteau n'avait eu qu'un éclair de 
courage militaire. Pendant le mois que dura sa convalescence, il 
lit de solides réflexions sur l'alliance ridicule de la politique et de 
la parfumerie. S'il resta royaliste, il résolut d'être purement et 
simplement un parfumeur royaliste, sans jamais plus se compro- 
mettre, et s'adonna corps et âme à sa partie. 

Au 18 brumaire, monsieur et madame Ragon, desespérant de la 
cause royale, se décidèrent à quitter la parfumerie, à vivre en bons 
bourgeois, sans plus se mêler de politique. Pour recouvrer le prix 
de leur fonds, il leur fallait rencontrer un homme qui eût plus de 
()robité que d'ambition, plus de gros bon sens que de capacité, 
Ragon proposa donc l'affaire à son premier commis. Birotteau, 
aiaitre à vingt ans de mille francs de rente dans les fonds publics» 
hésita. Son ambition consistait à vivre auprès de Chinon quand il 
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se serait fait qiiînze cents francs de rente, et qwe le premier con- 
sul aurah consolidé la dette publique en se consolidant aux Tuile- 
ries. Pourquoi risquer son honnête et simple indépendance dans 
les chances commerciales? se disait-il. Il n'avait jamais cru gagner 
une fortune si considérable, due à ces chances auxquelles on ne se 
livre que pendant la jeunesse ; il songeait alors à épouser en Tou- 
raine une femme aussi riche que lui pour pouvoir acheter et cul- 
tiver les Trésorier es, petit bien que, depuis l'âge de raison, il 
avait convoité, qu'il rêvait d'augmenter, où il se ferait mAle écus 
de rente, où il mènerait une vie heureusement obscure. Il allait 
refuser quand l'amour changea tout à coup ses résolutions en dé- 
cuplant le chiffre de son ambition. 

Depuis la trahison d'Ursule, César était resté sage, autant par 
crainte des dangers que l'on court à Paris en amour que par suite 
de ses travaux. Quand les passions sont sans sdiment, elles se chan- 
gent en besoin ; le mariage devient alors, pour les gens de la classe 
moyenne, une idée fixe ; car ils n'ont que cette manière de conqué- 
rir et de s'approprier une femme. César Birotteau en était là. Toiit 
roulait sur le premier commis dans le magasin de la Reine des 
Roses : il n'avait pas un moment à donner au plaisir. Dans une sen* 
blable vie les besoins sont encore plus impérieux : aussi la ren- 
contre d'une belle fille, à laquelle un commis libertin eût li peine 
songé, devait-elle produire le plus grand effet sur le sage César. 
Par on beau jour de juin, en entrant par le pont Marie dans l'îk 
Saint-Louis, il vit une jeune fille debout sur la porte d'une bon- 
tique située à l'encoignure du quai d'Anjou. Constance Pillerault 
était la première demoiselle d'un magasin de nouveautés nommé 
le Petit-Matelot, le premier des magasins qui depuis se sont éta- 
blis dans Paris avec plus ou moins d'enseignes peintes, banderoles 
flottantes, montres pleines de châles en balançoire, cravates arran- 
gées comme des châteaux de cartes, et mille autres séductions com- 
merciales, prix fixes, bandelettes, affiches, illusions et effets d'op- 
tique portés à un tel degré de perfectionnement que les devantures 
de boutiques sont devenues des poèmes commerciaux. Le bas prix 
de tous les objets dits Nouveautés qui se trouvaient au Petit-Matelot 
lui donna une vogue inouïe dans l'endroit de Paris le moins favora- 
ble à la vogue et au commerce. Cette première demoiselle était 
alors citée pour sa beauté, comme depuis le furent la Belle Limo- 
nadière du café des Mille-Colonnes et plusieurs «otres paovnes 
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créatures pui ont fait lever plus de jeunes et de vieux nez aux car- 
reaux des modistes, des limonadiers et des magasins, qu*il n'y a 
de pavés dans les rues de Paris. Le premier commis de la Reine 
des Roses, logé entre Saint-Roch et la rue de la Sourdière, exclu- 
sivement occupé de parfumerie, ne soupçonnait pas l'existence 
du Petit-Matelot; car les petits commerces de Paris sont assez 
étrangers les uns aux autres. César fut si vigoureusement féru par 
la beauté de Constance qu'il entra furieusement au Petit-Matelot 
pour y acheter six chemises de toile, dont il débattit long-temps 
le prix, en se faisant déplier des volumes de toiles, non plus ni 
moins qu'une Anglaise en humeur de marchander (shoping). La 
première demoiselle daigna s'occuper de César en s'apercevant, à 
quelques symptômes connus de toutes les femmes, qu'il venait 
bien plus pour la marchande que pour la marchandise. Il dicta son 
nom et son adresse à la demoiselle, qui fut très-indifférente à l'ad- 
miration du chaland après l'emplette. Le pauvre commis avait eu 
peu de chose à faire pour gagner les bonnes grâces d'Ursule, il 
était demeuré niais comme un mouton ; l'amour l'enniaisant en- 
core davantage, il n'osa pas dire un mot, et fut d'ailleurs trop 
ébloui pour remarquer l'insouciance qui succédait au sourire de 
cette sirène marchande. 

Pendant huit jours il alla tous les soirs faire faction devant le 
Petit-Matelot, quêtant un regard comme un chien quête un os à la 
porte d'une cuisine, insoucieux des moqueries que se permettaient 
les commis et les demoiselles, se dérangeant avec humilité pour 
les acheteurs ou les passants, attentifs aux petites révolutions de la 
boutique. Quelques jours après il entra de nouveau dans le paradis 
où était son ange, moins pour y acheter des mouchoirs que pour 
lui communiquer une idée lumineuse. 

— Si vous aviez besoin de parfumeries, mademoiselle, je vous 
en fournirais bien tout de même, dit-il en la payant. 

Constance Pillerault recevait journellement de brillantes propo- 
sitions où il n'était jamais question de mariage ; et, quoique son 
cœur fût aussi pur que son front était blanc, ce ne fut qu'après six 
mois de marches et de contremarches, où César signala son infati- 
gable amour, qu'elle daigna recevoir les soins de César^ mais sans 
vouloir se prononcer : grudence commandée par le nombre iuûni 
de ses serviteurs, marchands de vins en gros, riches limonadiers 
€t autres qui lui faisaient les yeux doux. L*amant s'était appuyé sur 
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le tuteur de Constance, monsieur Claude- Joseph Pillerault , alors 
marchand quincaillier sur le quai de la Ferraille , qu*il avait fini 
par découvrir en se livrant à Tespionnage souterrain qui distingue 
le véritable amour. La rapidité de ce récit oblige à passer sous si- 
lence les joies de l'amour parisien fait avec innocence , à taire les 
prodigalités particulières aux commis : melons apportés dans la pri- 
meur, fins dîners chezYénua suivis du spectacle, parties de cani- 
pagne en fiacre le dimanche. Sans être joli garçon , César n'avait 
rien dans sa personne qui s'opposât à ce qu'il fût aimé. La vie de 
Paris et son séjour dans un magasin sombre avaient fini par étein- 
dre la vivacité de son teint de paysan. Son abondante chevelure 
noire, son encolure de cheval normand, ses gros membres, son 
air simple et probe, tout contribuait à disposer favorablement en sa 
faveur. L'oncle Pillerault , chargé de veiller au bonheur de la fille 
de son frère , avait pris des renseignements : il sanctionna les in- 
tentions du Tourangeau. En 1800, au joli mois de mai, mademoi- 
selle Pillerault consentit à épouser César Birotteau, qui s'éva- 
nouit de joie au moment où, sous un tilleul, à Sceaux, Constance- 
Barbe-Joséphine l'accepta pour époux. 

— Ma petite, dit monsieur Pillerault, tu acquiers un bon mari. 
il a le cœur chaud et des sentiments d'honneur : c'est franc 
comme l'osier et sage comme un Enfant-Jésus, enfin le roi des 
hommes. 

Constance abdiqua franchement les brillantes destinées aux- 
quelles , comme toutes les filles de boutique , elle avait parfois rêvé : 
elle voulut être une honnête femme , une bonne mère de famille , 
et prit la vie suivant le religieux programme de la classe moyenne. 
Ce rôle allait d'ailleurs bien mieux à ses idées que les dangereuses 
vanités qui séduisent tant de jeunes imaginations parisiennes. D'une 
intelligence étroite, Constance offrait le type de la petite bourgeoise 
dont les travaux ne vont pas sans un peu d'humeur, qui commence 
par refuser ce qu'elle désire et se fâche quand elle est prise au 
mot, dont l'inquiète activité se porte sur la cuisine et sur la caisse, 
sor les affaires les plus graves et sur les reprisés invisibles à faire 
au linge, qui aime en grondant, ne conçoit que les idées les plus 
ûmples , la petite monnaie de l'esprit, raisonne surtout, a peur 
de tout, calcule tout et pense toujours à l'avenir. Sa beauté froide , 
mais candide , son air touchant , sa fraîcheur, empêchèrent Birot- 
teau de songer à des défauts compensés d'ailleurs par cette délicate 
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probité naturelle aux femmes, par un ordre excessif, par le fana* 
tisme du travail et par le génie de la vente. Constance avait alors 
dix-huit ans et possédait onze mille francs. César, à qui l'amour 
inspira la plus excessive ambition, acheta le fonds de la ffeine des 
Roses et le transporta près de la place Vendôme, dans une bell& 
maison. Agé de vingt et un ans seulement, marié à une belle 
femme adorée, possesseur d'un établissement dont il avait payé le 
prix aux trois quarts, il dut voir et vit l'avenir en beau , surtout eu 
mesurant le chemin fait depuis son point de départ Roguin , no- 
taire des Ragon , le rédacteur du contrat de mariage, donna de 
sages conseils au nouveau parfumeur en l'empêchant d'achever le 
payement du fonds avec la dot de sa femme. 

— Gardez donc des fonds pour faire quelques bonnes entre- 
prises, mon garçon, lui avait-il dit. 

Birotteau regarda le notaire avec admiration, prit l'habitude de 
le consulter, et s'en ût un ami. Comme Ragon et Pillerault , il eut 
tant de foi dans le notariat , qu'il se livrait alors à Roguin sans se 
permettre un soupçon. Grâce à ce conseil , César, muni des onze 
mille francs de Constance pour commencer les affaires , n'eût pas 
alors échangé son avoir contre celui du premier Consul, quelque 
brillant que parût être Xawir de Napoléon. D'abord , Birotteau 
n'eut qu'une cuisinière , il se logea dans l'entresol situé au-dessu^ 
de sa boutique , espèce de bouge assez bien décoré par un tapis- 
sier, et où les nouveaux mariés entamèrent une éternelle lune de 
mieL Madame César apparut comme une merveille dans son comp- 
toir. Sa beauté célèbre eut une énorme influence sur la vente , il 
ne fut question que de la belle madame Birotteau parmi les élé- 
gants de l'Empire. Si César fut accusé de royalisme , le monde 
rendit justice à sa probité ; si quelques marchands voisins envièrent 
son bonheur, il passa pour en être digne. Le coup de feu qu'il 
avait reçu sur les marches de Saint-Roch lui donna la réputation 
d'un homme mêlé aux secrets de la politique et celle d'un homme 
courageux , quoiqu'il n'eût aucun courage militaire au cœur et 
nulle idée politique dans la cervelle. Sur ces données, les honnêtes 
gens de l'arrondissement le nommèrent capitaine de la garde na- 
tionale, mais il fut cassé par Napoléon qui , selon Birotteau , lui 
gardait rancune de leur rencontre en vendémiaire. César eut alors 
à bon marché un vernis de persécution qui le rendit intéressant 
aux yeux des opposantes» et lui fit acquérir une certaine importance. 
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Voici quel fut le sort de ce ménage constamment heureux par 
les sentiments, é^ité seulement par les anxiétés commerciales. f 

Pendant la première année. César Birotteau mit sa femme au 
fait de b^vente et du détail des parfumeries, métier auquel elle 
s'entendit adjairablemeol; bien; elle semblait aroir été créée et 
mise au monde . pour ganter le» chaland& Cette année finie, Tin- 
ventaire épouvanta l'ambitieux parfumeur : U)u&&ais prélevés, en 
vingt ans à peine aurait^il gagné le modeste capital de cent mille 
francs, auquel il avait chiffré sou bonheur. U irésolut alors d'ar- 
river à la fortune plus rapidement et voulut d'abord joindre la 
fabrication au détail Contre l'avis de sa fismme, il loua une ba- 
raque et des. terrains dans le faubourg du Temple, et y fit peindre 
en gros caractères : fabrique de césar birotteau. Udébauchade 
Gérasse un ouvrier avec lequel il commença de compte à demi 
quelques fabrications de savon, d'essenices^ et d'eau de Cologne. 
Son association aA^ec cet ouvrier ne dui*a que six mois et se ter- 
mina par des pertes qu'il supporta seul. Sans.se décourager, Bi- 
rotteau voulut obtenir un résultat à tout prk, uniquement pour 
ne pas être grondé par sa femme, à laquelle il avoua plus tard qu'en 
ce temps de désespoir la tête lui bouillait comme une marmite, et 
que plusieurs fois, n'était ses sentiments reUgieux, il se serait jeté 
dans la Seine. Désolé de qpielques expériences infructueuses, il 
flânait un jour le long des boulevards en revenant dîner, car le 
flâneur parisiea est aussi souvent un homme an désespoir qu'un 
oîsiL Parmi quelques livres à six sous étalés dans une manne à 
teire, ses yeux furent saisis par ce titre jaune de poussière : 
Abdeker ou l'Art de conserver la Beauté. Il prit ce prétendu 
Kvre arabe, espèce de roman fait par un médecin du siècle pré- 
cédent, et tomba sur une pi^e où il s'agissait de parfums. Appuyé 
sur un arbre du boulevard pour feuilleter le livre, il lut une note 
oà l'auteur exj^quait la nature du derme et de l'épiderme, et dé- 
montrait que telle pâte ou tel savon produisait un effet souvent 
contraire à celui qu'on, en attendait, si la pâte et le savon don- 
naient du ton à la peau qui voulait être relâchée, ou relâchaient la 
peau qui exigeait des toniques. Birotteau acheta ce livre où il vit 
une fortune. Néanmoins, peu confiant dans ses lumières, il alla 
chez un chimiste célèbre, Vauquelioy auquel il demanda tout naï- 
vement les moyens de composer un double cosmétique qui pro- 
duisit des effets appropriés aux diverses natures de l'épiderme hu- 
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main. Les vrais savants, ces hommes si réellement grands en ce 
sens qu*ils n'obtiennent jamais de leur vivant le renom par lequel 
leurs immenses travaux incounus devraient être payés, sont pres- 
que tous serviables et sourient aux pauvres d'esprit Yauquelin 
protégea donc le parfumeur, lui permit de se dire l'inventeur 
d'une pâte pour blanchir les mains et dont il lui indiqua la com- 
position. Birotteau appela ce cosmétique la Double Pâte des Sul- 
tanes. Afin de compléter l'œuvre, il appliqua le procédé de la pâte 
pour les mains à une eau pour le teint qu'il nomma l'Eau Carmina<^ 
tive. Il imita dans sa partie le système du Petit-Matelot, il déploya, 
ic premier d'entre les parfumeurs, ce luxe d'affichés, d'annonces 
et de moyens de publication que l'on nomme peut-être injustement 
charlatanisme. 

Le Pâte des Sultanes et l'Eau Garminâtive se produisirent dans 
l'univers galant et commercial par des affiches coloriées, en tête 
desquelles étaient ces mots : Approuvées par V Institut! Cette 
formule, emjdoyée pour la première fois, eut un effet magique. 
Non-seulement la France, mais le continent fut pavoisé d'affiches 
jaunes, rouges, bleues, par le souverain de la Reine des Roses 
qui tenait, fournissait et fabriquait, à des prix modérés, tout ce 
qui concernait sa partie. A une époque où l'on ne parlait que de 
l'Orient, nommer un cosmétique quelconque Pâte des Sultanes, 
en devinant la magie exercée par ces mots dans un pays où tout 
homme tient autant à être sultan que la femme à devenir sultane, 
était une inspiration qui pouvait venir à un homme ordinaire 
comme à un homme d'esprit; mais le public jugeant toujours les 
résultats, Birotteau passa d'autant plus pour un homme supérieur, 
commercialement parlant, qu'il rédigea lui-même un prospectus 
dont la ridicule phraséologie fut un élément de succès : en France, 
on ne rit que des choses et des hommes dont on s'occupe, et per- 
sonne ne s'occupe de ce qui ne réussit point Quoique Birotteau 
n'eût pas joué sa bêtise^ on lui donna le talent de savoir faire la 
J)ête à propos. 11 s'est retrouvé, non sans peine, un exemplaire de 
ce prospectus dans la maison Popinot et compagnie, droguistes, 
rue des Lombards. Cette pièce curieuse est au nombre de celles 
que, dans un cercle plus élevé, les historiens intitulent pièces 
justificatives. La voici donc * 
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DOUBLE PATE DES SULTANES ET EAU GABlIRATITi 

DB CÉSAR BZaOTTXAU, 



DÉCOUVERTE MERVEILLEUSE 



àPPROUYÉE Par L'iiNSTlTUT DB PRÀNCB. 



Depuis long-temps une pâte pour les mains et une eau 
pour le visage, donnant un résultat supérieur à celui ob- 
tenu, par VEau de Cologne dans l'œuvre de la toilette , 
étaient généralement désirées par les deux sexes en Eur 
râpe. Après avoir consacré de longues veilles à Vétude du 
derme et de Vépiderme chez les deux sexes, qui, l'un 
comme l'autre, attachent avec raison le plus grand prix 
à la douceur, à la souplesse, au brillant, au velouté de la 
peau, le sieur Birotteau, parfumeur avantageusement 
connu dans la capitale et à l'étranger, a découvert une 
Pâte et une Eau à juste titre nommées, dès leur appor 
rition, merveilleuses par les élégants et par les élégantes de 
Paris. En effet, cette Pâte et cette Eau possèdent d'éton- 
nantes propriétés pour agir sur la peau, sans la rider 
prématurément, effet immanquable des drogues employées 
'inconsidérément jusqu'à ce jour et inventées par d'igno- 
rantes cupidités. Cette découverte repose sur la division 
des tempéraments qui se rangent en deux grandes classes 
indiquées par la couleur de la Pâte et de l'Eau, lesquelles 
$ont roses pour le derme et Vépiderme des personnes de 
constitution lymphatique, et blanches pour ceux des per- 
sonnes qui jouissent d'un tempérament sanguin. 

Cette Pâte est nommée Pâte des Sultanes, parce que cette 
découverte avait déjà été faite pour le sérail par un mé- 
decin arabe. Elle a été approuvée par l'Institut sur le 
rapport de notre illustre chimiste Vauquelin, ainsi que 
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VEau établie sw* les principes qui ont dicté la comp(h 
sition de la Pâte. 

Cette précieuse Pâte, qui exhale les plus doux parfums, 
[ait donc disparaître les taches de rousseur les plus rebelles, 
blanchit les épidermes les plus récalcitrants, et dissipe 
les sueurs de la main dont se plaignent les femmes non 
moins que les hommes, 

L*Eau Carminative enlève ces légers boutons qui, dans cer- 
tains moments, surviennent inopinément aux femmes, et 
contrarient leurs projets pour le bal ; elle rafraîchit et " 
ravive les couleurs en ouvrant ou fermant les pores se- 
lon les exigences du tempérament; elle est si connue déjà 
pour arrêter les outrages du temps que beaucoup de dames 
Font, par reconnaissance, nommée l'amie de la beautë. 

L'Eau de Cologne est purement et simplement un par- 
fum banal sans efficacité spéciale, tandis que la Double 
Pâte des Sultanes et l'Eau Gariniuative sont deux compositions 
opérantes^ d'une puissance motrice agissant sans danger 
sur les qualités internes et les secondant; leurs odeurs 
essentiellement balsamiques et d'un esprit divertissant 
réjouissent le cœur et le cerveau admirablement, char- • 
m£nt les idées et les réveillent; elles sont aussi étonnantes 
par leur mérite que par leur simplicité; enfin, c'est un 
attrait de plus offert aux femmes, et un moyen de séduc- 
tion que les hommes peuvent acquérir. 

L'usage journalier de l'Eau dissipe les cuissons occa- 
sionnées par le feu du rasoir; elle préserve également les 
lèvres de la gerçure et les maintient rouges; elle efface 
naturellemem£nt à la longue les taches de rousseur et finit 
par redonner du ton aux chairs. Ces effets annoncent tou- 
jours en Vhomme un équilibre parfait entre les* humeurs, 
ce qui tend à délivrer les personnes sujettes à la migraine 
de cette horrible maladie. Enfin, TEau Carminative, qui 
peut être employée par les femmes dans toutes leurs toi- 
lettes, prévient les affections cutanées en ne gênant pas 
la transpiration des tissus, tout en leur communiquant 
un velouté persistant. 

S'adresser, franc de port, à monsieur CjâSAa. SmoTfEAU» 
êuccesseur de Ragon » ancien parfumeur de la reim 
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Marie-Antoinette y à la Reine des Roses, rue Saint-Ho- 
snoré^ Paris, près la place Vendôme, 

Le prix du pain de Pâte est de trois livres, et celui de la bouteille 
est de six livres. 

Monsieur César Birotteait, pour éviter toutes les contrefaçons, prévient le 
pubKo que la Pâte est enveloppée d'un papier portant sa signature, et que les 
bouteilUfr ont un cachet inoruâtô dans le verre» 



Le succès fut dû, sans que César. s*en doutât, à Constance qui 
lui conseilla d'envoyer TEau Carminative et la Pâte des Sultanes 
par caisses à tous les parfumeurs de France et de TéQ^anger, en 
leur offrant un gain de trente pbur cent , s'ils voulaient prendre 
ces deux aiiicles par grosses, La Pâte et r£au valait mieux, en réa- 
lité que les cosmétiques analogues et séduisaient les ignorants par 
la distinction établie entre les tempéraments : les cinq cents parfu- 
meurs de France, alléchés par le gain, achetèrent annuellement 
chez Birotteau chacun plus de trois cents grosses de Pâte et d'£au, 
consommation qui lui produisit des bénéfices restreints quant à 
l'article, énormes par la quantité. César put alors acheter les bi- 
coques et les terrains du faubourg du Temple, il y bâtit de vastes 
fabriques et décora magnifiquement sou magasin de la Reine des 
Roses ; son ménage éprouva les petits bonheurs de l'aisance , et sa 
femme ne trembla plus autant. 

£n 1810, madame César prévit une hausse dans les loyers, elle 
poussa son mari à se faire principal locataire de la maison où ils • 
occupaient la boutique et l'entresol , et k mettre leur appartement 
au premier étage. Une circonstance heureuse décida Constance à 
fermer les yeux sur les folies que Birotteau fit pour elle dans son 
appartement. Le parfuiueur venait d'être élu juge au tribunal de 
commerce. Sa probité, sa délicatesse connue etia considération dont 
il jouissait lui valurent cette dignité qui le classa désormais parmi 
les notables commerçants de Paris. Pour augmenter ses connais* 
sances, il se leva dès cinq heures du matin, lut les répertoires de 
jurisprudence et les livres qui traitaient des litiges commerciaux. 
Son sentiment du juste, sa rectitude, son bon vouloir, qualités 
essentielles dans l'appréciation des difficultés so'umises aux sen- 
tences consulaires, le rendirent un des juges les plus estimés. Ses 
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défauts contribaèrent également à sa réputation. En sentant son 
infériorité, César sobordonnait Tolonders ses lumières à celfts de 
ses collègues flattés d*étre si curieusement écoutés par lui : les uns 
recherchèrent ia silencieuse approbation d'un homme censé pro- 
fond, en sa qualité d'écouteur; les autres, enchantés de sa mo- 
destie et de sa douceur, le vantèrent. Les justiciables louèrent sa 
bienveillance, son esprit conciliateur, et il fut souvent pris poor 
arbitre en des contestations où son bon sens lui suggérait une 
justice de cadL Pendant le temps que durèrent ses fonctions, il 
sut se composer un langage farci de lieux communs, semé d'axio- 
mes et de calculs traduits en phrases arrondies qui doucement 
débitées sonnaient aux oreilles des gens superficiels comme de l'é- 
loquence, n plut ainsi à cette m^orité naturellement médiocre, à 
perpétuité condamnée anx travaux , aux vues du terre à terre. 
César perdit tant de temps au tribunal, que sa femme le contrai- 
gnit à refuser désormais ce coûteux honneur. 

Vers 1813, grâce à sa constante union et après avoir vulgaire- 
ment cheminé dans la vie, ce ménage vit commencer une ère de 
prospérité que rien ne semblait devoir interrompre. Monsieur et 
madame Ragon, leurs prédécesseurs, leur oncle Pillerault, Roguin 
le notaire, les Matifat, droguistes de la rue des Lombards, fournis- 
seurs de la Reine des Roses, Joseph Lebas, marchand drapier, 
successeur des Guillaume, au Chat qui pelote, une des lumières 
de la rue Saint-Denis, le juge Popinot, frère de madame Ragon, 
Chiffreville, de la maison Protez et Chiffreville, monsieur et ma- 
dame Cochin, employés au Trésor et commanditaires des Matifat, 
l'abbé Loraux, confesseur et directeur des gens pieux de cette co- 
terie, et quelques autres personnes, composaient le cercle de leurs 
amis. Malgré les sentiments royalistes de Birotteau , l'opinion pu- 
blique était aloi^ en sa faveur, il passait pour être très-riche, 
quoiqu'il ne possédât encore que cent mille francs en dehors de 
son commerce. La régularité de ses affaires, son exactitude, son 
habitude de ne rien devoir, de ne jamais escompter son papier cl 
àe prendre au contraire des valeurs sûres à ceux auxquels il pou- 
vait être utile, sou obligeance lui méritaient un crédit énorme. H 
avait d'ailleui-s réellement gagné beaucoup d'argent ; mais ses con- 
structions et ses fabriques en avaient beaucoup absorbé. Puis sa 
maison lui coûtait près de vingt mille francs par an. Enfin l'éduca- 
tion de Césarine, fille unique idolâtrée par Constance autant que 
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par lai« nécessitait de fortes dépenses. Ni le mari ni la femme ne 
r^ardaient à Targent quand il s'agissait de faire plaisir à leur fille 
dont ils n'avaient pas voulu se séparer. Imaginez les jouissances du 
pauvre paysan parvenu, quand il entendait sa charmante Césarine 
répétant au piano une sonate de Steibelt ou chantant une romance; 
quand il la voyait écrire correctement la langue française, lire Racine 
père et fils, lui en expliquer les beautés, dessiner un paysage ou 
faire une sépia ! revivre dans une fleur si belle, si pure, qui n'a- 
vait pas encore quitté la tige maternelle, un ange enfin dont les 
grâces naissantes, dont les premiers développements avaient été 
passionnément suivis, admirés ! une fille unique, incapable de mé- 
priser son père ou de se mqquer de son défaut d'instruction, tant 
elle était vraiment jeune fille. £n venant à Paris, César savait lire, 
écrire et compter, mais son instruction en était restée là, sa vie la- 
borieuse l'avait empêché d'acquérir des idées et des connaissances 
étrangères au commerce de la parfumerie. Mêlé constamment à 
des gens à qui les sciences, les lettres étaient indifférentes, et dont 
l'instruction n'embrassait que des spécialités ; n'ayant pas de temps 
pour se livrer à des études élevées, le parfumeur devint un homme 
pratique. Il épousa forcément le langage, les erreurs, les opinions 
du bourgeois de Paris qui admire Molière, Voltaire et Rousseau 
sur parole, qui achète leurs œuvres sans les lire ; qui soutient que 
l'on doit dire ormoire, parce que les femmes serraient dans ces 
meubles leur or et leurs robes autrefois presque toujours en moire, 
et que l'on a dit par corruption armoire. Poltier, Talma, made- 
moiselle Mars, étaient dix fois millionnaires et ne vivaient pas 
comme les autres humains : le grand tragédien mangeait de la 
chair crue, mademoiselle Mars faisait parfois fricasser des perles, 
pour imiter une célèbre actrice égyptienne. L'Empereur avait 
dans ses gilets des poches en cuir pour pouvoir prendre son tabac 
par poignées, il montait à cheval au grand galop l'escalier de l'o- 
rangerie de Versailles. Les écrivains, les artistes mouraient à l'hô- 
pital par suite de leurs originalités ; ils étaient tous athées, il fallait 
bien se garder de les recevoir chez soi. Joseph Lebas citait avec ef- 
froi l'histoire du mariage de sa belle-sœur Augustiue avec le pein- 
tre Sommervieux. Les astronomes vivaient d'araignées. Ces points 
lofflineux de leurs connaissances en langue française, en art dra- 
matique, en politique, en littérature, en science, expliquent la 
portée de ces intelligences bourgeoises. Un poète, qui passe rue 
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des Lombards, peut en y sentant cpielqnes parfoms rêver VAtàè; R 
admire des dansoases dans nne chanderie en respirant dn véthrer; 
frappé par ]*éclat de la cochenille, il y retrouve les poèmes hralia- 
roiques, les religions et leurs castes ; en se heurtant contre l'iToire 
brut, il monte sur le dos des éléphants, dans une cage de mousse* 
line, et y lait Tamour comme le roi de Lahore. Mais le petit com- 
merçant ignore d'oà viennent et où croissent les produits sur les- 
quels il opère. Birotteau parfumeur ne savait pas un iôf a d'histoire 
naturelle ni de chimie. En regardant Yauquelin comme un gnrtid 
homme, il le considérait comme une exception, il était de la force 
de cet épicier retiré qui résumait ainsi une discussion sur la ma- 
nière de faire venir le thé : — Le thé ne vient que de deux maniè- 
res, par caravane ou par le Havre, dit-fl d'un air finaud. Se- 
lon Birotteau, Taloès et Topium ne se trouvaient que me des 
Lombards. L'eau de rose prétendue de Constantinople se faisait, 
comme l'eau de Cologne à Paris. Ces noms de lieux étaient des 
bourdes inventées pour plaire aux Français qui ne peuvent suppor- 
ter les choses de leur pays. Un marchand français devak dire la 
découverte anglaise, afin de lui donner de la vogue, comme en 
Angleterre un droguiste attribue la sienne à la France. Néanmoins, 
César ne pouvait jamais être entièrement sot ni bête : la probité, 
la bonté jetaient sur les actes de sa vie un reflet qni les rendait 
respectables, car une belle action fait accepter toutes les ignoiim- 
ces possibles. Son constant succès lui donna de l'assurance. A Pa- 
ris, l'assurance est acceptée pour le pouvoir dont elle est le sipe. 
L'ayant apprécié durant les trois premières années de leur ma- 
riage, sa femme fut en proie à des transes continuelles : elle re- 
présentait dans cette union la partie sagace et prévoyante, le doute, 
l'opposition, la crainte; comme César y représentait l'audace, 
l'ambition, l'action, le bonheur inouï de la fatalité. Malgré les ap- 
parences, le marchand était trembleur, tandis que sa femme avait 
en réalité de la patience et du courage. Ainsi un homme pusilla- 
nime, médiocre, sans instruction, sans idées, sans connaissances, 
sans caractère, et qui ne devait point réussir sur la place la pins 
glissante du monde, arriva, par son esprit de conduite^ par le 
sentiment du juste, par la bonté d'une âme vraiment chrétienne, 
par amour pour la seule femme qu'il eût possédée, à passer poar 
un homme remarquable, courageux et plein de résolution. Le p«- 
blic ne voyait que les résultats. Hors PiUerault et le juge Popinot, 
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les personnes de sa société, ne le voyant que superficiellement, ne 
pouvaient le juger; d'ailleurs, les vingt ou trente amis qui se 
rémiissaient entre eux disaient les mêmes niaiseries, répétaient les 
mêmes lieux communs, se regardaient tous comme des gens supé- 
rieurs dans leur partie. Les femmes faisaient assaut de bons dîners 
et de toSettes ; chacune d'elles avait tout dit en disant un mot de 
mépris sur son mari ; madame Birotteau seule avait le bon sens de 
traiter le sien avec honneur et respect en public : elle voyait eu lui 
l'homme qui, malgré ses secrètes incapacités, avait gagné leur for- 
tune, et dont elle partageait la considération. Seulement, elle se 
demandait parfois ce qu'était le monde, si tous les hommes pré- 
tendus supérieurs ressemblaient à son mari. Sa conduite ne con- 
tribaait pas peu à maintenir l'estime respectueuse accordée au 
marchand dans un pays où les femmes sont assez portées à dé- 
considérer leurs maris et à s'en plaindre. 

Les premiers jours de l'année 181 Zj, si fatale à la France impé- 
riale, furent signalés chez eux par deux événements peu mar- 
quants, dans tout autre ménage, mais de nature à impressionner 
des âmes simples comme celles de César et de sa femme, qui, en 
jetant les yeux sur leur passé, n'y trouvaient que des émotions 
douces. Us avaient pris pour premier commis un jeune homme de 
vingt-deux ans, nommé Ferdinand du Tillet- Ce garçon, qui sor- 
tait d'une maison de parfumerie où l'on avait refusé de l'intéresser 
dans les bénéfices, et qui passait pour un génie, se remua beau- 
coup pour entrer à la Reine des Roses, dont les êtres, les forces 
et les mœurs intérieures lui étaient connus. Birotteau l'accueillit et 
lui donna miQe francs d'appointements, avec l'intention d'en faire 
son successeur. Ferdinand eut sur les destinées de cette famille 
une si grande influence, qu'il est nécessaire d'en dire quelques 
mots. 

D'abord, il se nommait simplement Ferdinand, son nom de fa- 
mille. Cette anonymie lui parut un immense avantage au moment 
où Napoléon pressa les familles pour y trouver des soldats. Il était 
cependant né quelque part, par le fait de quelque cruelle et vo- 
luptueuse fantaisie. Yoici le peu de renseignements recueiUis sur 
son état civil. £n 1793, une pauvre fille du Tillet, petit endroit 
situé près des Ândelys, était venue accoucher nuitamment dans le 
jardin du desservant de l'église du Tillet, et s'alla noyer après 
avoir frappé aux volets. Le bon prêtre recueillit l'enfant, lui donna 
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le nom du saint inscrit au calendrier ce jour-là, le nourrit et Té» 
leva comme son enfant Le curé mourut en 1804, sans laisser une 
succession assez opulente pour suffire à Téducation qu'il avait com* 
mencée. Ferdinand, jeté dans Paris, y mena une existence de fli- 
bustier dont les hasards pouvaient le mener à Téchafaud ou à la 
fortune, au barreau, dans l'armée, au commerce, à la domesti- 
cité. Ferdinand, obligé de vivre en vrai Figaro, devint commis- 
voyageur, puis commis parfumeur à Paris, où il revint après avoir 
parcouru la France, étudié le monde, et pris son parti d'y réussir 
à tout prix. En 1813, il jugea nécessaire de constater son âge et 
de se donner un état civil, en requérant au tribunal des Andelys 
un jugement qui fît passer son acte de baptême des registres du 
presbytère sur ceux de la mairie, et il y obtint une rectification en 
demandant qu'on y insérât le nom de du Tiliet, sous lequel il s'é- 
tait fait connaître, autorisé par le fait de son exposition dans la 
commune. Sans père ni mère, sans autre tuteur que le procureur 
impérial, seul dans le monde, ne devant de comptes à personne, 
il traita la Société de Turc à More en la trouvant marâtre : il ne 
connut d'autre guide que son intérêt, et tous les moyens de for- 
tune lui semblèrent bons. Ce Normand, armé de capacités dange- 
reuses, joignait à son envie de parvenir les âpres défauts repro- 
chés à tort ou à raison aux natifs de sa prQvince. Des manières 
patelines faisaient passer son esprit chicanier, car c'était le plus 
rude ferrailleur judiciaire; mais s'il contestait audacieusement le 
droit d'autrui, il ne cédait rien sur le sien ; il prenait son adver- 
saire par le temps, il le lassait par une inflexible volonté. Son prin- 
cipal mérite consistait en celui des Scapins de la vieille comédie : 
il possédait leur fertilité de ressources , leur adresse à côtoyer Tin- 
juste, leur démangeaison de prendre ce qui était bon à garder. £uûn 
il comptait appliquer à son indigence le mot que l'abbé Terray disait 
au nom de l'État, quitte à devenir plus tard honnête homme. Il 
avait une activité passionnée, une intrépidité militaire à demandera 
tout le monde une bonne comme une mauvaise action, en justifiant 
sa demande par la théorie de l'intérêt personnel. Il méprisait tmp 
les hommes en les croyant tous corruptibles, il était trop peu dé- 
licat sur le choix des moyens en les trouvant tous bons, il regardait 
trop fixement le succès' et l'argent comme l'absolution du méca- 
nisme moral pour ne pas réussir tôt ou tard. Un pareille homme, 
placé entre le bagne et des millions, devait être vindicatif, absolu, 
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rapide dans ses déterminations, mais dissimulé comme un Crom- 
weli qui voulait couper la tête à la Probité. Sa profondeur était 
cachée sous un esprit railleur et léger. Simple commis parfumeur, 
il ne mettait point de bornes à son ambition ; il avait embrassé la 
Société par un coup d'oeil haineux en se disant : — Tu seras à moi ! 
il s'était juré à lui-même de ne se marier qu'à quarante ans. Il 
se tint parole. 

Au physique, Ferdinand était un jeune homme élancé, de taille 
agréable et de manières mixtes qui lui permettaient de prendre au 
besoin le diapason de toutes les sociétés. Sa figure chafouine plai- 
sait à la première vue; mais plus tard, en le pratiquant, on y sur- 
prenait des expressions étranges qui se peignent à la surface des 
gens mal avec eux-mêmes, ou dont la conscience grogne à certaines 
heures. Son teint très-ardent sous la peau molle des Normands 
avait une couleur aigre. Le regard de ses yeux vairons doublés 
d'une feuille d'argent était fuyant, mais terrible quand il l'arrêtait 
droit sur sa victime. Sa voix semblait éteinte comme celle d'un 
homme qui a long-temps parlé. Ses lèvres minces ne manquaient 
pas de grâce; mais son nez pointu, son front légèrement bombé 
trahissaient un défaut de race. ËnQn ses cheveux, d'une coloration 
semblable à celle des cheveux teints eu noir, indiquaient un métis 
social qui tirait son esprit d'un grand seigneur libertin, sa bassesse 
d'une paysanne séduite, ses connaissances d'une éducation inache- 
vée, et ses vices de son état d'abandon. 

Birotteau apprit avec le plus profond étonnement que son com- 
mis sortait très-élégamment mis, rentrait fort tard, allait au bal 
chez des banquiers ou chez des notaires. Ces mœurs déplurent à 
César : dans ses idées, les commis devaient étudier les livres de 
leur maison, et penser exclusivement à leur partie. Le parfumeur 
88 choqua de niaiseries, il reprocha doucement à du Tillet de por- 
ter du linge trop fin, d'avoir des cartes sur lesquelles son nom était 
gravé ainsi : F. Du Tillet; mode dans sa jurisprudence commer- 
ciale qui appartenait exclusivement aux gens du monde. Ferdi- 
nand était venu chez cet Orgon dans les intentions de Tartuffe : 
il ût la cour à madame César, tenta de la séduire, et jugea son pa- 
tron comme elle le jugeait elle-même, mais avec une effrayante 
promptitude. Quoique discret, réservé, ne disant que ce qu'il vou- 
lait dire, du Tillet dévoila ses opinions sur les hommes et la vie, 
de manière à épouvanter une femme timorée qui partageait les 
cou. HUM. T. X. 15 
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rclîgioiis de son mari, et regardait comme un crime de causer k 
plus léger tort au prochain. Malgré l'adresse dont usa madaïae Bi- 
rottean, du Tillet devina le mépris qu*il inspirait. Constance, à qci 
Ferdinand avait écrit quelques lettres d*amour, aperçut bientôt un* 
changement dans les manières de son commis, qui prit avec elle 
des airs avantageux, ponr faire croire à leur bonne intelligence. 
Sans instruire son mari de ses raisons secrètes, elle lui conseilla de 
renvoyer Ferdinand. Birotteau se trouva d'accord avec sa femme 
en ce point Le renvoi du commis fut résolu. Trois jours avant de 
le congédier, par un samedi soir, Birottean fit le compte mensnel 
de sa caisse, et y trouva trois mille francs de moins. Sa consterna- 
tion fut afireose, mums pour la perte que pour les soupçons qui 
planaient sur trois commis, une cuisinière, un garçon de magasin 
et des ouvriers attitrés. A qui s'en prendre? madame Birotteau ne 
quittait point le comptoir. Le commis chaîné de la caisse était nn 
neveu de monsieur Ragon, nommé Popinot, jeune homme de dix- 
neuf ans, logé chez eux, la probité même. Ses chifi^-es, en désac- 
cord avec la somme en caisse, accusaient le déficit et indiquaient 
que la soustraction avait été faite après la balance. Les deux époni 
résolurent de se taire et de surveiller la maison. Le lendemain di- 
manche, ils recevaient leurs amis. Les familles qui composaient 
cette espèce de coterie se festoyaient à tour de rôle. En jouant à la 
bouillotte, Roguin le notaire mit sur le tapis de vieux louis que ma- 
dame César avait reçus quelques jours auparavant d'une nouvelle 
mariée, madame d'Espard. 

— Vous avez volé un tronc, dit en riant le parfumeur. 
Roguin dit avoir gagné cet argent chez un banquier à du Tillet, 

qui confirma la réponse du notaire, sans rougir. Le parfumeur, 
lui, devint pourpre. La soirée finie, au moment où Ferdinand alla 
se coucher, Birotteau l'emmena dans le magasin, sous prétexte de 
parler affaire. 

— Du Tillet, lui dit le brave homme , il manque trois mille 
francs à ma caisse, et je ne puis soupçonner personne ; la circon- 
stance des vieux louis semble être trop contre vous pour que je ne 
vous en parie point ; aussi ne nous coucherons-nous pas sans avoir 
trouvé l'erreur, car après tout cène peut être qu'une erreur. Vous 
pouvez bien avoir pris quelque chose en compte sur vos appointe- 
ments. 

Du Tillet dit effectivement avoir pris les louis. Le parfumeur 
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4illa ouvrir son grand livre, le coqipte de son commis ne se irouvail 
pas encore débité. 

— J'étais pressé, je devais &ire écrire la somme par Popiuot, 
4lit Ferdinand. 

— C'est juste, dit Birotteau bouleversé par la froide insouciance « 
du Normand qui connaissait bien les braves gens chez lesquels il 
^tait venu dans l'intention d'y faire fortune. 

Le parfumeur et son commis passèrent la nuit en vérifications 
que le digne marchand savait inutiles. En allant et venant, César 
^ssa trois billets de banque de mille francs dans la caisse en les 
collant contre la bande du tiroir, puis il feignit d'être accablé de 
fatigue, parut dormir et ronfla. Du TiUet le réveilla triomphalement 
>et afficha une joie excessive d'avoir éclairci l'erreur. Le lendemain, 
Birotteau gronda publiquement le petit Popinot, sa femme, et se 
mit en colère à propos de leur négligence. Quinze jours après, 
Ftt^nand du Tillet entra chez un agent de change. La parfumerie 
ne lui convenait pas, dit-il, il voulait étudier la banque. £n sor* 
tant de chez Birotteau, du Tillet parla de madame César de ma- 
nière à faire croire que son patron l'avait renvoyé par jalousie. 
Qodques mois après, du Tillet vint voir son ancien patroq, et ré- 
clama de lui sa caution pour vingt mille francs, afin de compléter 
les garanties qu'on lui demandait dans une affaire qui le mettait sur 
h chemin de la fortune. £n remarquant la surprise que Birotteaii 
manifesta de cette effronterie, cdu Tillet fronça le sourcil et lui de- 
manda s'il n'avait pas confiance en lui. Matifat et deux négociants en 
affiiires avec Birotteau remarquèrent l'indignation du parfumeur 
qui réprima sa colère en leur présence. Du Tillet était peut-être 
redevenu honnête homme, sa faute pouvait avoir été causée par 
me maîtresse au désespoir ou par une tentative au jeu, la réproba- 
tion publique d'un honnête homme allait jeter dans une Toie de 
'Crimes et de malheurs un homme encore jeune et peut-être sur la 
vde du repentir. Cet ange prit alors la plume et fit un aval sur les 
billets de du Tillet en lui disant qu'il rendait de grand cœur ce lé- 
ger service à un garçon qui lui avait été très-utile. Le sang lui 
BK)ntait au visage en faisant ce mensonge officieux. Du Tillet ne 
soutint pas le regard de cet homme, et lui voua sans doute en ce 
moment cette haine sans trêve que les anges des ténèbres ont oon- 
fne contre les anges de lumière. Du Tillet tint si bien le balancier 
m dansant sur la corde roide des spéculations financières, qu'il 
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resta toujours élégant et riche en apparence a^ant de l'être eu réalité. 
Dès qu'il eut un cabriolet, il ne le quitta plus ; il se maintint dans la 
sphère élevée des gens qui mêlent les plaisirs aux affaires, en fai- 
sant du foyer de l'Opéra la succursale de la Bourse, les Turcarets 
^e l'époque. Grâce à madame Roguin, qu'il connut chez Birottean, 
il se répandit promptement parmi les gens de ûnance lés plus haut 
placés. En ce moment, Ferdinand du Tillet était arrivé à une pros- 
périté qui n'avait rien de mensonger. Au mieux avec la maison 
Nucingen où R(^in l'avait fait admettre, il s'était lié prompte- 
ment avec les frères Keller, avec la haute banque. Personne ne 
savait d'où lui venaient les immenses capitaux qu'il faisait mouvoir, 
mais chacun attribuait son bonheur à son intelligence et à sa pro- 
bité. 

La restauration fit un personnage de César, à qui naturellement 
le tourbillon des crises politiques ôta la mémoire de ces deux acci- 
dents domestiques. L'immutabilité de ses opinions royalistes, aux- 
quelles il était devenu fort indifférent depuis sa blessure, mais dans 
lesquelles il avait persisté par décorum, le souvenir de son dévoue- 
ment en vendémiaire lui valurent de hautes protections, précisé- 
ment parce qu'il ne demanda rien. Il fut nommé chef de bataillon 
dans la garde nationale, quoiqu'il fût incapable de répéter le moin- 
dre mot de commandement. En 1815, Napoléon, toujours ennemi 
de Birotteau, !e destitua. Durant les cent jours, Birottean devint 
la bête noire des libéraux de son quartier; car en 1815 seule- 
ment^ commencèrent les scissions politiques entre les négociants, 
jusqu'alors unanimes dans leurs vœux de tranquillité dont les af- 
faires avaient besoin. A la seconde restauration, le gouvernement 
royal dut remanier le corps municipa Le préfet voulut nommer 
Birotteau maire. Grâce à sa femme, le parfumeur accepta seule- 
ment la place d'adjoint qui le mettait moins en évidence. Cette 
modestie augmenta beaucoup l'estime qu'on lui portait générale- 
ment et lui valut Tamitié du maire, monsieur Flamet de La Billar- 
dière. Birotteau, qui l'avait vu venir à la Reiue des Roses au temps 
où la boutique servait d'entrepôt aux conspirations royalistes, le 
désigna lui-même au préfet de la Seine, qui le consulta sur le 
choix à faire. Monsieur et madame Birotteau ne furent jamais ou- 
bliés dans les invitations du maire. Enfin madame César quêta 
souvent à Saint-Roch, en belle et bonne compagnie. La Billardière 
servit chaudement Birotteau quand il fut question de distribuerai! 
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corps municipal les croix accordées, en appuyant sur sa blessure 
reçue à Saint- Roch, sur son attachement aux Bourbons et sur la 
considération dont il jouissait. Le ministère qui voulait, tout en 
prodiguant la croix de la Légion-d-Honneur aûn d'abattre l'œuvre 
de Napoléon, se faire des créatures et rallier aux Bourbons les d\U 
férents commerces, les hommes d'art et de science, comprit donc 
Birotteau dans la prochaine promotion. Cette faveur, en harmonie 
avec l'éclat que jetait Birolteau dans son arrondissement, le pla- 
çait dans une situation où durent s'agrandir les idées d'un homme 
à qui jusqu'alors tout avait réussi. La nouvelle que le maire lui 
avait donnée de sa promotion fut le dernier aipiment qui décida 
le parfumeur à se lancer dans l'opération qu'il venait d'exposer à 
«a femme afin de quitter au plus vite la parfumerie, et s'élever aux 
régions de la haute bourgeoisie de Paris. 

César availf alors quarante ans. Les travaux auxquels il se livrait 
dans sa fabrique lui avaient donné quelques rides prématurées, et 
avaient légèrement argenté la longue chevelure touffue que la pres- 
sion de son chapeau lustrait circulairement. Son front, où, par la 
manière dont ils étaient plantés, ses cheveux dessinaient cinq 
pointes, annonçait la simplicité de sa vie. Ses gros sourcils n'ef- 
frayaient point, car ses yeux bleus s'harmoniaient par leur limpide 
regard toujours franc à son front d'honnête homme. Son nez cassé 
à la naissance et gros du bout lui donnait l'air étonné des gobe- 
mouches de Paris. Ses lèvres étaient très-lippues, et son grand 
menton tombait droit. Sa figure, fortement colorée, à contours 
carrés, offrait, par la disposition des rides, par l'ensemble de la 
physionomie, le caractère ingénuement rusé du paysan. La force 
générale du corps, la grosseur des membres, la carrure du dos, la 
largeur des pieds, tout dénotait d'ailleurs le villageois transplanté 
dans Paris. Ses mains laides et poilues, les grasses phalanges de 
ses doigts ridés, ses grands ongles carrés eussent attesté son ori- 
gine, s'il n'en était pas resté des vestiges dans toute sa personne. 
Il avait sur les lèvres le sourire de bienveillance que prennent les 
marchands quand vous entrez chez eux; mais ce sourire commer- 
cial était l'image de son contentement intérieur et peignait l'état de 
son âme douce. Sa défiance ne dépassait jamais les affaires, sa ruse 
le quittait sur le seuil de la Bourse ou quand il fermait son grand 
livre. Le soupçon était pour lui ce qu'étaient ses factures impri- 
mées, une nécessité de la vente elle-même. Sa figure offrait une 
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sorte d'assurance comique, de fatuité mêlée de bonhomie q«i le^ 
rendait original à voir en lui évitant une ressemblance trop com- 
plète avec la plate figure du bourgeois parisien. Sans cet air de 
naïve admiration et de foi en sa personne, il eût imprimé trop de 
respect; il se rapprochait ainsi des hommes en payant sa quotepart 
de ridicule. Habituellement en pariant il se croisait les mains der- 
rière le dos. Quand il croyait avoir dit quelque chose de galant on 
de saillant, il se levait impercepdUement sur la pointe des pieds, \ 
deux reprises, et retombait sur ses talons lourdement, comme pour 
appuyer sur sa phrase. Au fort d'une discussion on le voyait quet- 
qaef(»s tourner sur lui-même brusquement, faire quelques pas 
comme s*9 allait chercher des objections et revenir sur son adver- 
saire par un mo^uvement brusque. Il n'interrompait jamais, et se 
trouvait souvent victime de cette exacte observation des conve- 
nances, car les autres s'arrachaient la parole, et <le bonhomme 
quittait la place sans avoir pu diro un mot. Sa grande expérience 
des affaires commerciales hri avait donné des habitudes taxées de 
manies par quelques personnes. Si quelque billet n'était pas payé, 
il l'envoyait à l'huisner, et ne s'en occupait plus que pour rece- 
voir le capital, l'intérêt et les frais, l'huissier devait poursuivre 
jusqu'à ce que le négociant fût en faillite; César cessait alors toute 
procédure, ne comparaissait à aucune assemblée de créanciers, et 
gardait ses titres. Ce système et son implacable mépris pour les fail- 
lis hri venaient de monsieur Ragon qui, dans le cours de sa vie 
commerciale, avait fini par apercevoir une si grande perte de temps 
dans les affaires litigieuses, qu'il regardait le maigre et incertain di-^ 
vidende donné par les concordats comme amplement regagné par 
l'emploi du temps qu'on ne perdait point à aller, venir, faire des 
démarches et coilrir après les excuses de l'improblté. 

— Si le failli est honnête homme et se refait, il vous payera^ 
disait monsieur Ragon. S'il reste sans ressource et qu'il soit pure- 
ment malheureux, pourquoi le tourmenter? si c'est un fripon, vous 
n'aurez jamais rien. Votre sévérité connue vous fait passer pour 
intraitable, et comme il est impossible de transiger avec vous, tant 
que l'on peut payer, c'est vous qu'on paye. 

César arrivait à un rendez-vous à l'heure dite, mais dix minutes 
après il partait avec une inflexibilité que rien ne faisait plier ; aussi 
son exactitude rendait-elle exacts les gens qui traitaient avec lui. 

Le costume qu'il avait adopté concordait à ses mœurs et sa phy^ 
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sionomic Aucune puissance ne l*eul fait renoncer aux cravates de 
monssdine blanche dcmtles coins brodés par sa femme ou sa fille 
loi pendaient sous le cou. Son gilet de piqué blanc boutonné car- 
rément descendait très-bas sur son abdomen assez proéminent, car 
il avait un léger embcmpoint. Il portait un pantalon bleu, des bas 
ée soie noire et des souliers à rubans dont les uceuds se défaisaient 
souvent Sa redingote vert-olive toujours trop large, et son cha- 
peau à grands bords lui donnaient l'air d'un quaker. Quand il s'ha- 
à^Uût pour les soirées du dimanche, il B»ettait u»e culotte de s^, 
des nonliers à boacles d'(»*, et son infaillible gilet carré dont les 
deux bouts s'entrouvraient alors afin de montrer le haut de son 
jabot plissé. Son habit de drap marron était à grands pans et k lon- 
gues basques. Il conserva, jnsqu'en 1819, deux chaînes démontre 
qui pendaient parallèlement, mais il ne mettait U seconde que 
quand il s'habiliait. 

Td était César Birotteau, digne homme à qui les mystères qui 
frésiéent à la naissance des hommes avaient refusé la faculté de 
juger l'ensenble de la pditique et de la vie, de s'élever an-desms 
du niveau social sous lequel vit la classe moyenne, qm suivait en 
tonte chose les «rremenis de la ronttne : tontes se» opinions lui 
avaient été commmîqoées, et il les aip[^qnait «ans examia). A'Vien- 
gle mais bon, peu spirituel mais profondément religieux, il avait un 
cœur pur. Dans ce cœur brillait un senl amour, la knnière et la 
loroe de sa vie ; car son dé^ d'élévation, le peu decomiaissances 
qu'il avait acquises, tout venait de son'^ffection pour sa femoie et 
pnnr sa fille. 

Quant a madame César, alors âgée de trentenrapt ans, elle i«b- 
«emUait si parfaitement à la W^ns de iiiio que tons ceux qui la 
«onuÔBsaieiit virent son portrait dans (Xilte belle atalue quand ie 
-Adc de Bavière l'oivoya. Cn quelques -mois, les chagcnns passèrent 
ai^premptement leurs teintes jaunes suracm éblouissante iblancheur, 
cpessèrent€t noircirent ai cruellement le cercle bleuâtre où jouaient 
•es beanx yeux verts, qu'elle eut Tatr d'une vieille madone; car 
«Ue conserva toujours, au milieu de aes 'ruines, une douœ can- 
deur, un regard pur quoique triste, et il fut impossible dejiepas 
^ la troover tonjoui» èelle femme, d^m^maiiitien^fiagent pksn de dé- 
cence. Ain bal prémédité par César, elle .devait jouir d'ailleuis dHin 
dernier écht de beaolé qui fut remarqué. 

ISmrte erâtenoe a aon apogée* nue époque pendant laqneUe les 
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causes agissent et sont en rapport exact avec les résultats. Ce miiH 
de la vie, où les forces vives s'équilibrent et se produisent dans tout 
leur éclat, est non-sealement commun aux êtres organisés, mais 
encore aux cités, aux nations, aux idées, aux institutions, aux com- 
merces, aux entreprises qui, semblables aux races nobles et aux 
dynasties, naissent, s'élèvent et tombent. D'où vient la rigueur avec 
laquelle ce thème de croissance et de décroissance s'applique à tout 
ce qui s'organise ici-bas? car la mort elle-même a, dans les temps 
de fléau, son progrès, sou ralentissement, sa recrudescence et son 
sommeil Notre globe lui-même est peut-être une fusée un peu 
plus durable que les autres. L'Histoire, en redisant les causes de la 
grandeur et de la décadence de tout ce qui fut ici-bas, pourrait 
avertir l*homme du moment où il doit arrêter le jeu de toutes ses 
facultés ; mais ni les conquérants, ni les acteurs, ni les femmes, ui 
les auteurs n'en écoutent la voix salutaire. 

César Birotteau, qui devait se considérer comme étant à l'apogée 
de sa fortune, prenait ce temps d'arrêt comme un nouveau point 
de départ II ne savait pas, et d'ailleurs ni les nations, ni les rois 
n'ont tenté d'écrire en caractères ineffaçables la cause de ces ren- 
versements dont l'histoire est grosse, dont tant de maisons souve- 
raines ou commerciales offrent de si grands exemples. Pourquoi de 
nouvelles pyramides ne rappelleraient-elles pas incessamment ce 
principe qui doit dominer la politique des nations aussi bien que 
celle des particuliers : Quand Veffet produit n'est plus en 
rapport direct ni en " proportion égale avec sa cause, la 
désorganisation commence ? Mais ces monuments existent par- 
tout, c'est les traditions et les pierres qui nous parlent du pas<é, 
qui consacrent les caprices de l'indomptable Destin, dont la main 
efface nos songes et nous prouve que les plus grands événements 
se résument dans une idée. Troie et Napoléon ne sont que des 
poèmes. Puisse cette histoire être le poème des vicissitudes bour- 
geoises auxquelles nulle voix n'a songé, tant elles semblent dénuées 
de grandeur, tandis qu'elles sont au même titre immenses : il ne 
s'agit pas d'un seul homme ici, mais de tout un peuple de dou- 
leurs. 

En s'endormant, César craignit que le lendemain sa femme ne 
lui fît quelques objections péremptoires, et s'oi*donna de se lever 
de grand matin pour tout résoudre. Au petit jour, il sortit donc 
sans bruit, laissa sa femme au lit, s'habilla lestement et descendit au 
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magasin, aa moment où le garçon en ôtait les volets numérotés. 
Birotteau, se voyant seul, attendit le lever de ses commis, et se mit 
sur le pas de sa porte en examinant comment son garçon de peine 
nommé Raguet s'acquittait de ses fonctioiis, et Birotteau s'y con- 
naissait ! Malgré le froid, le temps était superbe. 

— Popinot, va prendre ton chapeau, mets tes souliers, fais des- 
cendre monsieur Gélestin, nous allons causer tous deux aux Tuile- 
ries, dit- il en voyant descendre Anselme. 

Popinot, cet admirable contrepied de du Tillet, et qu'un de ces 
heureux hasards qui font croire à la Providence avait mis auprès 
de César, joue uu si grand rôle dans cette histoire qu'il est néces- 
saire de le profiler ici. Madame Ragon était une demoiselle Popinot. 
Elle avait deux frères. L'un, le plus jeune de la famille, se trouvait 
alors juge suppléant au tribunal de première instance de la Seine. 
L'aîné avait entrepris le commerce des laines brutes, y avait mangé 
sa fortune, et mourut en laissant à la charge des Ragon et de son 
frère le juge qui n'avait pas d'enfants, son fils unique, déjà privé 
d'une mère morte en couches. Poui; donner un état à son neveu, 
madame Ragon l'avait mis dans la parfumerie en espérant le voir 
succéder à Birotteau. Anselme Popinot était petit et pied-bot, in- 
firmité que le hasard a doimée à lord Byron, à Walter Scott, à 
monsieur de Talleyrand, pour ne pas décourager ceux qui en sont 
afiOigés. Il avait ce teint éclatant et plein de taches de rousseur qui 
distingue les gens dont les cheveux sont rouges ; mais son front 
par, ses yeux de la couleur des agates gris-veiné, sa jolie bou- 
che, sa blancheur et la grâce d'une jeunesse pudique, la timidité 
que lui inspirait son vice de conformation réveillaient à son profit 
des sentiments protecteurs : on aime les faibles. Popinot intéressait. 
Le petit Popinot, tout le monde l'appelait ainsi, tenait à une famille 
essentiellement religieuse, où les vertus étaient intelligentes, où la 
vie était modeste et pleine de belles actions. Aussi l'enfant, élevé 
par son oncle le juge, ofTrait-ii en lui la réunion des qualités qui 
rendent la jeunesse si belle : sage et affectueux, un peu honteux, 
mais plein d'ardeur, doux comme un mouton, mais courageux au 
travail, dévoué, sobre, il était doué de toutes les vertus d'un chré- 
tien des premiers temps de l'Égh'se. 

En entendant parler d'une promenade aux Tuileries, la proposi- 
tioa la plus excentrique que pût faire à cette heure son imposant 
pttroo» Popinot crut qu'il voulait lui parler d'établissement; le 
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commis pensa soudain à Césarine, la véritable reine des Rotes» 
l'enseigne vivante de la maison et de Uquelleils'épritle jour même 
où, deux mois avant du Tillet, il étail entré chez Birotteaa. £n 
montant Tescalier, il fut donc oUigé de s'arrêter ^ som cœor se 
gonflait trop, ses artères battaient trop videmment; ë. descendit 
lHent(yt suivi de Célestin, le premier commis de Bârotteav. Anselme 
et son patron cheminèrent sans mot dire vers les Tuilenes. Popinot 
avait alors vingt et un ans, Birottean s'était marié à cet âge, An- 
selme ne voyait donc aucun empêchement à son mariage avec Cé- 
sanne, quoique la fortune du parfumeur et k beamé de sa fitte 
fussent d'immenses obstades à la réussite de vœux si aml^lieux; 
mais l'amour procède par les élans de l'espérance, et pkis ils soat 
insensés, plus il y ajoute ioi ; aussi plus sa maîtresse se trooftait 
loin de lui, plus ses désirs étaient-41s vifs. Heureux «nfantiqui, par 
un temps où tout se nivelle, où tous ks chapeaux se ressemUent, 
fféusdssait à créer des distances entre la fille d'un parfiiuMur et èii, 
rejeton d'une vieille famille parisienne ! mal^é ses doutes, ses in- 
quiétudes, il était heureux : il dînait tous les jours auprès de €é- 
sarine ! Puis en s'appliquant aux afiaires de la «naisen, il y «nedait 
un zèle, une ardeur qui dépouillait le travail de tonte amertooie; en 
faisant tout au nom de Césarine, il n'étMt jamais faiigsé. Ghec no 
jeune homme de vingt ans, l'amour se repaît de dévouement. 

— Ce sera un négociant, il parviendra, disait de lui «César à ma- 
dame Ragon en vantant l'activité d'Anselme au milieu des mises 
de la fabrique, en louant son aptitude à comprendre les finesses de 
l'art, en rappelant Tâpreté de son travail dans les moments où les 
expéditions donnaient, et où, les manches retroussées, les bras nos, 
le boiteux emballait et clouait à lui seul plus de caisses qne les au- 
tres commis. 

Les prétentions connues et avouées d'Alexandre Qrottat, premier 
clerc de Rognin, la fortune de son père, riche fermier de la Brie, 
formaient des 'obstacles bien grands au triomphe de l'orphelin; 
mais ces di£Bcultés n'étaient cependant point encore les plus âpres 
à vaincre : Popinot ensevelissait au fond de son cœur de tristes se- 
crets qui agrandissaient l'intervalle mis entre Césarine et lui La 
fortune des Ragon, sur laquelle il aurait pu compter, était com- 
promise; l'orphelin avait le bonheur de les aider à vivre en lear 
apportant ses maigres appointements. Cependant il croyait au suc- 
cès I II avait plusieurs fois saisi quelques r^ards jetés avec ni 
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af^reDt orgueil sur lui par Césarine; au fond de ses yeux bleus , 
M avait osé lire une secrète pensée pleine de caressantes espérances. 
n allait donc , travaillé par son espoir du moment , trempant , silen- 
cieux , ému , comme pourraient Têtre ensemblable occurrence tous 
les jeunes gens pour qu^la vie est en bourgeon. 

— Popinot, lui dit le brave marchand, ta tante va-t-elle bien 7 

— Oui , monsieur. 

— Cependant elle me paraît soucieuse depuis quelque temps, y 
anraif^il quelque chose qui clocherait chez elle? Écoute-moi, gar- 
çon , faut pas trop faire le mystérieux avec moi, je suis quasi de la 
famille , voilà vingt-cinq ans que je connais ton oncle Ragon. Je 
suis entré chez lui en gros souliers ferrés, arrivant de mon village. 
Quoique Tendroit s'appelle les Trésorières y j'avais pour toute 
fortune un louis d*or que m*avait donné ma marraine , feu ma- 
dame la marquise d*UxeIles, une parente à monsieur le duc et ma- 
dame la duchesse de Lenoncourt, qui sont de nos pratiques. Aussi 
ai -je prié tous les dimanches pour elle et pour toute sa famille ; j'en- 
vole ea Touraine à sa nièce, madame de Mortsauf, toutes ses par- 
fumeries. Il me vient toujours des pratiques par eux, comme, pour 
exemple , monsieur de Yandenesse , qui prend pour douze cents 
francs par an. On ne serait pas reconnaissant par bon cœur, on 
devrait l'être par calcul : mais je te veux du bien sans arrière- 
pensée et pour toi 

— Ah ! mcmsieur, vous aviez , si vous me permettez de vous le 
• dire , one fière caboche ! 

— Non, mon garçon, non, cela ne suffit point. Je ne dis pas que 
ma caboche n'en vaille pas une autre, mais j'avais de la probité, 
fnordicns ! mais j'ai eu de la conduite , mais je n'ai jamais aimé 
^pie ma femme. L'amour est imiàmenxvéhiculey un mot heureux 
qu'a employé hier monsieur de Yillèle à la tribune. 

— L'amour ! dit Popinot. Oh ! monsieur, est-ce que..... 

-^ Tî^s, tiens, voilà le père Roguin qui vient à pied par le haut 
de la place Louis XY, à huit heures. Qu'est-ce que le bonhomme 
lait donc là ? se dit César en oubHant Anselme Popinot et l'huile de 
noisette. 

Les suppositions de sa femme lui revinrent à la mémoire, et, au 
lieu «l'entrer dans le jardin des Tuileries , Birotteau s'avança vers 
le n<ytaire pour le rencontrer. Anselme suivit son patron à distance, 
sans {lottvoir s'expliquer le subit intérêt qu'il prenait à une chose 
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en apparence si peu importante; mais très- heureux des encourage- 
ments qu*ii trouvait dans le dire de César sur ses souliers ferrés, 
son louis d*or et Tamour. 

Roguin, grand et gros homme bourgeonné, le front très-décou- 
Tert, h cheveux noirs, ne manquait pasjiadis de physionomie ; il 
avait été audacieux et jeune, car de petit-clerc il était devenu no- 
taire ; mais, en ce moment, son visage offrait, aux yeux d'un habile 
observateur , les tiraillements , les fatigues de plaisirs cherchés. 
Lorsqu'un homme se plonge dans la fange des excès, il est difficile 
que sa fjgure ne soit pas fangeuse en quelque endroit; aussi les 
contours des rides , la chaleur du teint étaient-ils , chez Roguin, 
sans noblesse f au lieu de cette lueur pure qui flambe sous les 
tissus des hommes contenus et leur imprime une fleur de santé , 
Ton entrevoyait chez lui l'impureté d'un sang fouetté par des 
efforts contre lesquels regimbe le corps. Son nez était ignoblement 
retroussé, comme celui des gens chez lesquels les humeurs, en 
prenant la route de cet organe , produisent une infirmité secrète 
qu'une vertueuse reine 4e France croyait naïvement être un a^\- 
heur commun à l'espèce, n'ayant jamais approché d'autre homme 
que le roi d'assez près pour reconnaître son erreur. En prisant 
beaucoup de tabac d'Espagne , Roguin avait cru dissimuler son 
incommodité , il en avait augmenté les inconvénients qui furent la 
principale cause de ses malheurs. N'est-ce pas une flatterie sociale 
un peu trop prolongée que de toujours peindre les hommes sous 
de Jausses couleurs , et de ne pas révéler quelques-uns des vrai» 
principes de leurs vicissitudes , si souvent causées par la maladie ? 
Le mal physique, considéré dans ses ravages moraux, examiné dans 
ses influences sur le mécanisme de la vie, a peut-être été jusqu'ici 
trop négligé par les historiens des mœurs. Madame César avait bien 
deviné le secret du ménage. Dès la première nuit de ses noces , la 
charmante fille unique du banquier Chevrel avait conçu pour le 
pauvre notaire une insurmontable antipathie, et voulut aussitôt re- 
quérir le divorce. Trop heureux d'avoir une femme riche de cinq 
cent mille francs sans compter les espérances , Roguin avait sup- 
plié sa femme de ne pas intenter une action en divorce, en la lais- 
sant libre et se soumettant à toutes les conséquences d'un pareil 
pacte. Madame Roguin, devenue souveraine maîtresse, se conduisit 
avec son mari comme une courtisane avec un vieil amant Roguin 
trouva bientôt sa femme trop chère, et, comme beaucoup de maris 
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parisiens, il eut un second ménage en ville. D'abord contenue dans 
de sages bornes, cette dépense fut médiocre. Primitivement, Ro- 
guin rencontra, sans grands frais, des griscttes très-heureuses de 
sa protection ; mais, depuis trois ans, il était rongé par une de ces 
indomptables passions qui envahissent les hommes entre cinquante 
et soixante ans, et que justifiait Tune des plus magnifiques créa- 
turcs de ce temps, connue dans les fastes de la proslitution sous le 
sobriquet de la belle Hollandaise, car elle allait retomber dans ce 
gouffre où sa mort Tillustra. £lle avait élé jadis amenée de Bruges 
à Paris par un des clients de Roguin, qui, forcé de partir par suite 
des événements politiques, lui en fit présent en 1815. Le notaire 
avait acheté pour sa belle une petite maison aux Champs-Elysées, 
Favait richement meublée et s'était laissé entraîner à satisfaire les 
coûteux caprices de cette femme, dont les profusions absorbèrent 
sa fortune. L'air sombre empreint sur la physionomie de Roguin, 
et qui se dissipa quand il vit son client, tenait à des événements 
mystérieux où se trouvaient les secrets de la fortune si rapidement 
faite par du Tillet Le plan formé par du Tillet changea dès le pre- 
mier dimanche où il put observer chez son patron la situation res- 
pective de monsieur et madame Roguin. Il était venu moins pour 
séduire madame César que pour se faire offrir la main de Césarine 
en dédommagement d*une passion rentrée, et il eut d'autant moins 
de peine à renoncer à ce mariage qu'il avait cru César liche et le 
trouvait pauvre. Il espionna le notaire, s'insinua dans sa confiance, 
se fit présenter chez la belle Hollandaise, y étudia dans quels termes 
elle était avec Roguin, et apprit qu'elle menaçait de remercier son 
amant s'il lui rognait son luxe. La belle Hollandaise était de ces 
femmes folles qui ne s'inquiètent jamais d'où vient l'argent ni com- 
ment il s'acquiert, et qui donneraient une fête avec les écus d'un 
parricide. Elle ne pensait jamais le lendemain à la veille. Pour elle, 
l'avenir était son après-dîner, et la fin du mois l'éternité, môme 
quand elle avait des mémoires à payer. 'Channé de rencontrer un 
premier levier, du Tillet commença par obtenir de la belle Hollan- 
daise qu'elle aimât Roguin pour trente mille francs par an au lieu 
de cinquante mille, service que les vieillards passionnés oublient 
rarement. Après un souper très-aviné, Roguin s'ouvrit à du Tillet 
sur sa crise financière. Ses immeubles étant absorbés par l'hypo- 
thèque légale de sa femme, il avait été conduit par sa passion à 
prendre dans les fonds de ses clients une somme déjà supérieure à 
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la moitié de sa charge. Quand le reste serait dévoré, rinfortuné 
Roguin se brûlerait la cervelle, car il croyait dimiauer Thorreur de 
la faillite en imposant la pitié publique. Du Tillet aperçut uue for- 
tune rapide et sûre qui brilla comme un éclair dans la nuit do 
rivresse, il rassura Roguin et le paya de sa confiance en lui faisant 
tirer ses pistolets en Tair. 

— En se hasardant ainsi, lui dit-il, un homme de votre portée 
ne doit pas se conduire comme un sot et marcher à tâtons, mais 
opérer hardiment 

Il lui conseilla de prendre dès à présent une forte somme, de k 
lui confier pour être jouée avec audace dans une partie quelconque, 
à la Bourse, ou dans quelque spéculation choisie entre les nulle qui 
s'entreprenaient alors. En cas de gain, ils fonderaient à eux deux une 
maison de banque où Ton tirerait parti des dépôts, et dont les bé- 
néfices lui serviraient à contenter sa passion. Si la chance tournait 
contre eux, R(^in irait vivre à Tétranger au lieu de se tuer, parce 
que son du Tillet lui serait fidèle jusqu'au dernier sou. C'était une 
corde à portée de main pour un homme qui se noyait, et Roguin 
ne s'aperçut pas que le commis parfumeur la lui passait autour du 
cou. Maître du secret de Roguin, du Tillet s'en servit pour établir 
à la fois son pouvoir sur la femme, sur la maîtresse et sur le mari 
Prévenue d'un désastre qu'elle était loin de soupçonner, madame 
Roguin accepta les soins de du Tillet, qui sortit alors de chex le 
parfumeur, sûr de son avenir. Il n'eut pas de peine à convaincre 
la maîtresse de risquer une somme, afin de ne jamais être obl^ée 
de recourir k la prostitution s'il lui arrivait quelque malheur. La 
femme régla ses affaires, amassa promptement un petit capital, et 
le remit à un homme en qui son mari se fiait, car le notaire donna 
d'abord cent mille francs à son complice. Placé près de madame 
Roguin de manière à transformer les intérêts de cette belle fenmie 
en afîection, du Tillet sut lui inspirer la plus violente passion. Ses 
trois commanditaires lui constituèrent naturellement une part; 
mais, mécontent de cette part, il eut l'audace, en les faisant jouer 
à la Bourse, de s'entendre avec un adversaire qui lui rendait le 
montant des pertes supposées, car il joua pour ses clients et pour 
lui-même. Aussitôt qu'il eut cinquante mille francs, il fut sûr de 
faire une grande fortune ; il porta le coup d'œil d'aide qui le ca- 
ractérise dans les phases où se trouvait alors la France : il joua li 
baisse pendant la campagne de France, et la hausse au retour des 
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Bonrixnis. Denx mois après la rentrée de Louis XYIII, madame 
Rogoin possédait deux cent mille francs, et du Tillet cent mille 
écos. Le notaire, aux yeux de qui ce jeune homme était un ange , 
avait rétabli Téquilibre dans ses affaires. La belle Hollandaise dissi* 
paît tout, elle était la proie d*un Infâme cancer, nommé Maxime 
de Trailles, ancien page de fempereur. Du Tillet découvrit le vé- 
ritable nom de cette fille en faisant un acte avec elle. Elle se nom- 
mait Sarah Gobseck. Frappé de la coïncidence de ce nom avec 
celui d'un usurier dont il avait entendu parler, il alla chez ce vieil 
escompteur, la providence des enfants de famille , afin de recon- 
naître jusqu'où pourrait aller sur lui le crédit de sa parente. Le 
Brotus des usuriers fut im[^acable pour sa petite-nièce, mais du 
Tifiet sot lui plaire en se posant comme le banquier de Sarah, et 
comme ayant des fonds à faire mouvoir. La nature normande et la 
nature usurière se convinrent l'une à l'autre. Gobseck se trouvait 
avoir besoin d'un homme jeune et habile pour surveiller une petite 
opération à l'étranger. 

Un Auditeur au Conseil d'État, surpris par le retour des Bour- 
bons, avait en l'idée, pour se bien mettre en cour, d'aller en Alle- 
magne racheter les titres des dettes contractées par les princes 
pendant leur émigration. Il offrait les bénéfices de cette affaire, 
pour loi purement politique, à ceux qui lui donneraient les fonds 
nécessaires. L'usurier ne voulait lâcher les sommes qu'au fur et à 
mesore de l'achat des créances, et les faire examiner par un fin 
représrataot Les usuriers ne se fient à personne, ils veulent des 
garanties ; auprès d'eux, l'occasion est tout : de glace quand ils 
n'ont pas besoin d'un homme, ils sont patelins et disposés à la 
bienfaisance quand leur utilité s'y trouve. Du Tillet connaissait le 
rôle immense sourdement joué sur la place de Paris par les Wer- 
brost et Gigonnet, escompteurs du commerce des rues Saint-Denis 
et Saint-Martin, par Palma, banquier du faubourg Poissonnière, 
presque toujours intéressés avec Gosbebk. Il offrit donc une cau- 
tion pécuniaire en se faisant accorder un intérêt et en exigeant que 
ces messieurs employassent dans leur commerce d'argent les fonds 
qu'il leur déposerait : il se préparait ainsi des appuis. Il accom- 
p^na monsieur Clément Chardin des Lupeaulx dans un voyage en 
Allemagne qui dura pendant les Cent-Jours, et revint à la seconde 
restauration, ayant plus augmenté les éléments de sa fortune que 
sa inrtone elle-même. Il était entré dans les secrets des {dos habiles 
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calculateurs de Paris, il a?ait conquis l'amitié de Thomme dont il 
était le surveillant, car cet habile escamoteur lui avait mis à nu les 
ressorts et la jurisprudence de la haute politique. Du Tillet était 
un de ces esprits qui entendent k demi-mot, il acheva de se former 
pendant ce voyage. Au retour, il retrouva madame Roguin fidèle. 
Quant au pauvre uotaire, il attendait Ferdinand avec autant d'im- 
patience qu'en témoignait sa femme, la belle Hollandaise l'avait de 
nouveau ruiné. Du Tillet questionna la belle Hollandaise, et ne re- 
trouva pas une dépense équivalente aux sommes dissipées. Du Tillet 
découvrit alors le secret que Sarah Gobseck lui avait si soigneuse- 
ment caché, sa folle passion pour Maxime de Trailles, dont les dé- 
buts dans sa carrière de vices et de débauche annonçaient ce qu'A 
fut, un de ces garnements politiques nécessaires à tout bon gouver- 
nement , et que le jeu rendait insatiable. £n faisant celte décou- 
verte, du Tillet comprit l'insensibilité de Gobseck pour sa petite- 
nièce. Dans ces conjectures, le banquier du Tillet, car il devint 
banquier, conseilla fortement à Roguin de garder une poire pour 
la soif, en embarquant ses clients les plus riches dans une afiEûre 
où il pourrait se réserver de fortes sommes, s'il était contraint à 
faillir en recoaunençant le jeu de la Banque. Après des hauts et des 
bas, profitables seulement à du Tillet et à madame Roguin^ le no- 
taire entendit enfin sonner l'heure de sa déconfiture. Son agonie 
fut alors exploitée par son meiUeur ami. Du Tillet inventa la spé- 
culation relative aux terrains situés autour de la Madeleine. Natu- 
rellement les cent mille francs déposés par Birolteau chez Roguin, 
en attendant un placement, furent remis à du Tillet qui, voulant 
perdre le parfumeur, fit comprendre à Roguin qu'il courait moins 
de dangers à prendre dans ses filets ses amis intimes. — Un ami, 
lui dit-il, conserve des ménagements jusque dans sa colère. Peu de 
personnes savent aujourd'hui combien peu valait à cette époque 
une toise de terrain autour de la Madeleine, mais ces terrains al- 
laient nécessairement être vendus au-dessus de leur valeur momen- 
tanée à cause de l'obligation où l'on serait d'aller trouver des pro- 
priétaires qui profiteraient de l'occasion ; or du Tillet voulait être 
à portée de recueillir les bénéfices sans supporter les pertes d'une 
spéculation à long terme. En d'autres termes, son plan consistait à 
tuer l'affaire pour s'adjuger un cadavre qu'il savait pouvoir raviver. 
En semblable occurrence, les Gobseck, les Palma, les "Werbrust 
et Gigonnet se prêtaient mi^tueliem'ent la main; mais du Tillel 
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ii*éuît pas assez intime avec eux poar leur demander leur aide ; 
d'ailleurs il voulait si bien cacher son bras tout en conduisant l'af- 
faire, qu'il pût recueillir les profits du vol sans en avoir la honte; 
il sentit donc la nécessité d'avoir à lui l'un de ces mannequins vi- 
vants nommés dans la langue commerciale hommes de paille. 
Son joueur supposé de la Bourse lui parut propre à devenir son 
âme damnée, et il entreprit sur les droits divins en créant un 
homme. D'un ancien commis-voyageur, sans moyens ni capacité, 
excepté celle de parler indéfiniment sur toute e^èce de sujet en ne 
disant rien, sans sou ni maille, mais pouvant comprendre un rôle 
et le jouer sans compromettre la pièce ; plein de l'honneur le plus 
rare, c'est-à-dire capable de garder un secret et de se laisser désho- 
norer au profit de son commettant, du Tillet fit un banquier qui 
montait et dirigeait les plus grandes entreprises, le chef de la mai- 
ton Ciaparon. La destinée de Charles Glaparon était d'être un jour 
livré aux juifs et aux pharisiens, si les affaires lancées par du Tillet 
exigeaient une faillite, et Glaparon le savait Mais, pour un pauvre 
diable qui se promenait ipélancoliquement sur les boulevards avec 
on avenir de quarante sous dans sa poche quand son camarade du 
Tillet le rencontra, les petites parts qui devaient lui être abandon- 
Qées dans chaque affaire furent un Eldorado. Ainsi son amitié, son 
dévouement pour du Tillet corroborés d'une reconnaissance irré- 
fléchie, excités par les besoins d'une vie libertine et décousue, lui 
faisaient dire amsn à tout. Puis, après avoir vendu son honneur, 
il le ]rit risquer avec tant de prudence, qu'il finit par s'attacher à 
son ancien camarade, comme un chien à son maître. Ciaparon 
était un caniche fort laid, mais toujours prêt à faire le saut de Cur- 
tius. Dans la combinaison actuelle, il devait représAiter une moitié 
des acquéreui'S des terrains comme César Birotteau représenterait 
l'antre. Les valeurs que Ciaparon recevrait de Birotteau seraient 
^ escomptées par un des usuriers de qui du Tillet pouvait emprunter 
le nom, pour précipiter Birotteau dans les abîmes d'une faillite, 
quand Rognin lui enlèverait ses fonds. Les syndics de la faillite 
agiraient au gré des inspirations de du Tillet qui, possesseur des 
écus donnés par le parfumeur et son créancier sous différents noms, 
ferait liciter les terrains et les achèterait pour la moitié de leur 
valeur en payant avec les fonds de Roguin et le dividende de la 
faillite. Le notaire trempait dans ce plan en croyant avoir une 
ix>nne part des précieuses dépouilles du parfumeur et de ses co- 
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intéressés; mais l'iMmine à la discrétion duquel il se livrait devait 
se faire et se fit la part du lion. Roguin, ne pouvant poursuivre du^ 
Tillet devant aucun tribunal , fut heureux de Tos à ronger qui loi 
fut jeté, de mois en mois, au fond de la Suisse où il trouva des 
beautés au rabais. Les circonstances , et non une méditation d'au- 
teur tragique inventant une intrigue, avaient engendré cet horrible 
plan. La haine sans désir de vengeance est un grain tombé sur do 
granit; la vengeance vouée à César, par du Tillet, était donc 
un des mouvetbents les plus naturels, ou il faut nier la querelle 
des ai^;es maudits et des anges de lumière. Du Tillet ne pouvait 
tans de grands inconvénients assassiner le seul homme dans Paris 
qui le savait coupaUe d*un vol domestique, mais il pouvait le jeter 
dans la boue et Tannihiler au point de rendre son témoignage im- 
possible. Pendant long-ten^ sa vengeance avait germé dans son 
cœur sans fleurir, car les gens les plus haineux font à Paris très- 
peu de plans , la vie y est trop rapide , trop remuée ; il y a trop 
d'accidents imprévus; mais aussi ces perpétuelles oscillations « en 
ne permettant pas la préméditation, servent une pensée tapie au 
fond do cœur qui guette leurs chances fluviatiles. Quand Rogwo 
avait fait sa confidence à du Tillet, le commis y entrevit vaguement 
la possibilité de détruire César, et il ne s'était pas trompé. Sur le 
point de quitter son idde , le notaire buvait le reste de son phStre 
dans la coi^k cassée, il allait tous les jours aux Champs-Elysées et 
revenait chez lui de grand matin. Ainsi la défiante madame César 
avait raison. Dès qu'un homme se résout à jouer le rôle que do 
Tillet avait donné à Roguin , il acquiert les talents du plus grand 
comédien, il a la vue d'un lynx et la pénétration d'un voyant, lisait 
magnétiser sa éupe; aussi le notaire avait- il aperçu Birotteau long- 
temps avant que Birotteau ne le vît , et quand le parfumeur le re- 
garda, il lui tendait déjà la main de loin. 

— Je viens 4*9dler recevoir le testament d'un grand personnage 
qui n'a pas huit jours à vivre, dit-il de l'air le plus naturel do 
monde ; mais l'on m'a traité comme un médecin de village, on m'a 
envoyé chercher en voiture, et je reviens à pied. 

Ces paroles dissipèrent un léger nuage de défiance qui avait ob- 
scurci le front du parfumeur, et que Roguin entrevit ; aussi le no- 
taire se garda-t-il bien de parler de l'affaire des terrains le premier, 
car il voulait porter le dernier coup à sa victime. 

— Après les testaments, les contrats de mariage, dit Birotteau, 
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^XiUi m. Et à propos de cela, quand épousons-nous la Made- 
lâne ? Hé ! hé ! papa Roguia , ajouta-t-il en lui tapant sur le 
ventre. 

Entre hommes la prétention des plus diastes bourgeois est de 
paraître égrillards. 

— Mais «i ce nVst pas aujourd'hui, répondît le notaire d'un air 
di|domatiqae, ce ne sera jamais. Nous craignons que l'affaire ne 
•*AnRlie, je sois déjà Tirement pressé par deux de nies {dus riches 
clients qui veulent se mettre dans cette spéculation. Aussi est-ce à 
frandhc twi à laisser. Passé midi, je dresserai les actes et vous n'au- 
rez la faculté d'y être que jusqu'à une heure. Adieu. Je vais pré* 
dÉtaest tipe les omotes cpie Xandrot a dû me d^rossir pendant 
cette nuit» 

•—Eh! bien, c'est fait, vous avez ma parole, dit Sirotteau en 
ooarant wprè» le notaire et lui frappant dans ia main. Prenez les 
cent flMËe francs qui devaient servir à la dot de ma fille. 

— lien, dit Rognm en s'éloignant 

Pendant l'instant que Birottean mit à revenir auprès du petit 
Fopinot, il éprouva dans ses entraifles une dialeur violente, son 
dii y hra gme se contacta, ses oreHles tintèrent 

<-— Qu'avez-vous, monneur? lui demanda le commis en voyant 
à ion nuÉve le visage pâle. 

— Ah ! mon garçon, je viens de conclure par un seul mot une 
grande affaire, personne n'est maître de ses émotions en pareil cas. 
D'ailleurs tu n'y es pas étranger. Aussi, t'aî-je amené ici pour y 
causer plus à l'aise, personne ne nous écoutera. Ta tante est gênée, 
à qnot donc a-t-elle perdu son argent ? disl&inoi. 

•— MoMÎeHr, mon oncle et ma tante avaient leurs fonds chez 
nMoâeor de Nncingen , ils ont été forcés de prendre en rembonr- 
aonent des actions dans les mineis de Worstcfain qui ne donnent 
pas encore de dividende, et U est diflSdle à leur âge de vivre d'es- 



— > Mais avec qnoi vivent-ils T 

— Ib m'ont fait le plainr d'accepter mes appointements. 

— Bien, bien, Anselme, dit le parfumeur en laissant voir une 
larme qui roda dans ses femL, tu es digne de l'attachement que 
|e te porte. Aonû vas-tp recefoir une haute récompense de ton 
application à mes affaires. 

En dînnt ces paroles, le négociant grandissait autant h ses {ntH 
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près yeux qu'à ceux de Popinot ; il y mit cette bourgeoise et nalvc 
emphase, expression de sa supériorité postiche. 

— Quoi ! vous auriez deviné ma passion pour... 

— Pour qui? dit le parfumeur. 

— Pour mademoiselle Gésarine. 

— Ah ! garçon, tu es bien hardi, s'écria Birotteau. Mais garde 
bien ton secret, je te promets de l'oublier, et tu sortiras de chez 
moi demain. Je ne t'en veux pas; à ta place, diaUe ! diable I j'en 
aurais fait tout autant Elle est si belle ! 

— Ah, monsieur ! dit le commis qui sentait sa chemise mouillée 
tant il se tressuait 

— Mon garçon, cette affaire n'est pas l'affaûre d'un jour : Gésa- 
rine est sa maîtresse, et sa mère a ses idées. Ainsi rentre en loi- 
même, essuie tes yeux, tiens ton cœur en bride, et n'en parlons 
jamais. Je ne rougirais pas de t'avoirpour gendre : neveu de mon- 
sieur Popinot, juge au tribunal de première instance; neveu des 
Ragon , tu as le droit de faire ton chemin tout comme un autre : 
mais il y a des mais, des car, des si! Quel diable de chien me 
lâches-tu là dans une conversation d'affaire! Tiens, assie(b-toi sor 
cette chaise , et que l'amoureux fasse place au commis. Popinot, 
es- tu homme de cœur ? dit-il on r^ardant son commis. Te sens-(a 
le courage de lutter avec plus fort que toi, de te battre corps à 
corps?... 

— Oui, monsieur. 

— De soutenir un combat long, dangereux... 

— De quoi s'agit-il? 

— De couler l'huile de Macassar! dit Birotteau, se dressant en 
pied comme un héros de Plutarque. Ne nous abusons pas, l'ennemi 
est fort, bien campé, redoutable. L'huile de Macassar a été ron- 
dement menée. La conception est habile. Les fioles carrées ont 
l'originalité de la forme. Pour mon projet, j'ai pensé à faire les 
nôtres triangulaires ; mais je préférerais, après de mûres réflexions, 
de petites bouteilles de verre mince clissées en roseau ; elles au- 
raient un air mystérieux, et le consommateur aime tout ce qui 
l'intrigue. 

— C'est coûteux^ dit Popinot. Il faudrait tout établir au meil- 
leur marché possible , afin de faire de fortes remises aux détail- 
lants. 

— Bien, mon garçon, voilà les vrais principes. Songes«y bien, 
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rhnile de Macassar se défendra! elle est spécieuse, eUe a an nom 
sédoisant On la présente comme une importation étrangère, et 
nous aurons le malheur d'être de notre pays. Voyons, Popinot, te 
sens-tn de forc« à tuer Macassar? D*abord tu l'emporteras dans les 
expéditions d'outre-mer : il paraît que Macassar est réellement aux 
Indes, il est plus naturel alors d'envoyer le produit français au?c 
Indiens que de leur renvoyer ce qu'ils sont censés nous fournir. 
A toi les pacotiUeurs! Mais il faut lutter |à l'étranger, lutter dans 
les départements! Or 'l'huile de Macassar a été bien affichée, il ne 
faut pas se d^iser sa puissance, elle est poussée, le public la 
connaît. 

— Je la coulerai, s'écria Popinot l'œil en feu. 

— Avec quoi? lui ditBirotteau. Voilà bien l'ardeur des jeunes 
gens. Écoute-moi donc jusqu'au bout 

Anselme se mit comme un soldat au port d'armes devant un ma- 
réchal de France. 

— J*ai inventé, Popinot, une huile pour exciter la pousse des 
cheveux, raviver le cuir chevelu, maintenir la couleur des cheve- 
lures mâles et femelles. Cette essence n'aura pas moins de succès 
que ma pâte et mon eau ; mais je ne veux pas exploiter ce secret 
par moi-même, je pense à me retirer du commerce. C'est toi, 
num enfant, qui lanceras mon huile Comagène (du mot coma, 
mot latin qui signifie cheveux, comme me l'a dit monsieur Alibert, 
médecin du roi. Ce mot se trouve dans la tragédie de Bérénice, 
où Racine a mis un roi de Comagène, amant de cette belle reine si 
célèbre par sa chevelure, lequel amant, sans doute par flatterie, a 
donné ce nom à son royaume ! Comme ces grands génies ont de 
l'esprit ! ils descendent aux plus petits détails). 

Le petit Popinot garda son sérieux en écoutant cette parenthèse 
saugrenue, évidemment dite pour lui qui avait de l'instruction. 

— Anselme, j'ai jeté les yeux sur toi pour fonder une maison de 
commerce de haute droguerie, rue des Lombards, dit Birotteau. 
Je serai ton associé secret, je te baillerai les premiers fonds. Après 
rhnile Comagène, nous essaierons de l'essence de vanille, de l'es- 
prit de menthe. Enfin, nous aborderons la droguerie en la révolu- 
tidtonant, eu vendant ses produits concentrés au lieu de les vendre 
en nature. Ambitieux jeune homme, es-tu content? 

Anselme ne pouvait répondre, tant il était oppressé, mais ses 
yeux plehis de larmes répondaient pour lui. Cette offre lui semblait 
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dioée par une iodalgente paternité qui lui disait : Mérite Gésarîne 
en devenant riche et considéré. 

— MonHeor, répondit-il en&n en prenant Témotion de Birottean 
poor de l'étonnement, moi aniai je rénaairai! 

— " Voilà comme j'étais, aécria le parfameor, je n*ai pas dit nn 
autre mot Si ta n*as pas ma fille, ti auras toujours une fortune. 
Eh ! bien, garçon, qu'est-ce qui te prend 7 

-^ Laissez* moi espérer qu'en acquérant l'une j'obtiendrai 
l'autre. 

— Je ne puis t*empêcher d'espérer, mon ami, dit Birotteau tou- 
ché par le ton d'Anselme. 

— Eh! bien, monsieur, puis-je dès aujourd'hui prendre mes 
mesures pour trouver une boutique afin de commencer au plus 
tôt? 

— • Oui, mon enfant Demain nous irons nous enfermer tous 
deux à la fabrique. Avant d'aller dans le quartier de la rue des 
Lombards, tu passeras diez Livingston, pour savoir si ma presse 
hydraulique pourra fonctionner demain. Ce soir, nous irons, à 
l'heure du diner, chez l'illustre et bon monsieur Yauquelin pour 
le consulter. Ce savant s'est occupé tout récemment de la compo- 
sition des cheveux, il a recherché quelle étair leur substance colo- 
rante, d'où eUe provenait, qu'elle était la contexture des cheveux. 
Tout est là, Popinot Tu sauras mon secret, et il ne s'agira plus 
que de l'exploiter avec intelligence. Avant d'aller chez Livingstou, 
passe chez Pieri Bénard* Mon enfant, le désintéressement de mon- 
sieur Yauquelin est une des grandes douleurs de ma vie : il est im- 
possible de lui rien faire accepter. Heureusement j'ai su par Chif- 
frevilie qu'il voulait une Vierge de Dresde, gravée par un certain 
Muller, et, après deux ans de correspondance en Allemagne, Re- 
nard a fini par la trouver sur papier de chine, avant la lettre : elle 
coûte quinze cents francs, mon garçon. Aujourd'hui, notre bien- 
faiteur la verra dans son antichambre en nous reconduisant, car 
elle doit être encadrée, tu t'en assureras. Nous nous rappelierons 
ainsi à son souvenir, ma femme et moi, car quant à la reconnais- 
sance, voilà seize ans que nous prions Dieu, tous les jours, pour 
lut Moi, je ne l'oublierai jamais ; mais, Popinot, enfoncés dans^la 
science, les savants oublient tout, femmes, amis, obligés. Nous 
autres, notre peu d'intelligence nous permet au moins d'avoir le 
cœur chaud. Ça console de ne pas être un grand honune. Ces mes- 
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-liears de Flnstitut, c'est tout cervràu, ta verrat» fous oe les ren^ 
montrez jamais dans une église. Monsieur Yauqueiin est toujours 
■àum son cabinet ou dans son laboratoire, j'aime à croire qu'il pense 
à Dien en analysant ses ouvrages. Ydlà qui est «uendu : je te ferai 
les fonds, je te laisserai la possession de mon secret, nous serons 
^ moitié, sans qu'il soit besoin d'acte. YieniM le succès! nous ar^ 
^rangerons nos flûtes. Cours, mon garçon, moi je vais à mes affaires. 
Écoute donc, Popinot, je donnerai dans vingt jours on grand bal, 
fûs-toi faire un habit, viens-y comme un commerçant déjà calé... 
Ce dernier trait de bonté émut tdiement Popinot, qu'il sabit la 
.grosse main de César et la baisa. Le bonhomme avait flatté l'amou- 
reux par cette confidence, et les gens épris sont capables de tout 

— Pauvre garçon, dit Birotteau en le voyant courir à travers les 
Toileries, si Césarine l'aimait ! mais il est boiteux, il a les cfaeveux 
de la couleur d'un bassin, et les jeunes filles sont si singulières, je 
ne crois guère que Césarine. . . Et puis sa mère veut la voir la femme 
d'un notaire. Alexandre Crottat la fera riche : la richesse rend tout 
-soi^lXNtable, tandis qu'il n'y a pas de bonheur qui ne succombe à 
ik mnère. Enfin, j'ai résolu de laisser ma fiUe maîtresse d'elle-même 
jusqu'à concurrence d'une folie. 

Le voisin de Birotteau était un petit marchand de parapluies, 
d*ombrelles et de cannes, nommé Cayron, Languedocien, qui fai- 
sait de mauvaises affaires, et que Birotteau avait obligé déjà plu- 
sieurs fois. Cayron ne demandait pas mieux que de se restreindre 
^à sa boutique et de céder au dche parfumeur les deux pièces du 
premier étage, en diminuant d'autant son bail. 

— Eh! bien, voisin, lui dit familièremmit Birotteau en entrant 
Aihti le marchand de parapluies, ma femme consent à l'augmenta- 

tioD de notre local! Si vous voulez, nous irons chez monsieur Mo- 
Hneux à onze heures. 

— Mon cher monsieur Birotteau, reprit le marchand de para- 
pluies, je ne vous ai jamais rien demandé pour cette cession, mais 
vous savez, qu'un bon commerçant doit faire ai^nt de tout. 

— Diable! diable! répondit le parfumeur, je n'ai pas des mille 
iCC des cents. J'ignore si mon architecte, que j'attends, trouvera 
la chose praticable. Avant de conclure, m'a-t-il dit, sachons si vos 
phnchers sont de niveau. Puis il faut que monsieur Molineux con- 
•sente à laisser percer le mur, et le mur est-il mitoyen ? Enfin j'ai à 
Met retourner chez mm l'escalier, ^ur dianger le palier afin 



2M 111. LIVBE, SCÈSES DB LA VIE PARISIENNE. 

d*établir le phiii-pîed. Yoilà bien des frais, je ne veux pas me 
roiner. 

— Oh! monsieur, dit le Méridional, quand vous serez miné, 
le soleil sera venu coucher avec la terre, et ils auront fait des 
petits. 

Birotteau se caressa le menton en se soulevant sur la pointe des 
pieds et retombant sur ses talons. 

— D'ailleurs, reprit Gayron, je ne vous demande pas antre 
chose que de me prendre ces valeurs-Uu.. 

Et il lui présenta un petit bordereau de cinq mille francs composé 
de seize billets. 

— Ah! dit le parfumeur en feuilletant les effets, de petites 
broches, deux mois, trois mois... 

— Prenez-les moi à six pour cent seulement, dit le marchand 
d'un air humble. 

— Est-ce que je fais l'usure? dit le parfumeur d'un air de re- 
proche. 

— Mon Dieu, monsieur, je suis allé chez votre ancien commis 
du Tillet ; il n'en voulait à aucun prix, sans doute pour savoir ce 
que je consentirais à perdre. 

— Je ne connais pas ces signatures-là, dit le parfumeur. 

— Mais nous avons de si drôles de noms dans les cannes et les 
parapluies, c'est des colporteurs ! 

— Eh î bien, je ne dis pas que je prenne tont, mais je m'arran- 
gerai toujours des plus courts. 

— Pour mille francs qui se trouvent à quatre mois, ne me lais- 
sez pas courir après les sangsues qui nous tirent le plus clair de 
nos bénéfices , faites-moi tout , monsieur. J'ai si peu recours à 
l'escompte, je n'ai nul crédit, voilà ce qui nous tue nous autres 
petits détaillants. ' 

— Allons, j'accepte vos broches, Célestin fera le compte. A onze 
heures, soyez prêt. Voici mon architecte, monsieur Grindot, ajouta 
le parfumeur en voyant venir le jeune homme avec lequel il avait 
pris la veille rendez-vous chez monsieur de La Billardière. Goutre 
la coutume des gens de talent, vous êtes exact, monsieur, lui dit 
Gésar en déployant ses grâces commerciales les plus distinguées. 
Si l'exactitude, suivant un mot du Roi, homme d'esprh; autant que 
grand politique, est la politesse des rois, elle est aussi la fortune des 
négociants. Le temps, le temps est de Tor, surtout pour vous ar- 
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tktes. L'architecture est la réunion de tous les arts, je me suis 
laissé dire cela. Ne passons point par la boutique, ajouta-t-il en 
montrant la fausse porte cochère de sa maison. 

Quatre ans auparavant, monsieur Grindot avait remporté le 
grand prix d'architecture , il revenait de Rome après un séjour 
de trois ans aux frais de l'État £n Italie le jeune artiste songeait à 
l'art, à Paris il songeait à la fortune. Le gouvernement peut seul 
donner les millions nécessaires à un architecte pour édifier sa 
gloire; en revenant de Rome, il est si naturel de se croire Fontaine 
on Percier que tout architecte ambitieux incline au ministéria* 
lisme : le pensionnaire libéral, devenu royaliste^ tâchait donc de se 
£ûre protéger par les gens influents. Quand un grand prix se 
conduit ainsi , ses camarades l'appellent un intrigant. Le jeune ar- 
chitecte avait deux partis à prendre; servir le parfumeur ou le 
mettre à contribution. Mais Birotteau l'adjoint, Birotteau le futur 
possesseur par moitié des terrains de la Madeleine, autour de la- 
quelle tôt ou tard il se bâtirait un beau quartier, était un homme 
à ménager. Grindot immola donc le gain présent aux bénéfices à ve- 
nir. Il écouta patieoament les plans, les redites, les idées d'un de 
ces bourgeois, cible constante des traits, des plaisanteries de l'ar- 
tiste, étemel objet de ses mépris, et suivit le parfumeur en hochant 
la tête pour saluer ses idées. Quand le parfumeur eut bien tout 
ei^iqaéy le jeune architecte essaya de lui résumer à lui-même 
son plan. 

— Vous avez à vous trois croisées de face sur la rue, plus la 
croisée perdue sur l'escalier et prise par le palier. Vous ajoutez à 
ces quatre croisées les deux qui sont de niveau dans la mais(m 
voisine en retournant l'escalier pour aller de plain-pied dans tout 
l'appartement, du côté de la rue. 

— Vous m'avez parfaitement compris, dit le parfumeur étonné. 

— Pour réaliser votre plan , il faut éclairer par en haut le nou- 
vel escalier, et pénager une loge de portier sous le socle. 

— Un socle... 

— Oui, c'est la partie sur laquelle reposera... 

— Je comprends, monsieur. 

— Quant à votre appartement, laissez-moi carte blanche pour 
le distribuer et le décorer. Je veux le rendre digne... 
— » Digne ! Vous avez dit le mot, monsieur. 
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— Qud temps me donnez-vous pour opérer ce diangeoieat dt 
décor? 

— Vingt jours. 

— ^.Quelle somme ▼ookz-'voiis jeter à la tête des ooYrîen I dit 
Grindot 

— Mais à quelle somme pourront monter ces réparations? 

— Un architecte chiffre one construction neuve à ira centÎBe 
près, répondit le jeune homme; mais oonmiie je ne sais pas ce que 

c'est que d*enfiler un boui^eois. pardon ! monsieur, le mot 

m'est échappé ; je dois vous prévenir qu'il est impossiUe de chiSrer 
des réparations et des rhabillages. A peine en huit jours arriverais* 
je à faire un devis approximatif Accordez-md votre confiance: 
TOUS aurez un charmant escalier éclairé par le haut, orné d'un joli 
vestibule sur la rue, et sous le socle... 

— Toujours ce sodé. .. 

— Ne vous en inquiétez pas , je trouverai la i^ce d'une petite 
loge de porti^. Vos appartements seront étudiés, restaurés avec 
amour. Oui, monsieur, je vois l'art et non la fortune ! Avant tout, 
ne dois-je pas faire parier de moi pour arriver ? Selon moi , le mefl- 
leur moyen est de ne pas tripota avec les fournisseurs, de réaliser 
de beaux effets à bon marché. 

— Avec de pareilles idées, jeune homme, dit Birotteau d'an ton 
protecteur, vous réussirez. 

— Ainsi, reprit Grindot, traitez directement avec vos maçons, 
peintres, serruriers, charpentiers, menuisiers. Moi je me charge de 
régler leurs mémoires. Accordez-moi seulement deux mille francs 
d'honoraires, ce sera de l'argent bien placé. Laissez-moi maître des 
lieux demain à midi et indiquez-moi vos ouvriers. 

— A quoi peut se monter la dépense à vue de nez ? dit Bi- 
rotteau. 

— Dix à douze mille francs, dit Grindot. Mais je ne compte pas le 
mobilier, car vous le renouvelez sans doute. Vous me donnerez l'a- 
dresse de votre tapissier, je dois m'entendre avec lui pour assor- 
tir les couleurs, afin d'arriver à un ensemble de bon goût. 

— Monsieur Braschon, rue Saint- Antoine, a mes ordres, dit le 
parfumeur en prenant un air ducal ! 

L'architecte écrivit l'adresse sur un de ces petits souvenirs qui 
viennent toujours d'une jolie femme. 

— Allons» dit Birotteau, je me fie à vous, monsieur. Seulementi 
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aMidei <pN^ faie atmngé k cenioft 4a bail des deox chambres 
Tournes et obtenu la permission d'ouviir le mur. 

— Préveoes-moi par tm billet ce soir, dit Farchitscte. Je dois 
p a wor la nuit à faire mes planB, et sons préférons enocnre travailler 
pour les boui^eois à travailler pour le roi de Prusse, c'est-è-dire 
pour noos. Je vais toujours prendre les mesures, les bauteors, la 
dimensioD des tableaux, la portée des fenêtres... 

— Nous arriverons au jour dit, reprit Birotteau, sans quoi, rien. 

— Il le faudra bien, dit Tarchitecte. Les ouvriers passeront les 
mils, on empl(»era des procédés pour sécber les peintures; mais 
ne vous laissez pas enfoncer par les entrepreneurs , demaBdez4eur 
toujours le prix d'avance, et constatez vos conventions I 

— Paris est le seul endroit du monde oà Ton puisse ira{^r de 
pareils coups de baguette, dit Birotteau en se laissant aller à un 
geste asiatique digne des Mille et une Nuits. Vous me ferez 
l'honneur de venir à mon bal , monsieur. Les bommes à talent 
n*ont pas tous te dédain dont on accable le commerce, et vous y 
verrez sans doute un savant du premier ordre, monsieur Yauquelin 
de l'Institut! puis monâeur de La Billardière, monsieur le comte 
de Fontaine, monsieur Lebas, juge, et le président du Tribunal de 
Commerce; des magistrats : monsieur le comte de Gi^nville de la 
Cour royale et monsieur Popinot du Tribunal de première in- 
stance, monsieur Gamusot du Tribunal de Commerce, et monsieur 
Cardot son beau-père... enfin peut-être monsieur le duc de Le- 
noncoort, premier gentilhomme de la chambre du roi. Je réunis 
quelques amis autant., pourcélébrer la délivrance du territoire... 
que pour fêter ma... promotion dans l'ordre de la L^ion-d'Hon- 



Grindot fit un geste singulier. 

•—Peut-être... me suis-je rendu digne de cette.. • insigne... 
et., royale... faveur en siégeant au tribunal consulaire et en com- 
battant pour les Bourbons sur les marches de Saint-Roch au 13 
Teodémiaire, où je fus blessé par Napoléon. Ces titres... 

Constance, vêtue en matin, sortit de la chambre à coucher de 
Césarine où elle s'était habillée ; son premier coup d'œil arrêta net 
h verve de son mari, qui cherchait à formuler une phrase normale 
pour apprendre avec modestie ses grandeurs au prochain. 

— ^Tieos, mimi, voici monsieur de Grindot, jeune homme distin- 
gHé d'autre part, et possesseur d*un grand talent Monsieur est Tar- 
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chîtecte que doos a rebommandé monsîear de La Billardièfe, fmt 

diriger nos petits travaux id 

Le parfumeur se cacha de sa femme pour faire un signe à l'ardà- 
tccte en mettant un doigt sur ses lèvres au mot petit, el Fartisle 
comprit 

— Constance, monsieur va prendre les mesures, les hauteurs; 
laisse-le faire, ma bonne, dit Birotteau qui s'esquiva dans k rœ. 

— Gela sera-t-il bien cher? dit Constance à Tarchitecte. 

— Non, madame, six mille francs, à vue de nez... 

— A vue de nez ! s'écria madame^Birotteau. Monsieur, je vous 
en prie, ne commencez rien sans un devis et des marchés signés» 
Je connais les façons de messieurs les entrepreneurs : six mille 
veut dire vingt mille. Nous ne sommes pas en position de faire des 
folies. Je vous en prie, monsieur, quoique mon mari soit bien le 
maître chez lui, laissez-lui le temps de réfléchir. 

— Madame, monsieur l'adjoint m'a dit de lui livrer les lieux 
dans vingt jours, et si nous tardons, vous seriez exposés à entamer 
la dépense sans obtenir le résultat 

— Il y a dépenses et dépenses, dit la belle parfumeuse. 

— Eh! madame, croyez-vous qu'il soit bien glorieux pour un 
architecte qui veut élever des monuments de décorer un apparte- 
ment? Je ne descends à ce détail que pour obliger monsieur de La 
Biltardière, et si je vous effraie... 

Il fit un mouvement de retraite. 

— Bien, bien, monsieur, dit Constance en rentrant dans sa 
chambre, où elle se jeta la tête sur l'épaule de Césarine. Ah! ma 
fille! ton père se ruine ! Il a pris un architecte qui a des mousta- 
ches, une royale, et qui parle de construire des monuments ! Il va je- 
ter la maison par les fenêtres pour nous bâtir un Louvre. César 
n'est jamais en retard pour une folie; il m'a parlé de son projet 
cette nuit, il l'exécute ce matin. 

— Bah ! maman , laisse faire à papa , le bon Dieu l'a toujours 
protégé, dit Césarine en embrassant sa mère et se mettant au piano 
pour montrer à l'architecte que la fdle d'un parfumeur n'était pas 
étrangère aux beaux-arts. 

Quand l'architecte entra dans la chambre à coucher, il fut sur- 
pris de la beauté de Césarine, et resta presque interdit Sortie de sa 
chambrette en déshabillé du matin, Césarine, fraîche et rose comme 
une jeune fille est rose et fraîche h dix-huit ans, blonde et mince. 



CÉSAR BIROTTEAU. 253 

les yénx bleus, offrait au regard de Tartiste cette élasticité, si rare 
à Paris, qui fait rebondir les chairs les plus délicates, et nuance 
d'une couleur adorée par les peintres le bleu des veines dont le ré- 
seau palpite dans les clairs du teint. Quoique vivant dans la lym- 
phatique atmosphère d'une boutique parisienne où l'air se renou- 
velle difficilement, où le soleil pénètre peu, ses mœurs lui donnaient 
les bénéfices de la vie en plein air d'une Transtévérine de Rome. 
D'abondants cheveux, plantés comme ceux de son père et relevés de 
manière à laisser voir un cou bien attaché, ruisselaient en boucles 
soignées, comme les soignent toutes les demoiselles de magasin à 
qui le désir d'être remarquées a inspiré les minuties les plus an- 
glaises en fait de t(2^1ette. La beauté de Césanne n'était ni la beauté 
d'une lady, ni celle des duchesses françaises, mais la ronde et rousse 
beauté des Flamandes de Rubens. Elle avait le nez retroussé de son 
père, mais rendu spirituel par la finesse du modelé, semblable à ce- 
lui des nez essentiellement français, si bien réussis chez Largillière. 
Sa peau , comme une étoffe pleine et forte, annonçait la vitalité d'une 
vierge. £lle avait le beau front de sa mère, mais éclairci par la sé- 
rénité d'une fille sans soucis. Ses yeux bleus, noyés dans un riche 
fluide, exprimaient la grâce tendre d'une blonde heureuse. Si le 
'bonheur ôtait à sa tête cette poésie que les peiutres veulent absolu- 
ment donner à leurs compositions en les faisant un peu trop pen- 
sives, la vague mélancolie physique dont sont atteintes les jeunes 
filles qui n'ont jamais quitté l'aile maternelle lui imprimait alors 
une sorte d'idéal. Malgré la finesse de ses formes, elle était forte- 
ment constituée : ses pieds accusaient l'origine paysanne de son père, 
car elle péchait par un défaut de race et peut-être aussi par la ron- 
geur de ses mains, signature d'une vie purement bourgeoise. Elle 
devait arriver tôt ou tard à l'embonpoint. En voyant venir quel- 
ques jeunes femmes élégantes, elle avait fini par attraper le senti- 
ment de la toilette, quelques airs de tête, une inanière de parler, 
de se mouvoir, qui jouaient la femme comme il faut et tournaient 
la cervelle à tous les jeunes gens, aux commis, auxquels elle parais- 
sait très-distinguée. Popinot s'était juré de ne jamais avoir d'autre 
femme que Géâarine. Cette blonde fluide qu'un regard semblait 
traverser, prête à fondre en pleurs pour un mot de reproche, pou- 
vait seule lui rendre le sentiment de la supériorité masculine. 
Cette charmante fille inspirait l'amour sans laisser le temps d'exa- 
miner si elle avait assez d'esprit pour le rendre durable; mais à 
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quoi bon ce qu'on nomme à Paris Vesprity dans one classe où l'é* 
iément principal du bonheur est le bon sens et la vertu ? An moral» 
Césanne était sa mère un peu perfectionnée par les superfluités de 
Téducation : elle aimait la musique, dessinait au crayon ndr la 
Vierge à la Chaise, lisait les œuvres de mesdames Gottin et Rie* 
coboni, Bernardin de Saint-Pierre, Fénelon, Racine. Elle ne pa- 
raissait jamais auprès de sa mère dans le comptoir que quelques 
moments avant de se mettre à table, ou pour la remplacer en de 
rares occasions. Son père et sa mère, comme tous ces parvenus em- 
pressés de cultiver l'ingratitude de leurs enfants en les mettant au- 
dessus d'eux, se plaisaient à déifier Gésarine, qui, heureusement, 
avait les vertus de la bourgeoisie et n'abusait pas de leur faiblesse. 
Madame Birotteau suivait l'architecte d'un air inquiet et sollici- 
teur, en regardant avec terreur et montrant à sa fille les mouve- 
ments bizarres du mètre, la canne des architectes et des entrepre- 
neurs, avec laquelle Grindot prenait ses mesures. Elle trouvait à 
ces coups de baguette un air conjurateur de fort mauvais augure, 
elle aurait voulu les murs moins hauts, les pièces moins grandes, 
et n'osait questionner le jeune homme sur les effets de cette sorcel- 
lerie. 

— Soyez tranquille, madame, dit l'artiste en souriant, je n'em» 
porterai rien. 

Gésarine ne put s'empêcher de rire. 

— Monsieur, dit Constance d'une voix suppliante en ne remar- 
quant même pas le quiproquQ.de l'architecte, allez àTéconomie, 
et, plus tard, nous pourrons vous récompenser... 

Avant d'aller chez monsieur Molineux, le propriétaire de la mai- 
son voisine. César voulut prendre chez Roguin l'acte sous signature 
privée qu'Alexandre Crottat avait dû lui préparer pour cette ces- 
sion de bail. En sortant, Birotteau vit du Tillet à la fenêtre du ca- 
binet de Roguin. Quoique la liaison de son ancien commis avec la 
femme du notaire rendît assez naturelle la rencontre de du Tillet à 
l'heure où se faisaient les traités relatifs aux terrains, Birotteau s'en 
inquiéta, malgré son extrême confiance. L'air animé de du Tillet 
annonçait une discussion. 

— Serait-il dans l'affaire? se demanda-t-il par suite de sa pru- 
dence commerciale. Le soupçon passa comme un éclair dans son 
âme. Il se retourna, vit madame Roguin, et la présence du ban- 
quier ne lui parut plus alors si suspecte. — Cependant, si Constance 
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aYait raison? se dit-il Suis-je bête d'écouter des idées de femme! 
J'en parlerai d'ailleurs à mon oncle ce matin. De la cour Batave , 
oà demeure ce monsieur Molineux, à la me des Bourdonnais il n'y 
a qa'un saut 

Un défiant observateur, un commerçant qui dans sa carrière au« 
fait rencontré .quelques fripons, eût été sauvé; mais les antécé- 
dents de Birotteau, l'incapacité de son esprit peu propre à remon- 
ter la chaîne des inductions par lesquelles un homme supérieur 
arrive aux causes, tout le perdit U trouva le marchand de para- 
I pluies en grande tenue, et s'en allait avec lui chez le propriétaire, 
quand Virginie, sa cuisinière, le saisit par le bras. 

— Monsieur, madame ne veut pas que vous alliez plus loin... 

— Allons, s'écria Birotteau, encore des idées de femme! 

— .... Sans prendre votre tasse de café qui vous attend. 

— Âh! c'est vrai Mon cousin, dit Birotteau à Gayron, j'ai tant 
de choses en tête que je n'écoute pas mon estomac. Faites-moi le 
plaisir d'aller en avant, nous nous retrouverons à la porte de mon- 
sienr Molineux, à moins que vous ne montiez pour lui exf^iquer 
l'affaire, nous perdrons ainsi moins de temps. 

Monsieur Molineux était un petit rentier grotesque, qui n'existe 
qu'à Paris, conmie un certain lichen ne croît qu'en Islande. Cette 
comparaison est d'autant plus juste que cet homme appartenait à 
une nature mixte, à un Règne Animo-végétal qu'un nouveau Mer- 
cier pourrait composer des cryptogames qui poussent, fleurissent 
ou meurent sur, dans ou sous les murs plâtreux de différentes 
maisons étranges et malsaines où ces êtres viennent de préférence. 
Au premier aspect, cette plante humaine, ombellifère, vu la cas- 
quette bleue tubulée qui la couronnait, à tige entourée d'un pan- 

'talon verdâtre, à racines bulbeuses enveloppées de chaussons en 
lisière, offrait une physionomie blanchâtre et plate qui certes ne 
trahissait rien de vénéneux. Dans ce produit bizarre vous eussiez 
feconnu l'actionnaire par excellence, croyant à toutes les nouvelles 
que la Presse périodique baptise de son encre, et qui a tout dit en 
disant : Usez le journal ! Le bourgeois essentiellement ami de l'or- 
dre, et toujours en révolte morale avec le pouvoir auquel néanmoins 
il obéit toujours, créature faible en masse et féroce en détail, in- 

* sensible comme un huissier quand il s'agit de son droite et donnant 
dn mouron frais aux oiseaux ou des arêtes de poisson à son chat , 
interrompant une quittance de loyer pour seriner un canari, dé- 
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fiant comme uo geôlier, mais apportant son argent pour une mau- 
vaise affaire, et tâchant alors de se rattraper par une crasse avarice. 
La malfaisance de cette fleur hybride ne se révélait en effet que par 
Tusage; pour être éprouvée, sa nauséabonde amertume voulait b 
coction d*un commerce quelconque où ses intérêts se trouvaient 
mêlés à ceux des hommes. Gomme tous les Parisiens, Molineux 
éprouvait un besoin de domination, il souhaitait cette part de sou- 
veraineté plus ou moins considérable exercée par chacun et même 
par un portier, sur plus ou moins de victimes, femme, enfant, lo- 
cataire, commis, cheval, chien ou singe, auxquels on rend par 
ricochet les mortifications reçues dans la sphère supérieure où Ton 
aspire. Ce petit vieillard ennuyeux n*avait ni femme, ni enfant, ni 
neveu, ni nièce; il rudoyait trop sa femme de ménage pour en 
faire un souffre-douleur, car elle évitait tout contact en accomplis- 
sant rigoureusement son service. Ses appétits de tyrannie étaient 
donc trompés; pour les satisfaire, il avait patiemment étudié les 
lois sur le contrat de louage et sur le mur mitoyen ; il avait appro- 
fondi la jurisprudence qui régit les maisons à Paris dans les infini- 
ment petits des tenants, aboutissants, servitudes, impôts, charges, 
balayages, tentures à la Fête-Dieu, tuyaux de descente, éclairage, 
saillies sur la voie publique , et voisinage d'établissements insalu- 
bres. Ses moyens et son activité, tout son esprit passait à maintenir 
son état de propriétaire au grand complet de guerre ; il en avait 
fait un amusement, et son amusement tournait en monomanie. U 
aimait à protéger les citoyens contre les envahissements de rillé£;a- 
lité ; mais les sujets de plainte étaient rares, sa passion avait donc 
fini par embrasser ses locataires. Un locataire devenait son ennemi, 
son inférieur, son sujet, son feudataire ; il croyait avoir droit à ses 
respects, et regardait comme un homme grossier celui qui passait 
sans rien dire auprès de lui dans les escaliers. Il écrivait lui-même 
ses quittances, et les envoyait à midi le jour deTéchéance. Le con- 
tribuable en retard recevait un commandement à heure fixe. Fois 
la saisie, les frais, toute la cavalerie judiciaire allait aussitôt, avec 
la rapidité de ce que Texécuteur des hautes œuvres appelle la mé' 
catiique, Molineux n'accordait ni terme, ni délai, son cœur avait 
un calus à l'endroit du loyer. 

— Je vous prêterai de l'argent si vous en avez^ besoin, disait-il^ 
un homme solvable, mais payez-moi mon loyer, tout retard entrains 
une perte d'intérêts dont la loi ne nous indemnise pas. 
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Après un long examen des fantaisies capriolantes des locataires 
qui n'offraient rien de normal, qui se succédaient en ren?ersantles 
insritulions de leurs devanciers, ni plus ni moins que des dynasties, 
il s'était octroyé une charte, mais il Tobservait religieusement. 
Ainsi, le bonhomme ne réparait rien, aucune cheminée ne fumait, 
ses escaliers étaient propres, ses plafonds blancs, ses corniches ir- 
réprochables, les parquets inflexibles sur leurs lambourdes, les pein- 
tures satisfaisantes ; la serrurerien'avait jamais que trois ans, aucune 
vitre ne manquait, les fêlures n'existaient pas, il ne voyait de cas- 
sures au carrelage que quand on quittait les lieux, et il se faisait 
assister pour les recevoir d'un serrurier, d'un peintre-vitrier, gens, 
disait-il, fort accommodants. Le preneur était d'ailleurs libre d'a- 
méliorer ; mais si l'imprudent restaurait son appartement, le petit 
Molineux pensait nuit et jour à la manière de le déloger pour réoc- 
cuper l'appartement fraîchement décoré ; il le guettait, l'attendait 
et entamait la série de ses mauvais procédés. Toutes les finesses de 
la l^slation parisienne sur les baux, il les connaissait. Processif, 
écrivailleur, il minutait des lettres douces et polies à ses locataires ; 
mais au fond de son style comme sous sa mine fade et prévenaïUe 
se cachait l'âme de Shylock. Il lui fallait toujours six mois d'avance, 
imputables sur le dernier terme du bail, et le cortège des épineuses 
conditions qu'il avait inventées. Il vérifiait si les lieux étaient garnis 
de meubles sufiSsants pour répoudre du loyer. Avait-il un nouveau 
locataire, il le soumettait à la police de ses renseignements, car il 
ne voulait pas certains états, le plus léger marteau l'eiïrayait Puis, 
quand il fallait passer bail, il gardait l'acte et l'épelait pendant 
huit jours en craignant ce qu'il nommait les et cœtera de notaire. 
Sorti de ses idées de propriétaire, Jean-Baptiste Molineux pa- 
raissait bon, serviable; il jouait au boston sans se plaindre d'avoir 
été soutenu mal à propos ; il riait de ce qui fait rire les bourgeois, 
parlait de ce dont ils parlent, des actes arbitraires des boulangers 
«soi avaient la scélératesse de vendre à faux poids, de la connivence 
de la police, des héroïques dix-sept députés de la Gauche. Jl ligait 
le BON SENft du curé Meslier et allait à la messe, faute de pouvoir 
choisir entre le d4israe et le christianisme ; mais il ne rendait 
point le pain bénit et plaidait alors pour se soustraire aux préten- 
tions envahissantes du clergé. LMnfatigable pétitionnaire écrivait k 
cet égard des lettres aux journaux que les journaux n'inséraient 
p» et laissaient sans réponse. Enfin il ressemblait à un estimable 

COM. HtïH. t. X. 17 
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bonrgeoîs qui met solennellement au feu sa bûche de Noël, tire les 
rois, invente des poissons d'avril, fait tons les bonlerards quand le 
temps est beau, va voir patiner, et se rend à deux faeores sur fa 
terrasse de la place Louis XY les jours de feu d'artifice, arec du 
pain dans sa poche, pour être aux premières loges. 

La Cour Batave, où demeurait ce petit vieillard, est le produit 
d'une de ces spéculations bizarres qu'on ne peut plus s'expiliquer 
lorsqu'elles sont exécutées. Cette construction claustrale, \ arcades 
et galeries intérieures, bâtie en pierres de taille, ornée d'une fon-- 
taine au fond , une fontaine altérée qui ouvre sa gueule de lion 
moins pour donner de Feau que pour en demander à tous les pas^ 
sants, fut sans doute inventée pour doter le quartier Saint-Denis 
d'une sorte de Palais-Royal. Ce monument, malsain, enterré sur 
ses quatres lignes par de hautes maisons, n'a de vie et de mouve- 
ment que pendant le jour, il est le centre des passages dMcnrs qni 
s'y donnent rendez-vous et joignent le quartier des halles ao qnar- 
û&r Saint-Martin par la fameuse rue Quincampohc, sentiers bauÂ* 
des , où les gens pressés gagnent des rhumatismes ; mais la nuit 
aucun lieu de Paris n'est [dus désert , vous diriez les catacombes 
du commerce. Il y a là plusieurs cloaques industriels, très-pen de 
Bataves et beaucoup d'épiciers. Naturellement les appartements de 
ce palais marchand n'ont d'autre vue que celle de la cour commune 
où donnent toutes les fenêtres, en sorte que les loyers sont d'un 
prix minime. Monsieur Molineux demenrait dans un des angles, an 
sixième étage, par raison de santé : l'air n'était pur qu'à soixante- 
dix pieds au-dessus du soL Là, ce bon propriétaire jouissait de 
l'aspect enchanteur des moulins de Montmartre en se promenant 
dans les chenaux où il cultivait des fleurs, nonobstant les ordon- 
nances de police relatives aux jardins suspendas de la moderne 
Babylone. Son appartement était composé de quatre pièces, non 
compris ses précieuses anglaises situées à l'étage supérieur : il 
en avait la clef, elles lui appartenaient, il les avait établies, il ét^Â; 
en règle à cet égard. En entrant, une indécente nudité »><îvflait 
aussitôt l'avarice de cet homme : dans l'antichambre, sâx chaises 
de paille , un poêle en faïence , et sur les mn» tendus de papier 
vert-bouteille, quatre gravures achetées a des ventes ; dans la salle 
à manger, deux boffets, deux cages pleines d'oiseaux, une table 
couverte d'une toile cirée, un baromètre, une porte-fenêtre don- 
nant sur SOS jardins suspendus et des chaises d'acaioa foncées de 
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-crin ; le salon avait de petits rid^ux en vieille étoffe de soie verte, 
jUn meuble en velours d'Utrecht vert à bois peint en blanc. Quant 
à la chambre de ce vienx célibataire, elle offrait des loenbles du 
temps de Louis XY, défigurés par un trop long usage et sur lesq[uels 
one femme vêtue de blanc aurait eu peur de se salir. Sa cheminée 
était ornée d'une pendnle à deux colonnes entre lesqudles tenait 
nn cadran qui servait de piédestal à «ne Pallas brandissant sa lance : 
un mythe. Le carrean était encombré de plats pleins de restes des- 
tinés aux chats, et sur lesquels on craignait de mettre le pied. Âu- 
dessns d'une commode en borâ de rose un portrait au pastel ( Mo- 
fiaenx dans sa jeunesse). Puis des livres, des tables où se voyaient 
d'ignobles cartons verts ; sur une console, feu ses serins empaillés; 
«afin nn lit d'une froideur qui en eût remontré à une carmélite. 

désir Sirotteau fut enchanté de l'exquise politesse de Moiittevx^ 
iqn'il tronva en robe de chambre de moUeton gris , surveillant son 
iiit posé sur un petit réchaud en tôle dans le coin de sa chennnée et 
son eau de marc qui bouillait dans un petit pot de terre brune et qu'ï 
fersait à petites doses sur sa cafetière. Pour ne pas déranger son 
propriétaire, le mardiand de parapluies avait été ouvrir la porte à 
Birotteau. Molineux avait en vénération les maires et les adjoints 
èB la ville de Paris , qu'il appelait ses officiers municipaux. A 
l'a^ectdu magistrat, il se leva, resta debout, la casquette à la 
êêêêm^ tant que le grand Birotteau ne fut pas assis. 

— > Non , monsieur, oui , monsieur, ah \ monsieur, si j'avais sn 
avoir l'honneur de posséder au sein de mes modestes pénates an 
membre du corps municipal de Paris, croyez alors que je me serais 
fait nn devoir de me rendre chez vous, quoique votre propriétaire 
«« -— sur le point — de le — devenir. Birotteau fit «n geste pour 
le prier de remettre sa casquette. — Je n'en ferai rien , je ne me 
eonvrirai pas que vous ne soyez assis et couvert si vous êtes en-^ 
rhume; ma chambre est un peu froide^ la modicité de mes revenus 
ne me permet pas... À vos souhaits, monsieur l'adjoint 

Birotteau avait étemué en cherchant ses actes. Il les présenta , 
IHHI sans âir«\, pour éviter tout retard, que monsieor Roguin no- 
taire les avait rédigés à ses frais. 

— Je ne conteste pas les lumières de monsieur Roguin , vieux 
nom bica connu dans le notariat parisien ; mais j'ai mes petites ha- 
UtodeSy je fais mes affaires moi-même ^ manie assez excusable» et 
notaire est... 
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— Mais notre affaire est si simple, dit le parfumeur habitué aux 
promptes décisions des commerçants. 

— Si simple! s'écria Moliaeux. Rien n'est simple en matière de- 
location. Âh ! TOUS n'êtes pas propriétaire , monsieur, et vous n'en 
êtes que plus heureux. Si vous saviez jusqu'où les locataires pous- 
sent l'ingratitude, et à combien de précautions nous sommes obli- 
gés. Tenez, monsieur, j'ai un locataire... 

Molineux raconta pendant un quart d'heure comment monsieur 
Gendrin , dessinateur , avait trompé la surveillance de son portier, 
rue Saint-Honoré. Monsieur Gendrin avait fait des infamies dignes 
d'un Marat , des dessins obscènes que la police tolérait , attendu 
la connivence de la police ! Ce Gendrin , artiste profondément im- 
moral, rentrait avec des femmes de mauvaise vie et rendait l'esca- 
lier impraticable ! plaisanterie bien digne d'un homme qui dessinait 
des caricatures contre le gouvernement Et pourquoi ces méfaits?... 
parce qu'on lui demandait son loyer le quinze ! Gendrin et Molineux 
allaient plaider, car, tout en ne payant pas, l'artiste prétendait rester 
dans son appartement vide. Molineux recevait des lettres anonymes 
où Gendrin sans doute le menaçait d'un assassinat, le soir^ dans les 
détours qui mènent à la Cour Batave. 

— Au point , monsieur, dit-il en continuant, que monsieur le 
préfet de police, à qui j'ai confié mon embarras... (j'ai profité de 
la circonstance pour lui toucher quelques mots sur les modifications 
à introduire dans les lois qui régissent la matière ) m'a autorisé ï 
porter des pistolets pour ma sûreté personnelle. 

Le petit vieillard se leva pour aller chercher ses pistolets. 

— Les voilà, monsieur! s'écria- t-il. 

— Mais, monsieur, vous n'avez rien à craindre de semblable de 
ma part, dit Birolteau regardant Cayron auquel il sourit en lui je- 
tant un regard où se peignait un sentiment de pitié pour un pareil 
homme. 

Ce regard, Molineux le surprit, il fut blessé de rencontrer u^ 
semblable expression chez un officier municipal , qui dev;>ic pro- 
téger ses administrés. A tout autre, il l'aurait pardonnéc, mais il ne 
la pardonna pas à Birotteau. 

— Monsieur, reprit-il d'un air sec, un juge consulaire des plus 
estimés, un adjoint, un honorable commerçant ne descendrait 
paîf à ces petitesses, car ce sont des petitesses ! Mais, dans l'espèce, 
il y a un percement à faire consentir par votre propriétaire, mon- 
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sieor le comte de Grandville, des conventions à stipuler pour le 
rétablissement du mur à fin de bail ; enfin , les loyers sont con- 
sidérablement bas, ils se relèveront, la place Vendôme gagnera, 
elle gagne ! la rue de Gastiglione va se bâtir ! Je me lie... je me 
lie... 

— Finissons, dit Birotteau stupéfait, que voulez-vous? je con- 
nais assez les affaires pour deviner que vos raisons se tairont devant 
la raison supérieure, l'argent ! £h ! bien , que vous faut-il ? 

— Rien que de juste, monsieur Tadjoint Combien avez-vous de 
temps à faire de votre bail ? 

— Sept ans, répondit Birotteau. 

— Dans sept ans, que ne vaudra pas mon premier? reprit Mo- 
lineux. Que ne louerait-on pas deux chambres garnies dans ce 
quartier-là ? plus de deux cents francs par mois, peut-être ! Je me 
lie , je me lie par un bail. Nous porterons donc le loyer à quinze 
cents francs. Â ce prix , je consens à faire distraction de ces deux 
chambres du loyer de monsieur (layron que voilà, dit-il en jetant 
un regard louche au marchand , je vous les donne à bail pour sept 
années consécutives. Le percement sera à votre charge, sous la 
condition de me rapporter l'approbation et désistement de tous 
droits de monsieur le comte de Grandville. Vous aurez la respon- 
sabilité des événements de ce petit percement, vous ne serez point 
tenu de rétablir le mur pour ce qui me concerne^ et vous me don- 
nerez comme indemnité cinq cents francs dès à présent : on ne 
sait ni qui vit ni qui meurt, je ne veux courir après personne pour 
refaire le mur. 

— Ces conditions me semblent à peu près justes, dit Birot- 
teau. 

— Puis , dit Molineux , vous me compterez sept cent cinquante 
francs, hic et nunc, imputables sur les six derniers mois de la 
jouissance, le bail en portera quittance. Oh ! j'accepterai de petits 
effets, causés valeur en loyers pour ne pas perdre ma garantie, à 
telle date qu'il vous plaira. Je suis rond et court en affaires. Nous 
stipulerons que vous fermerez la porte sur mon escalier où vous 
n'aurez aucun droit d'entrée.... à vos frais.... en maçonnerie. 
Rassurez-vous , je ne demanderai point d'indemnité pour le réta- 
blissement à la fin du bail; je la regarde comme comprise dans les 
cinq cents francs. Monsieur, vous me trouverez toujours juste. 

— • Nous autres commerçants ne sommes pas si pointilleux , dit le 
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parfumeur» il Q*y aurait point d'affaire possible avec de telles for* 
malités. 

— Oh ! dans le commerce, c*est bien différent, et surtout dan» 
la parfumerie, où tout va comme un gant, dit le petit vieillard avec 
un sourire aigre. Mais, monsieur, en matière de location, à Paris, 
rien n'est indifférent Tenez, j'ai eu un locataire, rue Montor- 
gueiL... 

— Monsieur, dit Birotteau, je serais désespéré de retarder 
votre déjeuner : voilà les actes, rectifiez-les» tout ce que vous me 
demandez est entendu ; signons demain, échangeons aujourd'hui nm 
paroles, car demain mon architecte doit être maître des lieux. 

— Monsieur, reprit Molineux en regardant le marchand de pa- 
rapluies, il y a le terme échu, monsieur Gayron ne veut pas le payer, 
nous le joindrons aux petits effets pour que le bail aille de janvier 
en janvier. Ce sera plus régulier. 

— Sdt, dit Birotteau. 

— Le sou pour livre au portier.... 

— Mais, dit Birotteau, vous me privez de l'escaUer, de Feiilrée, 
3 n'est pas juste... 

— Oh ! vous êtes locataire , dit d'une voix péremptoire k petit 
M<4iiieux à cheval sur le principe , vous devez les impositions des 
portes et fenêtres et votre part dans les charges. Quand tout est bien 
entendu, monsieur, il n'y a plus aucune difficulté. Vous vous agran- 
dissez beaucoup, monsieur, les affaires vont bien ? 

•— Oui, dit Birotteau. Mais le motif est autre. Je réunis qudques 
amis autant pour célébrer la délivrance du territoire que pour fêter 
ma promotion dans l'ordre de la Légion-d'Honneur. . . 

— Ah ! ah ! dit Molineux, une récompense bien méritée ! 

— Oui, dit Birotteau. Peut-être me suis-je rendu digne de cette 
insigne et royale faveur en siégeant au tribunal consulaire et en 
combattant pour les Bourbons sur les marches de Saint-Roch, an 
43 vendémiaire, où je fus blessé par Napoléon ; ces titres.... 

— Valent ceux de nos braves soldats de l'ancienne armée. Le 
ruban est rouge, parce qu'il est trempé dans le sang répandu. 

A ces mots, pris du Constitutionnel, Birotteau ne put s'em- 
pêcher d'inviter le petit Molineux, qui se confondit en remercîmenls 
et se sentit prêt à lui pardonner son dédain. Le vieillard reconduisit 
son nouveau locataire jusqu'au palier en l'accablant de politesses. 
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Qoaad Birotteau fut au milieu de la Cour Batave avec Cayron, il 
rcgurda son voisin d*un air goguenard. ^. 

-^ Je ne croyais pas qu'il pût exister des gens si infirmes ! dit-il en 
menant sur ses lèvres le mot bête. 

>— Âh! monsieur, dit Cayron, tout le monde n'a pas vos talents. 
Birotteau pouvait se croire un homme supérieur eu présence de 
■feonsieur Molineux; la réponse du marchand de parapluies le fit 
toorire agréahlemeot, et il le salua d'une façon royale. 

— Je suis à la Halle, se dit Birotteau, faisons l'affaire des noi- 
settes. 

Après une heure de recherches^ Birotteau, renvoyé des danes 
de la Halle à la rue des Lombards, où se consoamiaient les noisettes 
pour les dragées, apprit par ses amis les Matifat que le fruit sec 
n'était tesu en gros que par une certaine madame Angélique Madou, 
demeurant rue Perrin-Gasselin, seule maison où se trouvassent la 
véritable aveline de Provence et la vraie noisette blanche des Alpes. 

La rue Pernn-Gasselin est un des sentiers du labyrinthe carré- 
m^it enfermé par le quai, la rue Saint-Denis, la rue de la Ferron- 
nerie et la me de la Monnaie, et qui est comme les entraUies de la 
viUe. Il y grouille un nembi*e infini de marchandises hétérogènes 
ei mêlées, puantes et coquettes, le hareng et la mousseline, la soie 
el les miek, les beurres et les tulles,, surtout de petits conuBerces 
dont Paris ne se doute pas plus que la plupart des hoipme» ne se 
doutent de ce qui se crat dans leur pancréctSy et qui avaient alors 
pour sangsue un ca'tain Bidault dit Gigonnet, escompteur, demeu- 
not rue Grenétat Là^ d'anciennes écuries sont habitées par des 
tonnes d'huile-, les remises contiennent des myriades de bas de co- 
tott ; là se tient le gros des denrées vendues en détail aux halles. 
Madame Madou, ancienne reveiideuse de marée, jetée il y a dix ans 
dans le fruit sec par une liaison avec l'ancien propriétaire de son 
fonds, et qui avait long-temps alimenté les commérages de la Halle, 
élaît une beauté virile et provoquante, alors disparue dai3 nn 
excessif embonpoint £lle habitait le rez-de-chaussée d'une maison 
jaune en ruines, mais maintenue à chaque étage par des croix en 
fer. Le défunt avait réussi à se défaire de ses concurrents et à con- 
vertir son commerce en monopole ; malgré quelques légers défauts 
d'éducation, son héritière pouvait donc le continuer tle routine, 
allant et venant dans ses magasins qui occupaient des remises, des 
écurie» et d'anciens ateliers où elle combattait les insectes avec 
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succès. Elle n'avait ni comptoir, ni caisse, ni livres; elles ne savait 
ni lire, ni écrire, et répondait par des coups de poing à une lettre, 
en la i*egardant comme une insulte. Au demeurant k)onne femme» 
haute en couleur» ayant sur la tête un foulard par-dessus son bœ- 
net, se conciliant par son verbe d'ophicléide Testime des charre- 
tiers qui lui apportaient ses marchandises et avec lesquels ses ccls^ 
iiUes finissaient par une bouteille de petit blanc. Elle ne pouvait 
avoir aucune difficulté avec les cultivateurs qui lui expédiaient ses 
fruits, ils correspondaient avec de l'argent comptant, seule manière 
de s'entendre entre eux, et la mère Madou les allait voir pendant la 
belle saison. Birotteau aperçut cette sauvage marchande au milieu 
de sacs de noisettes, de marrons et de noix. 

— Bonjour, ma chère dame, dit Birotteau d'un air l^r. 

— Ta chère, dit-elle. Hé I mon fils, tu me connais donc pour 
avoir eu des rapports agréables? Est-ce que nous avons gardé des 
rois ensemble? 

— Je suis parfumeur et de plus adjoint au maire du deuxième 
arrondissement de Paris; ainsi, conmie magistrat et consommateur, 
j'ai droit à ce que vous preniez un autre ton avec moi. 

— Je me marie quand je veux, dit la virago, je ne consomme 
rien à la mairie et ne fatigue pas les adjoints. Quant à ma pratique, 
a m'adore, et je leux parle à mou idée. S'ils ne sont pas contents, 
ils vont se faire enfiler alieurs, 

— Voilà les effets du monopole ! se dit Birotteau. 

— Popole ! c'est mon filleul : il aura fait des sottises ; venez- 
vous pour lui, mon respectable magistrat? dit-elle en adoucissanl 
sa voix. 

— Non, j'ai eu l'honneur de vous dire que je venais en qualité 
de consommateur. 

— Eh bien ! comment te nommes-tu, mon gars? Je t'ai pas core 
vu venir. 

— fc Avec ce ton-là, vous devez vendre vos noisettes à bon marché? 
dit Birotteau qui se nomma et donna ses qualités. 

— Ah! vous êtes le fameux Birotteau qu'a une belle femme; 
Et combien en voulez-vous de ces sucrées de noisettes, mon cher 
amour? 

— Six mille pesant. 

— C'est tout ce que j'en ai, dit la marchande en parlant comme 
jne flûte enrouée. Mon cher monsieur, vous n'êtes pas dans les 



CÉSAR BIROTTEAO. 265 

binéants poar marier les fiHes et les parfumer ! Que Dieu tous 
bénisse, vous avez de l'occupation. Excusez du peu ! Tous allez être 
une fière pratique, et vous serez inscrit dans le cœur de la femme 
que j'aime le mieux au monde, la chère madame Madou. 
. — Ck)mbien vos noisettes? 

— Pour vous, mon bourgeois, vingt-cinq francs le cent, si vous 
prenez le tout. 

— Yingt-cinq francs, dit Birotteau, quinze cents francs! Et il 
m'en faudra peut-être des cent milliers par an. 

— ^ Mais voyez donc la belle marchandise, cueillie sans souliers! 
dit-elle en plongeant son bras rouge dans un sac d'avelines. Et pas 
creuse ! mon cher monsieur. Pensez doue que les épiciers vendent 
leurs mendiants vingt-<[uatre sous la livre, et que sur quatre livres 
ils mettent plus d'une livre de noisettes eu dedans. Faut-ii que je 
perde sur ma marchandise pour vous plaire? Vous êtes gentil, mais 
vous ne me plaisez pas core assez pour ça ! S'il vous en faut tant, 
on pourra faire marché à vingt francs, car faut pas renvoyer un 
adjoint, ça porterait malheur aux mariés ! Tâtez-donc la belle mar- 
chandise, et lourde! Il ne faut pas les cinquante à la livre! c'est 
I^ein, le ver n'y est pas! 

— Allons, envoyez-moi six milliers^ pour deu\ mille francs et à 
quatre-vingt-dix jours, rue du Faubourg-du-Temple, à ma £ibri- 
que, demain de grand matin. 

— On sera pressé comme une mariée. Eh ! bien, adieu , mon- 
sieur le maire, sans rancune. Mais si ça vous était égal, dit-elle en 
suivant Birotteau dans la cour, j'aime mieux vos effets à quarante 
jours, car je vous fais trop bon marché, je ne peux pas core perdre 
l'escompte ! Avec ça qu'il a le cœur tendre, le père Gigounet, il 
nous suce l'âme comme une araignée sirote une mouche. 

— Eh! bien, oui, à cinquante jours. Mais nous pèserons par 
cent livres, afin de ne pas avoir de creuses. Sans cela, rien de fait. 

— Ah! le chien, il s'y connaît, dit madame Madou. On ne peut 
pas lui refaire le poil. C'est ces gueux de la rue des Lombards qui 
lai ont dit ça ! ces gros loups -là s'entendent tous pour dévorer les 
pauvres igneaux. 

L'agneau avait cinq pieds de haut et trois pieds de tour, elle res- 
semblait à une borne habillée en cotonnade à raies et sai^s ceinture. 

Le parfumeur, perdu dans ses combinaisons, méditait eu allant 
le long de la rue Saint-Honoré sur son duel avec l'huile de Macas- 
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«ar* il raisoaoait ses éliqueUes, la Corme de se» bouteilles, caka- 
iait la cootexture du boucboo, la ceuleor des affiches. £t Vea dit 
qu'il ii*y a pas de poésie dass le cooiiBefce ! Newton ae ût pas plus 
de calculs pour soa célèbre binoaie que Biroiteaa a'ea fuisaîl poor 
ï Essence Comagène, car THuile redevint Essence, il attaîl d'une 
expression à Tautre saos en connaître la valent. Tontes les combi- 
naisons se pressaient dans sa tête, et il prenait cette activité dans le 
vide pour la substantielle action du talent. Daos sa préoccopatîon, 
il dépassa la rue des Bourdonnais et fut obligé de revenir sur ses 
pas en se rappelant son oncle. 

Claude-Joseph Piiierault, autrefois oiarchand quincaillier à l'en- 
seigne de la Ck)che-d*Or, était une de ces physionomies bettes es 
ce qu'elles sont : costume et inGeurs, intelligence et cœnr, langage 
et pensée, tout s'barmooiait en lui Seul et unique parent de ma^ 
dame Birottean, PiUerault avait concentré tontes ses i^ecdoassnr 
elle et sur Césarine, après avoir perdu, dans le cfMirs de sa carrière 
commerciale, sa femme et son fils, pms un enfant adoptif, le ils de 
sa cuisinière. Ces pertes crndks l'avaient jeté dans un stskisme 
chrétien, belle doctrine qui animait sa vie et colorait ses demîecs 
jours d'une teinte à la fois chaude et froide comme celle qui dore 
les couchers du soleil en hiver. Sa tête UMÛgre et crtasée, d'un 
ton sévère, où l'ocre et le bistre étaient harmonieusement fondus, 
offrait une frappante analogie avec celle que les peintres donnent 
au Temps ; mais en le vu^risant, les habitudes de la vie commer- 
ciale avaient amoindri chez lui le caractère monumental et rébarba- 
tif exagéré par les peintres^ les statuaires et les fondeurs de pendules. 
De taille nooyenne, Piiierault était plutôt trapu que gras, la nature 
l'avait taillé pour le travail et la longévité, sa carrure accusait une 
forte charpente, car il était d'un tempérament sec , saos émodon 
d'épiderme ; mais non pas insensible. Piiierault, pai démonstratif, 
ainsi que l'indiquaient son attitude calme et sa figure arrêtée, avak 
une sensibilité tout intérieure, sans phrase ni emphase. Son œil, à 
prunelle verte mélai^ée de points noirs, était remarc^able par une 
inaltérable lucidité. Son front, ridé par des hgoes droites et jasai 
par le temps, était petit, serré, dur, couvert par des cheveux d'un 
gris argenté, tenus courts et coomie feutrés. Sa bouche fine annon- 
çait la prudence et non l'avarica La vivacité de l'œil révélait noe 
vie contenue. Enfin la probité, le sentiment du devoir, nue mo- 
destie vraie lui faisaient comuM vue auréole en donnant à sa figure 
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le refief d'une beUe santé. Pendant soixante ans, il avait mené la 
yindare et sobre d*un trafailleur acharné. Son bîstcnre ressemblait 
à cette de César, moins les circonstances heureuses. Il avait été 
OMnaus jusqu'à trente-deux ans , ses fonds étaient engagés dans son 
commerce au moment oà César employait ses économies en rentes ; 
enfin, il avait subi le maximum, ses pioches et ses fers avaient été 
mis en réquisition. Son caractère sage et réservé, sa prévoyance et 
8a réflexion mathématique avaient agi sur sa manière de tra- 
vailler. La plupart de ses ajŒaires s'étaient conclues sur parole, et 
il avait rarement eu des difficultés. Observateur comme tous les 
goos méditatifs, il étudiait les geos en les laissant causer; il refusait 
alors souvent des marchés avantageux pris par ses voisins, qui plus 
laid s'en repentaient en se disant que PiUerault flairait les fripons. 
Il préférait des gains minimes et sûrs à ces coups audacieux qui 
mettaient en question de grosses sommes. U tenait les plaques de 
cheminée» les grils, les chenets grossiers, les chaudrons en fonte et 
fB fér, les houes et les fournitures du paysan. Cette partie assez 
mgicate exigeait un travail mécanique excessiL Le gain n'était pas 
en laisoQ du labeur, il y avait peu de bénéfice sur ces matières 
lourdes, difficiles à remuer, à emmagasiner. Aussi avait-il cloué 
bian dea caisses, fait bien des ensiballages, déballé, reçu bien des 
voitures. Aucune fortune n'était ni plus noblement gagnée , ni 
]^B& légitime, ni plus honorable que la âenne. Il n'avait jamais 
surfait, ni jamais couru après les affaires. Bans les derniers 
janrs, on le voyait fumant sa pipe devant sa porte, r^ardant 
laa passants et voyant travailler ses commi& £n 181/i , époque 
à laquelle il se retira, sa fortune consistait d'abord en soixante-dix 
miUe francs qu'il plaça sur le grand livre, et dcmt il eut cinq mille 
al quelques cents francs de rente ; puis en quarante mille francs 
payables en cinq ans sans intérêt, le prix de son fonds, vendu à l'un 
4a ses commis. Pendant treitfe-trois ans, en faisant annuellement 
pour cent mille francs d'affaires, il avait ga§^ sept pour cent de 
Q^te somme , et sa vie en absorbait cinq. Tel fut son bilan. Ses 
voisins, peu envieux de cette médiocrité, louaient sa sagesse sans la 
comprendre. Au coin de la rue de la Monnaie et de la rue Saintr- 
Honoré se trouve le café David, oùquelquesvieux négociants allaient 
wmsm PiUerault prendre leur aie le soir. Là, parfois l'adoption 
du fils de sa cuisinière avait été le sujet de quelques plaisanteries, 
da celles qu'on adresse à un homme respecté» car il inspirait une 
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estime respectueuse , sans l'aToir cherchée , la sienne lui saflfisait 
Aussi , quand il perdit ce pauvre jeune homme, y eut il plus de 
deux cents personnes au convoi , qui allèrent jusqu'au cimetière. 
En ce temps, il fut héroïque. Sa douleur contenue comme celle de 
tous les hommes forts sans faste, augmenta la sympathie du quartier 
pour ce brave homme, mot prononcé pour Pillerault avec un 
accent qui en étendait le sens et Tennobll^sait. 

La sobriété de Claude Pillerault , devenue habitude , ne put se 
plier aux plaisirs d'une vie oisive , quand , au sortir du commerce, 
il rentra dans ce repos qui affaisse tant le bourgeois parisien ; il con- 
tinua son genre d'existence et anima sa vieillesse par ses convictions 
politiques qui, disons-le, étaient celles de l'extrême gauche. Pille- 
rault appartenait à cette partie ouvrière agrégée par la révolution à 
la bourgeoisie. La seule tache de son caractère était l'importance 
qu'il attachait à sa conquête : il tenait à ses droits, à la liberté, aux 
fruits de la révolution ; il croyait son aisance et sa consistance po- 
litique compromises par les jésuites dont les libéraux annonçaient 
le secret pouvoir, menacées par les idées que le Constitutionnel 
prêtait à Monsieur. Il était d'ailleurs conséquent avec sa vie, avec 
^ses idées ; il n'y avait rien d'étroit dans sa politique , il n'injuriait 
point ses adversaires , il avait peur des courtisans y il croyait «Hix 
vertus républicaines : il imaginait Manuel pur de tout excès, le gé- 
néral Foy grand homme, Casimir Périer sans ambition, Lafayette 
un prophète politique, Courier bon homme. Il avait enfin de nobles 
chimères. Ce beau vieillard vivait de la vie de famille, il allait chez 
les Ragon et chez sa nièce, chez le juge Popinot, chez Joseph Lebas 
et chez les Matifat. Personnellement quinze cents francs faisaient 
raison de tous ses besoins. Quant au reste de ses revenus , il l'em- 
ployait à de bonnes œuvres, en présents à sa petite-nièce : il donnait 
à dîner quatre fois par an à ses amis chez Roland, rue du Hasard, 
et les menait au spectacle. Il jouait le rôle de ces vieux garçons sur 
qui les femmes mariées tirent des lettres de change à vue pour leurs 
fantaisies : une partie de campagne, l'Opéra, les Montagnes-Beaii- 
jon. Pillerault était alors heureux du plaisir qu'il donnait , il jouis- 
sait dans le cœur des autres. Après avoir vendu son fonds, il n'avait 
pas voulu quitter le quartier où étaient ses habitudes , et il avait 
pris rue des Bourdonnais un petit appartement de trois pièces aa 
quatrième dans une vieille maison. 
De même que les mœurs de Molineux se peignaient dans son 
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frange mobilier, de même la vie pure et simple de Pillerauit était 
révélée par les dispositions iatérleures de son appartement composé 
d*ime antichambre, d'un salon et d*ane chambre. Aux dimensions 
près, c'était la cellule du chartreux. L'antichambre, au carreau rouge 
dt frotté, n'avait qu'une fenêtre ornée de rideaux en percale à bor- 
dures rouges , des chaises d'acajou garnies de basane rouge et de 
dous dorés ; les murs étaient tendus d'un papier vert-olive et dé- 
corés du Serment des Américains, du portrait de Bonaparte en pre- 
mier consul, et de la Bataille d'Austerlitz. Le salon, sans doute ar- 
rangé parle tapissier, avait un meuble jaune à rosaces, un tapis, la 
garniture de cheminée en bronze sans dorures , un devant de che- 
minée peint, une console avec un vase à fleurs sous verre, une table 
nmde à tapis sur laquelle était un porte-liqueurs. Le neuf de cette 
pièce annonçait assez un sacrifice fait aux usages du* monde par le 
vieux quincaillier qui recevait rarement Dans sa chambre, simple 
comme celle d'un religieux ou d'un vieux soldat, les deux hommes 
qui apprécient le mieux la vie, un crucifix à bénitier placé dans son 
alcôve frappait les regards. Cette profession de foi chez un républi- 
cain stoîque émouvait profondément. Une vieille femme venait faire 
son ménage, mais son respect pour les femmes était si grand qu'il ne 
lui laissait pas cirer ses souliers, nettoyés par abonnement avec un 
décrottenr. Son costume était simple et invariable. Il portait habi- 
tuellement une redingote et un pantalon de drap bleu, un gilet de 
rouennerie, une cravate blanche, et des souL'ers très-couverts ; les 
jours fériés, il mettait un habit à boutons de métal. Ses habitudes 
pour son lever, son déjeuner, ses sorties, son dîner, ses soirées et 
son retour au logis étaient marquées au coin de la plus stricte exac- 
titude, car là régularité des mœurs fait la longue vie et la santé. Il 
n'était jamais question de politique entre César, les Ragon, l'abbé 
Loraux et lui , car les gens de cette société se connaissaient tro^ 
pour en venir à des attaques sur le terrain du prosélytisme. Comme 
son neveu et comme les Ragon , il avait une grande confiance en 
Roguin. Pour lui , le notaire de Paris était toujours un être véné- 
rable, une image vivante de la probité. Dans l'afTaire des terrains, 
Pillerauit s'était livré à un contre-examen qui motivait la hardiesse 
avec laquelle César avait combattu les pressentiments de sa femme. 
Le parfumeur monta les soixante-dix-huit marches qui menaient 
à la petite porte brune de l'appartement de son oncle , en pensant 
que ce vieillard devait être bien vert pour toujours les monter sans 
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se plaindre. Il trouva la redingote et le pantalon étendus mr la 
porte-manteau placé à l'extérieur ; madame Yaittait les brossait et 
frottait pendant que ce vrai philosophe enveloppé dans une redia- 
gote en molleton gris déjeunait au coin de son feu, en Usant ks 
débats parlementaires dans le ConsiittUionnd ob Journal du 
Commerce. 

— Mon oncle, dit César, Taffaire est conclue, on va dresser lei 
actes. Si vous aviez cependant quelques craintes oo des regrets, M 
est encore temps de rompre. 

— Pourquoi romprai-je? l'affaire est bonne, naais longue à r6a* 
User, comme toutes les affaires sûres. Mes cinquante mille fmci 
sont à la Banque, j*ai touché hier les derniers cinq miHe francs de 
mon fonds. Quant aux Ragon ils y mettent tonte ienr iurtime. 

— £h ! bien, comment vivent-ils? 

— Enfin, sois tranquille, ils vivent 

— Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau vivement éMi et 
serrant les mains du vieillard austère. 

— Gomment se fera l'affaire? dit brusquement PillenMk. 

— J'y serai pour trois huitièmes, vous et les Ragoa pour on hn* 
tième ; je vous créditerai sur mes livres jusqu'à œ qn'oa ait décidé 
la question des actes notariés. 

— Bon I Mon garçon, tu es donc bien riche, p(>ar jeter là trois 
cent mille francs? Il me semble que tu hasardes beaucoup en de- 
hors de ton cx)mraerce, n'en souffrira-t-il pas ? Enfin cela te regarde. 
Si tu éprouvais un échec, voilà les rentes à quatre-vingts, je poQ^ 
rais vendre deux mille francs de mes consolidés. Prends-y g»rde, net 
garçon : si tu avais recours à moi, ce serait la fortune de ta fille I 
laquelle tu toucherais là. 

— Mon oncle, comme vous dites simplementles plus bdles choses! 
vous me remuez le cœur. 

— Le général Foy me le remuait bien autrement tout-à-l*heare! 
Enfin, va, conclus : les terrains ne s'envoleront pas, ils seront à non 
pour moitié ; quand il faudrait attendre six ans , nous aurons toa- 
jours quelques intérêts, il y a des chantiers qui donnent des loyers, 
on ne peut donc rien perdre. U n'y a qu'une chance , encore est- 
elle impossible, Roguin n'emportera pas nos fonds... 

. — Ma femme me le disait pourtant cette nuit, elle craint 

— Roguin emporter nos fonds, dit PiUerault en riant, et poor- 
quoi? 
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—II a, dit-elle, trop de sentiment dans le nez, et, comme tous 
ht hommes qui ne penfeiit pas ftroir de femmes, il est enragé 
ponr... 

Après avoir laissé échapper un sourire d*incrédnlité, Plllerault 
aBa déchirer d'an livret un petit papier, écrivit la somme, et signa. 

— Tietts, voilà sur la Banque un bon de cent mille francs pour 
Ragon an pour moi. Ces pauvres gens ont pourtant vendu à ton 
mauvais drôle de du Tillet leurs quinze actions dans les mines de 
Wortschin pour compléter la somme. De braves gens dans la peine, 
Oda serre le cœur. Et des gens si dignes, si nobles, la fleur de la 
vieiUe bourgeoisie enfin ! Leur frère Popinot le juge n*en sait rien, 
ils se cachent de lui pour ne pas Tempêcher de se livrer à sa bien- 
faisance. Des gens qui ont travaillé^ comme moi, pendant ire&te 
ans. 

— Dieu veuille donc que THuile Comagène réussisse, s'écria 
Birottean, j'en serai doublement heureux. Adieu, mon oncle, 
vous viendrez dîner dimanche avec les Ragon, Roguin et monsieur 
Qaparon^ car nous signerons tous après-demain, c'est demain 
vendredi, je ne veux faire d'af. . . 

— Tu donnes donc dans ces superstitions-là? 

— Mon oncle^ je ne croirai jamais que le jour où le fils de Dieu 
fot mis à mort par les hommes est an jour heureux. On interrompt 
biei^ toutes les affaires pour le 21 janvier. 

— A dimanche, dit brusquement Pâlerault. 

— Sans ses opinions politiques, se dit Birotteau en redescendant 
rescalîer, je ne sais pas s'il aurait son pareil ici-bas, mon oncle. 
Qu'est-ce que lui fait la politique? il serait si bien en n'y son- 
geant pas du touti Son entêtement prouve qu'il n'y a pas d'homme 
parfait 

— Déjà trois heures, dit César en entrant chez lui. 

— Monsieur, vous prenez ces valeurs-là? lui demanda Célesiiii 
en montrant les broches du marchand de parapluies. 

— Oui, à six, sans commission. — Ma femme, apprête tout 
pour ma toilette, je vais chez monsieur Tauquelin, tu sais pour- 
quoi. Une cravate blanche surtout 

Birotteau donna quelques ordres à ses commis, il ne vit pas Po- 
pinoC, devina que son futur associé s'habillait, et remonta promp* 
lement dans sa chambre où il trouva la Tierge de Dresde magnifia 
qoement encadrée, selon ses ordres^ 
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— Eh ! bien, c'est gentil, dit-il à sa fille. 

— Mais, papa, dis donc que c'est beaa, sans quoi l'on se mo* 
querait de toi. 

— Voyez-vous cette fille qui gronde son père. Eh! bien, pour 
mon goût j'aime autant Héro et Léandre. La Viei^e est un sujet 
religieux qui peut aller dans une chapelle ; mais Héro et Léandre, 
ah ! je l'achèterai, car le flacon d'huile m'a donné des idées... 

*- Mais, papa, je ne te comprends pas. 

— Virginie, un fiacre, cria César d'une voix retentissante quand 
il eut fait sa barbe et que le timide Popinol parut en traînant le 
pied à cause de Gésarine. 

L'amoureux ne s'était pas encore aperçu que son infirmité n'exis- 
tait plus pour sa maîtresse. Délicieuse preuve d'amour que les gens 
à qui le hasard inflige un vice corporel quelconque peuvent seuls 
recueillir. 

— Monsieur, dit-il, la presse pourra manœuvrer demain. 

— Eh ! bien, qu'as-tu, Popinot ? demanda César en voyant rou- 
gir Anselme. 

— Monsieur, c'est le bonheur d'avoir trouvé une boutique, ar- 
rière-boutique, cuisine et des chambres au-dessus et des magasins 
pour douze cents francs par an, rue des Cinq- Diamants. 

— Il faut obtenir un bail de dix-huit ans, dit Birotteau. Mais 
allons chez monsieur Vauquelin, nons causerons en route. 

César et Popinot montèrent en fiacre aux yeux des commis éton- 
nés de ces exorbitantes toilettes et d'une voiture anormale, igno- 
rants qu'ils étaient des grandes choses méditées par le maître de ja 
Reine des Roses. 

— Nous allons donc savoir la vérité sur les noisettes, se dit le 
parfumeur. 

— Des noisettes? dit Popinot. 

— Tu as mon secret, Popinot, dit le parfumeur, j'ai lâché le 
mot noisette , tout est là. L'huile de noisette est la seule qui ait 
de l'action sur les cheveux, aucune maison de parfumerie n'y a 
pensé. En voyant la gravure d'Héroet de Léandre, je me suis dit: 
Si les anciens usaient tant d'huile pour leurs cheveux, ils avaient 
une raison quelconque, car les anciens sont les anciens! malgré 
les prétentions modernes, je suis de l'avis de Boileau sur les 
anciens. Je suis parti de là pour arriver à l'huile de noisette, grâce 
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an petit Bianchon, l'élève en médecine, ton parent; il m*a dit qu*à 
l'école ses camarades employaient Thuile de noisette pour activci* 
la croissance de leurs moustaches et favoris. Il ne nous manque plus 
que la sanction de l'illustre monsieur Yauquelin. Éclairés par lui, 
nous ne tromperons pas le public. Tout à l'heure j'étais à la Halle, 
chez une marchande de noisettes, pour avoir la matière première, 
dans un instant, je serai chez l'un des plus grandssavants de France 
pour en tirer la quintessence. Les proverbes ne sont pas sots, les 
extrêmes se touchent. Vois, mon garçon! le commerce est l'inter- 
médiaire des productions végétales et de la science. Angélique Ma- 
dbu récolte, monsieur Yauquelin extrait, et nous vendons une 
essence. Les noisettes valent cinq sous la livre, monsieur Vauquelin 
va centupler leur valeur, et nous rendrons service peut-être à l'hu- 
manité, car si la vanité cause de grands tourments à l'homme, un 
bon cosmétique est alors un bienfait 

La religieuse admiration avec laquelle Popinot écoutait le père 
de sa Gésarine stimula l'éloquence de Birotteau, qui se permit les 
phrases les plus sauvages qu'un bourgeois puisse inventer. 

— Sois respectueux, Anselme, dit-il en entrant dans la rue où 
demeurait Yauquelin, nous allons pénétrer dans le sanctuaire de 
la science. Mets la Yierge en évidence, sans affectation, dans la 
salle à manger, sur une chaise. Pourvu que je ne m'entortille pas 
dans ce que je veux dire, s'écria naïvement Birotteau. Popinot, cet 
homme me fait une impression chimique, sa voix me chauffe les 
entrailles et me cause même une légère colique. Il est mon bien- 
faiteur, et dans quelques instants, Anselme, il sera le tien. 

Ces paroles donnèrent froid à Popinot, qui posa ses pieds comme 
s'il eût marché sur des œufs, et regarda d'un air inquiet les mu- 
railles. Monsieur Yauquelin était dans son cabinet, on lui annonça 
Birotteau. L'académicien savait le parfumeur adjoint au maire et 
très en faveur, il le reçut. 

— Yous ne m'oubliez donc pas dans vos grandeurs, dit le sa- 
vant, mais de chimiste li parfumeur, il n'y a que la main. 

— Hélas! monsieur, de votre génie à la simplicité d'un bon 
homme comme moi, il y a l'immensité. Je vous dois ce que vous 
appelez mes grandeurs, et ne l'oublierai ni dans ce monde, ni 
dans l'autre. 

— Oh! dans l'autre, dit-on, nous serons tous égaux, les rois 
et les savetiers. 

COM. HUM. T. x. 18 



31k IIL LIVRE, SGÈMES DK LA VIB PARISIENHE. 

— G'est-à-dire ks rois et les savetien qai se seront saimemem 
coodaits, dit Birotteau. 

— C'est TOtre fils, dit Yaiiqnelin en regardant le petit Popinot 
Âébété de ae rien Toir d'extraorcUnaire dans le cabinet où il crojait 
tronrer des Dx>nslniosîtés, de gigantesques machines, des métaux 
Vidants» des stiistantes animées. 

— Non, moosieory mm nn jeune honnne que j*aime et qui 
vient implorer nne bonté égale à votre talent ; n'est-elle pas in- 
finie, dit41 d'un air fin. Noos venons vois consulter une seconde 
fois, à seise ans de dislamoe, sur une matière importante, et sur 
laqueUe je suis igMr»t comme un parfumeur. 

-—Soyons, qu'est-ce? 

^^ Je sais que les cheveux occupent vos veilles, et que vous- 
vous livrez à leur analyse ! pendant que vous y pensiest pour la gloire, 
j'y pensais pour le commerce. 

-^ Cher moA^enr JfôroCteau, que voulez-vous de moi? l'analyse 
des cheveux? Il prit un petit papier. Je vais lire à l'Académie des^ 
sciences un mémoire sur ce sujet Les cheveux sont formés d'une 
quantité assez grande de mucus, d'une petite quantité d'hnfle Man- 
che, de beaucoup d'huile noir-verdâtre, de fer, de quelques atomes 
d'oxyde de manganèse, de phosphate de chaux, d'une très-petite 
quantité de carbonate de chaux, de silice et de beaucoup de soufre. 
Les différentes proportions de ces matières font les différentes cou- 
leurs des cheveux. Ainsi les rouges ont beaucoup plus d'huile noir- 
verdâtre que les autres. 

César et Popinot ouvraient des yeux d'une grandeur risibte. 

— Neuf choses, s'écria Birotteau. Comment ! il se trouve dans un 
cheveu des métaux et des huiles ? il faut que ce soit vous, un homme 
que je vénère, qui me le dise pour que le croie. Est-ce extraor- 
dinaire? Dieu est grand, monsieur Vauquelin. 

— Le cheveu est produit par un organe folliculaire, reprit le 
grand chimiste, une espèce de poche ouverte à ses deux extrémités; 
par Tune elle tient à des nerfs et à des vaisseaux, par l'autre sort 
le cheveu. Selon quelques-uns de nos savants confrères, et parmi 
eux monsieur de Blainviile, le cheveu serait une partie morte 
expulsée de cette poche ou crypte que remplit une matière pulpeuse. 

— C'est comme qui dirait de la sueur en bâton, s'écria Popinol 
à qui le parfumeur donna un petit coup de pied dans le talon. 

Vauquelin sourit à l'idée de Popinot. 
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— Il a des moyens, n'est-ce pas ? dit alors César en regardant 
Pojnnot Mais, monsieur, si les cheveax sont mort-nés, il est im* 
possible de les faire vivre, nous sommes perdus! le prospectus est 
absurde ; vous ne savez pas comme le public est drôle, on ne peut 
pas venir lui dire... 

— Qu'il a un fumier sur la tête, dit Popinot voulant encore 
feire rire Tauquelin. 

— Des catacombes aériennes, lui répondit le chimiste en conti- 
nuant la plaisanterie. 

• — Et mes noisettes qui sont achetées, s'écria Birotteau sensible 
à h perte commerciale. Mais pourquoi vend-on des... ? 

— Rassnrez-vous, dit Tauquelin en souriant, je vois qu'il s'agît 
de quelque secret pour empêcher les cheveux de tomber ou de blan- 
clnr. Écoutez, voilà mon opinion sur la matière api*ès tous mes 
travaux. 

Popinot dressa les oreilles comme un lièvre efifray^. 

— La décoloration de cette substance morte ou vive est, selon 
moi, produite par l'interruption de la sécrétion des matières co- 
lorantes, ce qui expliquerait comment dans les climats froids le 
poil des animaux à beMls fourrures pâlit et blanchit pendant 
l'hiver. 

— Hem î Popinot 

-^ 11 est évident, reprit Tauquelin, que l'altération des che- 
velures est due à des changements subits dans la température am- 
biante... 

— Ambiante, Popinot ! retiens, retiens^ cria César. 

— Oui, dit Tauquelin, au froid et au chaud alternatifs, ou à 
des phénomènes intérieurs qui produisent le même effet Ainsi 
probablement les migraines et les affections céplialalgiques absor- 
bent, dissipent ou déplacent les fluides générateurs. L'intérieur 
regarde les médecins. Quant à l'extérieur, arrivent vos cosmé- 
tiques. 

— Eh! bien, monsieur, dit Birotteau, vous me rendez la vie . 
J'ai songé à vendre de l'huile de noisette, en pensant que les an- 
ciens faisaient usage d'huile pour leurs cheveux, et les anciens sont 
ks anciens, je s^is de Tavis de Boileau. Pourquoi les athlètes oi- 
gnaient-ils... 

— L'huile d'olive vaut l'huile de noisette, dit Tauquelin qui n'é- 
coatait pas Birotteau. Toute huile est bonne pour préserver le bulbe 
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des impressions nuisibles aux substances qu'il contient en travail, 
nous dirions en dissolution, s'il s'agissait de chimie. Peut-être ayez- 
vous raison? l'huile de noisette possède, m'a dit Dupnytren, un 
stimulant Je chercherai à connaître les différences qui existent en- 
tre les huiles de faine, de colza, d'olive, de noix, etc. 

— Je ne me suis donc pas trompé, dit Birotteau triomphale- 
ment, je me suis rencontré avec un grand homme. Macassar est 
enfoncé ! Macassar, monsieur, est un cosmétique donné» c'est-à- 
dire vendu et vendu cher, pour faire pousser les cheveux. 

— Cher monsieur Birotteau, dit Yauquelin, il n'est pas venu 
deux onces d'huile de Macassar en Europe. L'huile de Macassar 
n'a pas la moindre action sur les cheveux, mais les Malaises l'a- 
chètent au poids de l'or à cause de son influence conservatrice snr 
les cheveux, sans savoir que l'huile de baleine est tout aussi bonne. 
Aucune puissance ni chimique ni divine... 

— Oh! divine... ne dites pas cela, monsieur Yauquelin. 

— Mais, cher monsieur, la première loi que Dieu suive est d'ê- 
tre conséquent avec lui-même : sans unité, pas de puissance... 

— Ah, vu conmie ça... 

— Aucune puissance ne peut donc fiîre pousser de cheveux à 
des chauves, de même que vous ne teindrez jamais sans danger les 
cheveux rouges ou blancs; mais en vantant l'emploi de l'huile, 
vous ne commettrez aucune erreur, aucun mensonge, et je pense 
que ceux qui s'en serviront pourront conserver leurs cheveux. 

— Croyez-vous que l'Académie royale des sciences voudrait ap- 
prouver.... 

— Oh ! il n'y a pas là la moindre découverte, dit Yauquelin. D'ail- 
leurs, les charlatans ont tant abusé du nom de l'Académie que 
vous n'en seriez pas plus avancé. Ma conscience se refuse à regar- 
der rhuile de noisette comme un prodige. 

— Quelle serait la meilleure manière de l'extraire ? par la dé- 
coclion ou par la pression ? dit Birotteau. 

— Par la pression entre deux plaques chaudes, l'huile sera plus 
abondante; mais obtenue par la pression entre deux plaques froides, 
elle sera de meilleure qualité. Il faut l'appliquer, dit Yauquelin 
avec bonté, sur la peau même et non s'en frotter les cheveux, au- 
trement l'effet serait manqué. 

— Retiens bien ceci, Popinot, dît Birotteau dans un enthou- 
siasme qui lui enflammait le visage. Yous voyez, monsieur^ ud 
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jeune homme qui comptera ce jour parmi les plus beaux de sa vie. 
11 vous connaissait, vous vénérait, sans vous avoir vu. Âh ! il est 
souvent question de vous chez moi, le nom qui est toujours dans les 
cœurs arrive souvent sur les lèvres. Nous prions , ma femme , ma 
fille et moi, pour vous, tous les jours, comme on le doit pour son 
bienfaiteur. • 

— C'est trop pour si peu, dit Yauquelin gêné par la verbeuse re« 
connaissance du parfumeur. 

— Ta, ta, ta! fit Birotteau, vous ne pouvez pas nous empêcher 
de vous aimer, vous qui n'acceptez rien de moi. Vous êtes comme 
le soleil, vous jetez la lumière, et ceux que tous éclairez ne peu- 
vent rien vous rendre. 

1/6 savant sourit et se leva, le parfumeur et Popinot se levèrent 
aussi. 

— Regarde, Anselme, regarde bien ce cabinet Vous permettez; 
monsieur? vos moments sont si précieux, il ne reviendra peut-être 
plus ici. 

— Eh! bien^ êtes-vous content des affaires ! dit Yauquelin à Bi- 
rotteau, car enfin nous sommes deux gens de commerce... 

— Assez bien, monsieur, dit Birotteau se retirant vers la salle à 
manger où le suivit Yauquelin. Mais pour lancer cette huile sous le 
nom d'Essence Gomagène, il faut de grands fonds... 

— Essence et Gomagène sont deux mots qui hurlent. Appelez 
votre cosmétique Huile de Birotteau. Si vous ne voulez pas mettre 
votre nom en évidence, prenez-en un autre. Mais voilà la Yierge 
de Dresde. Ah! monsieur Birotteau, vous voulez que nous nous 
quittions brouillés. 

— Monsieur Yauquelin , dit le parfumeur en prenant les mains 
du chimiste, cette rareté n'a de prix que par la persistance que j'ai 
mise à la chercher, il a fallu faire fouiller toute l'Allemagne pour la 
trouver sur papier de Ghine et avant la lettre, je savais que vous la 
désiriez, vos occupations ne vous permettaient pas de vous la pro- 
curer , je me suis fait votre commis-voyageur ; agréez donc , non 
une méchante gravure, mais des soins, une sollicitude, des pas et 
démarches qui prouvent un dévouement absolu. J'aurais voulu que 
vous souhaitassiez quelques substances qu'il fallût aller chercher au 
fond des précipices, et venir vous dire : Les voilà ! Ne me refusez 
pas. Nous avons tant de chances pour être oubliés, laissez-moi me 
mettre moi, ma femme, ma fille et le gendre que j'aurai, tous sous 
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VOS yeux. Tous vous direz eu voyant la Vierge : Il y a de bonnes 
gens qui pensent à moL 

— J'accepte, dit Yauquelin. 

Popinot et Birotteau s'essuyèrent les yeux, tant ils furent émus 
de l'accent de bonté que mit l'académicien à ce mot 

— Voulez-vous combler votre bonté? dit le parfumeur. 

— Qu'est-ce? fit Vauquelin. 

— Je réunis quelques amis.. . Il se souleva sur les talons, en pre- 
nant néanmoins un air humble... Autant pour célébrer la déli- 
vrance du territoire, que pour fêter ma nomination dans l'ordre de 
la Légion-d'Honneur... 

— Ah 1 dit Vauquelin étonné. 

— Peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et royale 
faveur en siégeant au tribunal consulaire et en combattant pour les 
Bourbons sur les marches de Saint-Roch au treize vendémiaire, ou 
je fus blessé par Napoléon. Ma femme donne un bal dimanche 
dans vingt jours, venez-y, monsieur? Faites-nous l'honneur de dî- 
ner avec nous ce jour-là. Pour moi , ce sera recevoir deux fois la 
croix. Je vous écrirai bien à l'avance. 

— £h ! bien, oui, dit Vauquelin. 

— Mon cœur se gonfle de plaisir, s'écria le parfumeur dans la 
rue. Il viendra chez moi. J'ai peur d'avoir oublié ce qu'il a dit sur 
les cheveux, tu t'en soui^iens, Popinot? 

— Oui, monsieur, et dans vingt ans je m'en souviendrais encore. 

— Ce grand homme! quel regard et quelle pénétration ! dit Bi- 
rotteau. Ah! il n'en a fait ni une ni deux, du premier coup, il a 
deviné nos pensées, et nous a donné les moyens d'abattre l'huile de 
Macassar. Ah! rien ne peut faire pousser les cheveux, Macassar, 
tu mens! Popinot, nous tenons une fortune. Ainsi, demain, à sept 
heures, soyons à la fabrique, lés noisettes viendront et nous ferons 
de rhuile, car il a beau dire que toute huile est bonne, nous se- 
rions perdus si le public le savait. S'il n'entrait pas dans notre 
huile un peu de noisette et de parfum, sous quel prétexte pour- 
rions-nous la vendre trois ou quatre francs les quatre onces! 

— Vous allez être décoré, monsieur, dit Popinot. Quelle gloire 
pour... 

— Pour le commerce, n'est-ce pas, mon enfant? 

L'air triomphant de César Birotteau, sûr d'une fortune, fut re^]a^ 
que par ses commis qui se firent des signes entre eux, car la course 
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«eo fiacre, la tenue du caissier et du patron les avaient jetés dans 
les romans les plus bizarres Le contentement mutuel de César et 
4' Anselme trahi par des regards di^cMuatî^uement échangés, le' 
•coup d'oeil plein d'espérance que Popinot jeta par deux fois à Césa- 
nne annonçaient quelque événement ^ave et confirmaient les con- 
jectures des commis. Dans cette vie occupée et quasi claustrale, 
les plus petits accidents prenaient rioftérét que donne m prisonnier 
à ceux de sa prison. L'attitude de madame César^ qui lépoadait 
anx regards olympiens de son mari par des airs de dontt, accusait 
une nouvelle entreprise, car ea temps ordinaire inadme César 
.aurait été contente, elle que les succès du détail rendaient joyeuse. 
Par extraordinaire, la recette de la journée se montait à six mille 
francs : on était venu payer qndques méuKMres arriérés. 

La salle à manger et la cuisi«e éclairée par une petite cour, et 
séparée de la salle à manger piar un couloir où débouchait l'esca- 
lier pratiqué dans un coin de rarri^e-boutiqne, se trouvaient à 
'l'entresol, où jadis était l'appartement de César et de Constance; 
aussi la salle à manger où s'était écoulée la lune de miel avait-dle 
«l'air d'un petit salon. Durant le dîner, Ragnet, le garçon de con- 
fiance, gardait le magasin ; mais au dessert les commis redescen- 
•daieiit an magasin, et laissaient César, sa fenune et sa fille achever 
leur dîner au coin du feu. Cette habitude venait des Ragon, chez 
•qui les anciens us et coutumes du commerce, toujours en vigueur, 
maintenaient entre eux et les coamiis l'énorme distance qui jadis 
•existait entre les maîtres et les apprentis. Césanne ou Constance 
apprêtait alors au parfumeur sa tasse de café qu'il prenait assis dans 
>nne bei^ère au coin du feu. Pendant cette heure César ntettait sa 
"femme au fait des petits événements de la journée, il racontait ce 
^'il avait vu dans Paris, ce qui se passait au faubourg dn Teoqple, 
les di£Scultés de sa fabrication. 

— Ma femme, dit-il quand les commis furent descendus, voilà 
certes une des plus importantes journées de notre vie ! Les mi- 
ettes achetées, la presse hydraulique prête à manœuvrer demain, 
l'a£bire des terrains conclue. Tiens, serre donc ce bon sur li Ban- 
que, dit-il en lui remettant le mandat de PiUerault La restauration 
4e l'appartement décidée, notre i^parteMent anginoité. Mon Dien ! 
j'ai vu, Cour Batave, un homme 1:^ singulier ! £t il raconta mmh 
jâieur Molinenx. 

—-Je vois, lui répondît sa feaum en l'interrompant an mi« 
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liea d'une tirade , que ta t'es endetté de deux cent mille francs? 

— C'est yrai, ma feojme, dit le parfumeur avec une fausse hu- 
milité. Comment paierons-nous cela, bon Dieu ? car il faut compter 
pour rien les terrains de la Madeleine destinés à devenir un jour le 
plus beau quartier de Paris. 

— Un jour, César. 

— Hélas ! dit-il en continuant sa plaisanterie, mes trois hui- 
tièmes ne me vaudront un million que dans six ans. Et comment 
payer deux cent mille francs? reprit César en faisant un geste d'ef- 
froi. Eh! bien^ nous les paierons cependant avec cela, dit-il en 
tirant de sa poche une noisette prise chez madame Madou, et pré- 
cieusement gardée. 

Il montra la noisette entre ses deux doigts à Césarine et à Cons- 
tance. Sa femme ne dit rien, mais Césarine intriguée dit en servant 
le café à son père : — Ah! çà, papa, tu ris? 

Le parfumeur, aussi bien que ses commis, avait surpris pendant 
le dîner les regards jetés par Popinot à Césarine, il voulut éclaircir 
ses soupçons. 

— Eh ! bien, fifiUe, cette noisette est cause d'une révolution au 
logis. Il y aura, dès ce soir, quelqu'un de moins sous notre toit. 

Césarine regarda son père en ayant l'air de dire : Que m'imr 
porte! 

— Popinot s'en va. 

Quoique César fût un pauvre observateur et qu'il eût préparé 
sa dernière phrase autant pour tendre un piège à sa fille que pour 
arriver à sa création de la maison Â. Popinot et compagnie, sa 
tendresse paternelle lui fit deviner les sentiments confus qui sorti- 
rent du cœur de sa fiile, fleurirent en roses rouges sur ses joues, 
sur son front, et colorèrent ses yeux qu'elle baissa. César crut alors 
à quelques paroles échangées entre Césarine et Popinot. Il n'en 
était rien : ces deux enfants s'entendaient, comme tous les amants 
timides, sans s'être dit un mot 

Quelques moralistes pensent que l'amour est la passion la pins 
involontaire, la plus déshitéressée, la moins calculatrice de toutes, 
excepté toutefois l'amour maternel. Cette opinion comporte une 
erreur grossière. Si la plupart des hommes ignorent les raisons qui 
font aimer, toute sympathie physique ou morale n'en est pas moins 
basée sur des calculs faits par l'esprit, le sentiment ou la brutalité.' 
L'amour est une passion essentiellement égoïste. Qui dit égofeme, 
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dit profood calcul. Ainsi, pour tout esprit frappé seulem^t des ré- 
sultats, il peut sembler, au premier abord, Invraisemblable ou 
singulier de voir une belle fille comme Césarine éprise d*un pau« 
vre enfant boiteux et à cheveux rouges. Néanmoins, ce phénomène 
est en harmonie avec l'arithmétique des sentiments bourgeois. 
L'expliquer sera rendre compte des mariages toujoui^s observés 
avec une constante surprise et qui se font entre de grandes, de 
baies femmes et de petits hommes, entre de petites, de laides 
créatures et de beaux garçons. Tout homme atteint d'un défaut de 
conformation quelconque, les pieds-bots, la claudication, les di- 
verses gibbosités, l'excessive laideur, les taches de vin répandues sur 
la joue, les feuilles de vigne, l'infu'mité de Roguin et autres mon- 
struosités indépendantes de la volonté des fondateurs; n'a que deux 
partis à prendre : ou se rendre redoutable ou devenir d'une ex- 
quise bonté ; il ne lui est pas permis de flotter entre les moyens 
termes habituels à la plupart des hommes. Dans le premier cas, il 
y a talent, génie ou force : un homme n'inspire la terreur que par 
la puissance du mal, le respect que par le génie, la peur que par 
beaucoup d'esprit. Dans le second cas, il se fait adorer, il se prête 
arlmirablement aux tyrannies féminines, et sait mieux aimer que 
n'aiment les gens d'une irréprochable corporence. 

Elevé par des gens vertueux, par les Ragon, modèles de la plus 
honorable bourgeoisie, et par son oncle le juge Popinot, Anselme 
avait été conduit, et par sa candeur et par ses sentiments religieux, 
à racheter son léger vice corporel par la perfection de son carac- 
tère. Frappés de cette tendance qui rend la jeunesse si attrayante. 
Constance et César avaient souvent fait l'éloge d'Anselme devant 
Césarine; mesquins d'ailleurs, ils étaient grands par l'âme et com- 
prenaient bien les choses du cœur. Ces éloges trouvèrent de Techo 
chez une jeune ûlle qui, malgré son innocence, lut dans les yeux si 
purs d'Anselme un sentiment violent, toujours flatteur, quels que 
soient l'âge, le rang et la tournure de l'amant Le petit Popinot 
deyait avoir beaucoup plus de raison qu'un bôl homme d'aimer 
une femme. Si la femme était belle, il en serait fou jusqu'à son 
dernier jour, son amour lui donnerait de l'ambition, il se tuerait 
pour rendre sa femme heureuse, il la laisserait maîtresse au logis, 
il irait an-devant de la domination. Ainsi pensait Césarine involon- 
tairement et pas aussi cruement, elle entrevoyait à vol d'oiseau les 
moissons de l'amour et raisonnait par comparaison : le bonheur de 
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sa mère était derant ses yeox, elle ne souhaitait pas d'autre vie, 
son instinct Ini montrait dans Anselme un autre César perfectionné 
par l'éducation, conmie elle l'était par la sienne : die rêvait Popi- 
not maire d'un arrondissement, et se plaisait à se peindre quêtant 
un jour à sa paroisse comme sa mère à Saint-Roch. Elle avait fini 
par ne plus s'apercevoir de la différence qui distinguait la jambe 
gauche de la jambe droite chez Popinot, elle eût été capable de 
dire : Mais bottCrt-U ? Elle aimait cette prunelle si limpide, et s'é- 
tait plu à voir l'effet que produisait son regard sur ces yeux qui 
brillaient aussitôt d'un feu pudique et se baissaient mélancolicpie- 
ment Le premier clerc de Roguin, doué de cette précoce expé- 
rience due à l'habitude des affaires, Alexandre Crottat, avait un air 
moitié cynique, mmtié bonnassequirévdtait Césarine, déjà révdtée 
par les lieux communs de sa conversation. Le silence de Popinot 
trahissait un esprit doux, elle aimait le sourire à demi méhncoli- 
que que lui inspiraient d'insignifiantes vulgarités; les niaiseries qui 
le faisaient sourire excitaient toujours quelque répulsion chez eRe, 
ils souriaient ou se contristaient ensemble. Cette supériorité n'em- 
pêdiait pas Anselme de se précipiter à l'ouvrage, et son infatigable 
ardeur plaisait à Césarine, car elle devinait que si les autres com- 
mis disaient : « Césarine épousera le premier clerc de monsieur 
Roguin, » Anselme pauvre, boiteux et à cheveux roux, ne déses- 
pérait pas d'obtenir sa main. Une grande espérance prouve an 
grand amour. 

— Où va-t-il? demanda Césarine à son père en essayant de 
prendre un air indifférent. 

— Il s'établit rue des Cinq-Diamants ! et ma foi ! à la grâce de 
Dieu, dit Birotteau dont l'exclamalion ne fut comprise ni par sa 
femme, ni par sa fille. 

Quand Birotteau rencontrait une difficulté morale, il faisait 
comme les insectes devant un obstacle, il se jetait à gauche ou il 
droite ; il changea donc de conversation en se promettant de causer 
de Césarine avec sa femme. 

— J'ai raconté tes craintes et tes idées sur Roguin à ton onde, 
il s'est mis à rire, dit-il à Constance. 

— Tu ne dois jamais révéler ce que nous nous disons entre 
nous, s'écria Constance. Ce pauvre Roguin est peut-être le pins 
honnête homme du monde, il a cinquante-huit ans et ne pense pins 
•aiis doute... 
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Elle s*arrêu court en voyant Gésarine attentive, et h montra par 
MUL coup d'ceil à César. 

— J'ai donc bien fait de conclure, dit Birotteaiu 

— Mais tu es le maître, répondit-die. 

César prit sa &aune par les mains et la baisa au frout Cette ré- 
ponse était toujours chez -elle un eonsenteanent tacite aux progrès 
de son marL 

— Allons, s'écria le parfumeur en descendant à son magasin et 
parlant à ses commis , la boutique se fermera à dix heures. Mes- 
sieurs, un coup de main ! Il s'agit de tran^rter pendant la nuit 
tous les meubles du premier au second ! U faut mettre, comme on 
dit, les petits pots dans les grands, afin de laisser demain à mon 
architecte les coudées franches. 

— Popinot est sorti sans permission, dit César en ne le voyant 
pas. Eh! mais, il ne couche pas ici, je Toubliais. Il est allé, pensà- 
t-il, ou rédiger les idées de monsieur Yauquelin, ou louer sa bou- 
ti^e. 

— Nous connaissons la cause de ce déméns^ement , dit Cékstin 
en parlant an nom des deux autres commis et de Raguet , groupés 
derrière lui. Nous sera-t-il permis de féliciter monsieur sur un 
honneur qui rejaillit sur toute la boutique... Popinot nous a dît 
que monsieur... 

— Hé 1 bien , mes enfante , que voulez- vous ! on m'a décoré. 
Aussi non-seulement à cause de la délivrance du territoire, mais 
iencore pour fêter ma promotion dans la Légion*d'Honneur, réu- 
nissons-nous nos amis. Je me suis peut-être rendu digne de cette 
insigne et royale faveur en siégeant au tribunal consulaire et en 
combattant pour la cause royale que j'ai défendue... à votre âge, 
sur les marches de Saint-Roch, au treize vendémiaire; et, ma foi , 
Napoléon , dit l'empereur, m'a blessé ! J'ai été blessé à la cuisse 
encore, et madame Ragon m'a pansé. Ayez du courage, vous serez 
récompensés ! Yoilà , mes enfants, comme un malheur n'est jamais 
perdu. 

— On ne se battra plus dans les rues, dit Célestio. 

— U faut l'espérer, dit César, qui partit de là pour faire une 
mercuriale à ses commis, et il la termina par une invitation. 

La perspective d'un bal anima les trois commis, Raguet et Vir- 
ginie d'une ardeur qui leur donna la dextérité des équiUbriste& 
Tous allaient et venaient chargés par les escaliers sans rien casser 
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ni rien ren?erser. A deax heures du matin, le déménagement était 
opéré. César et sa femme couchèrent au second étage. La chambre 
de Popioot devint celle de Gélestin et du second commis* Le troi- 
sième étage fut un garde-meuble provisoire. 

Possédé de cette magnétique ardeur que produit TafiSuence du 
Huide nerveux et qui fait du diaphragme un brasier chez les gens 
ambitieux ou amoureux agités par des grands desseins, Popinot si 
doux et si tranquille avait piaffé comme uu cheval de race avant la 
course, dans la boutique, au sortir de table. 

— Qu'as-tu donc ? lui dit Gélestin. 

— Quelle journée ! mou cher, je m'établis, lui dit-il à l'oreille, 
et monsieur César est décoré. 

— Vous êtes bien heurenx, le patron vous aide, s'écria Célesdn. 
Popinot ne répondit pas , il disparut poussé comme par un vent 

furieux^ le vent du succès ! 

«- Oh ! heureux , dit à son voisin qui vérifiait des étiquettes un 
commis occupé à mettre des gants par douzaines , le patron s'est 
aperçu des yeux que Popinot fait à mademoiselle Césarine, et comme 
il est très-fin, le patron, il se débarrasse d'Anselme ; il serait diffi- 
cile de le refuser, rapport à ses parents. Célestin prend cette roue- 
rie pour de la générosité. 

Anselme Popinot descendait la rue Saint-Honoré et courait me 
des Deux-Écus, pour s'emparer d'un jeune homme que s^ se- 
conde vue commerciale lui désignait comme le principal instru- 
ment de sa fortune. Le juge Popinot avait rendu service au plus 
habile commis-voyageur de Paris, à celui que sa triomphante lo- 
quèle et son activité firent plus tard surnommer Villustre. Voué 
spécialement à la Chapellerie et à V Article Paris ^ ce roi des 
voyageurs se nommait encore purement et simplement Gaudissart 
A vingt-deux ans , il se signalait déjà par la puissance de son ma- 
gnétisme commercial. Alors fluet, l'œil joyeux, le visage expressif, 
une mémoire infatigable, le coup d'œil habile à saisir les goûts de 
chacun , il méritait d'être ce qu'il fut depuis, le roi des commis- 
voyageurs , le Français par excellence. Quelques jours aupara- 
vant, Popinot avait rencontré Gaudissart qui s'était dit sur le point 
de partir; l'espoir de le trouver encore à Paris venait donc de 
lancer l'amoureux sur la rue des Deux-Écus, où il apprit que le 
voyageur avait retenu sa place aux Messageries. Pour faire ses 
adieux à sa chère capitale , Gaudissart était allé voir une pièce 
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nouvelle au Taudeville : Popinot résolut de l'attendre. Confier le 
placement de Fhuiie de noisette h ce précieux metteur en œuvre 
des inventions marchandes, déjà choyé par les plus riches maisons» 
n'était-ce pas tirer une lettre dp change sur la fortune. Popinot pos- 
sédait Gaudissart. Le commis-voyageur, si savant dans l'art d'en- 
tortiller les gens les plus rebelles, les petits marchands de province, 
s'était laissé entortiller dans la première conspiration tramée contre 
les Bourbons après les Cent-Jours. Gaudissart, à qui le grand air 
était indispensable, se vit en prison sous le poids d'une accusation 
capitale. Le juge Popinot, chargé de l'instruction, avait mis Gau- 
dissart hors de cause en reconnaissant (j[ue son imprudente sottise 
l'avait seule compromis dans cette affaire. Avec un juge désireux 
de plaire au pouvoir ou d'un royalisme exalté, le malheureux com- 
mis allait à l'échafaud. Gaudissart, qui croyait devoir la vie au 
juge d'instruction, nourrissait un profond désespoir de ne pouvoir 
porter à son sauveur qu'une stérile reconnaissance. Ne devant pas 
remercier un juge d'avoir rendu la justice, il était allé chez les 
Ragon se déclarer homme-lige des Popinot. 

En attendant, Popinot alla naturellement revoir sa boutique de 
la rue des Cinq-Diamants, demander l'adresse du propriétaire, afm 
de traiter du bail. En errant dans le dédale obscur de la grande 
Halle, en pensant aux moyens d'organiser un rapide succès, Popi- 
not saisit, rue Aubry-le-Boucher, une occasion unique et de bon au- 
gure avec laquelle il comptait régaler César le lendemain. En fac- 
tion à la porte de l'hôtel du Commerce, au bout de la rue des 
Deux-Écus, vers minuit, Popinot entendit, dans le lointain de 
la rue de Grenelle, un vaudeville final chanté par Gaudissart, avec 
accompagnement de canne significativement traînée sur les pavés. 

— Monsieur, dit Anselme en débouchant de la porte et se mon- 
trant soudain, deux mots? 

— Onze, si vous voulez, dit le commis-voyageur en levant sa 
canne plombée sur l'agresseur. 

— Je suis Popinot, dit le pauvre Anselme. 

« — Suffit, dit Gaudissart en le reconnaissant. Que vous faut-il? 
de l'argent? absent par congé, mais on en trouvera. Mon bras 
pour un duel ? tout à vous, des pieds à l'occiput. Et il chanta : 

Voilàf voilà 

Le vrai soldat françaist 
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— Venez causer a?ec moi dix minutes, non pas dans votre 
chambre, on pourrait nous écouter, mais sur le quai de THoriogje, 
à cette heure il n'y a personne, dit Popînot, il s'agit de qiidk]ae 
chose de plus important 

— Ça chaule donc, marchons ! 

£n dix minutes, Gaudissart, maître des lecreCs de Popioot, en 
avait reconnu l'importance. 

Paraissez, parfumeurs, coiffeurs et débitants! 

s'écria Gaudissart en singeant Lafon dans le rdle du Cid. Je vab 
cmpaumer tous ks boutiquiers de France et de Navarre. Oh! une 
idée! J'allais partir, je reste, et vais prendre les commissions de la 
parfumerie parisienne. 

— £t pourquoi? 

— Pour étrangler vos rivaux, innocent! En ayant leurs commis- 
sions, je puis faire boire de l'huile à leurs perûdes cosmétiques, 
en ne parlant et ne m'occupant que de la vôtre. Un fameux toor 
de voyageur! Ah! ah! nous sommes les diplomates du comm^ccL 
Fameux ! Quant à votre prospectus, je m'en chargé. J'ai pour ami 
d'enfance Àndoche Finot, le fils du chapelier de la rue du Ck)q, le 
vieux qui m'a lancé dans le voyage pour la Chapellerie. Andoche, 
qui a beaucoup d'esprit, il a pris celui de toutes les têtes que coif- 
fait son père, il est dans la littérature, il fait les petits théâtres au 
Courrier des Spectacles. Son père, vieux chien plein de raisons 
pour ne pas aimer Tesprit, ne croit pas à l'esprit : impossible de 
lui prouver que l'esprit se vend, qu'on fait fortune dans l'esprit. 
En fait d'esprit, il ne connaît que le trois-six. Le vieux Finot prend 
le petit Finot par famine. Andoche, homme capable, mon ami 
d'ailleurs, et je ne fraye avec les sots que commercialement, Finot 
fait des devises pour le Fidèle Berger qui paie, tandis que les jour- 
naux où il se donne un mal de galérien le nourrissent de couleu- 
vres. Sont-ils jaloux dans cette partie-là! C'est comme dans l'ar- 
licle Paris. Finot avait une superbe comédie en un acte pour 
mademoiselle Mars, la plus fameuse des fameuses, ah! en voilà 
une que j'aime! Eh! bien, pour se voir jouer, il a été forcé de la 
porter à la Gaité. Andoche connaît le Prospectus, il entre dans les 
idées du marchand, il n'est pas fier, il limousinera notre prospectus 
gratis. Mon Dieu, avec un bol de punch et des gâteaux on les ré- 
galera, car, Popinot, pas de farces : je voyagerai sans commission 



CÉSAR BiaOTTEAU. 287 

ni ims, vos concurrents paieront^ je les dindonnerai. Entendons- 
nous bien. Pour nK)i, ce succès est une affaire d'honneur. Ma ré- 
compense est d'être garçon de noces à votre mariage! J'irai en 
Italie, en Allemagne, en Angleterre! J'emporte avec moi des affi' 
ches en toutes les langues, les fais aj^Miser partout, dans les villages, 
à la porte des é^es, à tous les bons endroits que je connais dans 
les villes de province ! Elle brillera, elle s'allumera, cette huile, elle 
sera sur toutes les têtes. Âh I votre mariage ne sera pas un mariage 
en détrempe, mais un mariage à la barigoule ! Vous aurez votre 
Césanne ou je ne m'appellerai pas I'illustre ! nom que m'a donné 
le pdre Finot, pour avoir fait réussir ses chapeaux gris. En vendant 
votre huile, je reste dans ma partie, la tête humaine; Thùile et le 
chapeau sont connus pour conserver la chevelure publique. 

Popinot revint chez sa tante, où il devait aller coucher, dans une 
telle fièvre, causée par sa prévision du succès, que les rues lui 
semblaient être des ruisseaux d'huile. U dormit peu , rêva que ses 
cbeveox poussaient follement, et vit deux anges qui lui déroulaient, 
comme dans les mélodrames, une rubrique où était écrit : Huile 
Césarienne. Il se réveilla, se souvenant de ce rêve, et résolut de 
nommer ainsi l'huile de noisette, en considérant cette fantaisie du 
sommeil comme un ordre céleste. 

César et Popinot furent dans leur atelier au faubourg du Temple, 
bien avant l'arrivée des noisettes ; en attendant les porteurs de ma- 
dame Madou, Popinot raconta triomphalement son traité d'alliance 
ivec€aiidissart 

•^ Nous avons l'illustre Gaudissart, nous sommes millionnaires, 
s'écria le parfumeur en tendant la main à son caissier de l'air que 
dot prendre Louis XIY en accueillant le maréchal de Yillars au re- 
towr de Denain. 

— Nous avons bien autre chose encore, dit l'heureux commis 
en sortant de sa poche une bouteille à forme écrasée eu façon de 
citrouille et à côtes; j'ai trouvé dix mille flacons semblables à ce 
modèle, tout fabriqués, tout prêts, à quatre sous et six mois de 
terme. 

— Anselme, dit Birotteau contemplant la forme mirifique du 
flacon, hier (il prit un ton grave), dans les Tuileries, oui, pas plus 
tard qu'hier, tu disais : Je réussirai. Moi, je dis aujourd'hui : Tu 
réussiras I Quatre sous! six mois de terme! une forme originale! 
Uacassar branle dans le manche, quelle botte portée à l'huile de 
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Macassar! Ai-je bien fait de m'emparer des seules noisettes qui 
soient à Paris ! où donc as-tu trouvé ces flacons ? 

— J'attendais l'heure de parler à Gaudissart et je flânais... 
-» Gomme moi jadis, s'écria Birotteau. 

— En descendant la rue Aubry-le-Boucher j'aperçois chez un ver- 
rier en gros un marchand de verres bombés et de cages, qui a des 
magasins immenses, j'aperçois ce flacon... Ah! il m'a crevé les 
yeux comme une lumière subite, une voix m'a crié : Voilà ton 
afîaire! 

— Né commerçant! Il aura ma fille, dit G^r en grommelant 

— J'entre, et je vois des milliers de ces flacons dans des 
caisses. 

— Tu t'en informes? 

— Vous ne me croyez pas si gniolkt s'écria douloureusement 
Anselme. 

— Né commerçant, répéta Birotteau. 

— Je demande des cages à mettre des petits Jésus de cire. Tout 
en marchandant les cages, je blâme la forme de ces flacons. Gondoit 
à une confession générale, mon marchand avoue de fil en aiguille 
que Faille et Bouchot, qui ont manqué dernièrement, allaient en • 
treprendre un cosmétique et voulaient des flacons de forme étrange; 
il se méfiait d'eux, il exige moitié comptant; Faille et Bouchot 
dans l'espoir de réussir lâchent l'argent, la faillite éclate pendant 
la fabrication ; les syndics, sommés de payer, venaient de transiger 
avec lui en laissant les flacons et l'argent touché, comme indem- 
nité d'une fabrication prétendue ridicule et sans placement possible. 
Les flacons coûtent huit sous, il serait heureux de les donner à 
quatre, Dieu sait combien de temps il aurait en magasin une forme 
qui n'est pas de vente. — Voulez-vous vous engager à en fournir 
par dix mille à quatre sous? je puis vous débarrasser de vos fla- 
cons, je suis commis chez monsieur Birotteau. £t je l'entame, et 
je le mène, et je domine mon homme, et je le chauffe, et il est à 
nous. 

— Quatre sous, dit Birotteau. Sais-tu que nous pouvons meUre 
l'huile à trois francs et gagner trente sous en en laissant vingt à 
DOS détaillants ? 

— L'huile Césarienne, cria Popinot 

— L'huile Césarienne ?. .. ah ! monsieur l'amoureux, vous vou- 
lez flatter le père et la fille. Eh! bien soit, va pour l'huile Césa* 
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rienne ! les Césars avaient le monde , ils devaient avoir de fameux 
cheveux. 

— César était chauve, dit Popinot 

— Parce qu*ii ne s'est pas servi de notre huile, on le dira! Â. 
trois francs Thuile Césarienne, Thuile de Macassar coûte le double. 
Gaudissart est là, nous aurons cent mille francs dans Tannée, car 
nous imposons toutes les têtes qui se respectent de douze flacons 
par an, dix-huit francs! Soit dix-huit mille têtes? cent quatre- 
vingt mille francs. Nous sommes millionnaires. 

Les noisettes livrées, Ràguet, les ouvriers, Popinot, César en 
épluchèrent une quantité sufiSsante, et il y eut avant quatre heures 
quelques livres d'huile. Popinot alla présenter le produit à Yau* 
quelin, qui fit présent à Popinot d'une formule pour mêler l'es- 
sence de noisette à des corps oléagineux moins chers et la parfumer. 
Popinot se mit aussitôt en instance pour obtenir un brevet d'inven- 
tion et de perfectionnement Le dévoué Gaudissart prêta l'argent 
pour le droit fiscal à Popinot qui avait l'ambition de payer sa moi- 
tié dans les frais d'établissement 

La prospérité porte avec elle une ivresse à laquelle les hommes 
inférieurs ne résistent jamais. Cette exaltation eut un résultat fa- 
cile à prévoir. Grindot vint, il présenta le croquis colorié d'une 
délicieuse vue intérieure du futur appartement orné de ses meu- 
bles. Birotteau séduit consentit à tout Aussitôt les maçons donnè- 
rent les coups de pic qui firent gémir la maison et Constance. Son 
peintre en bâtiments, monsieur Lourdois, un fort riche entrepre- 
neur qui s'engageait à ne rien négliger, parlait de dorures pour le 
salon. En entendant ce mot, Constance intervint 

— Monsieur Lourdois, dit-elle, vous avez trente mille Uvres de 
rente, vous habitez une maison à vous, vous pouvez y faire ce que 
vous voulez; mais nous autres... 

— Madame, le commerce doit briller et ne pas se laisser écraser 
par l'aristocratie. Voilà d'ailleurs monsieur Birotteau dans le gou- 
vernement, il est en évidence... 

- Oui, mais il est encore en boutique, dit Constance devant ses 
commis et les cinq personnes qui Técoutaient; ni moi, ni lui, ni 
ses amis, ni ses ennemis ne l'oublieront 

Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en retombant sur ses 
talons à plusieurs reprises, les mains croisées derrière lui. 

— Ma femme a raison, dit-il. Nous serons modestes dans la 

COM. HUM. T. X. 19 
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pro^rité. D'ailleurs, tant qu'on homme est dans le commerce, î) 
doit être sage en ses dépenses, réservé dans son luxe, la loi lui en 
fait une obligation, il ne doit pas se Inrrer à delÈ dépenses eoc- 
cessives. Si ragrandissement de mon local et sa décwation dépas- 
saient les bornes , il serait imprudent à moi de les excéder, vous- 
même vous me blâmeriez, Lourdois. Le quartier a les yeux sur 
moi, les gens qui réussissent ont des jaloux, des envieux ! Ah ! vous 
saurez cela bientôt, jeune homme, dit-il à Grindot; s'ils nous ca- 
lomnient, ne leur donnez pas au mokis lieu de médire. 

— Ni la calomnie, ni la médisance ne peuvent vous atteindre, 
dit Lourdois, vous êtes dans une position hors ligne et tous ava 
une si grande habitude du commerce que vous savez raisomier vos 
entreprises, vous êtes un malin, 

— C'est vrai, j'ai quelque expérienoe des affaires; tous savez 
pourquoi notre agrandissement! Si je mets un fort dédit rehtive- 
ment à l'exactitude, c'egt que... 

— Non. 

— Hé! bien, ma femme et moi nous réuiHssons qudqnes tniii 
autant pour célébrer la d^vrance du toritoire que pour fêter ma 
promotion dans l'ordre de la Légion-<d'Iimineiir. 

— Gomment, comment! dit Lourdois, ils vous ont donné h 
croix? 

— Oui; peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne^et 
royale faveur en siégeant au tribunal consulaire, et en combattamt 
pour la cause royale au treize v^démiaire , à Saint-Roch , oà je 
fus blessé par Napoléon. Venez avec votre fenmie et votre demoi- 
selle... 

— Enchanté de l'honneur que tous daignez me fiaire , <Ut le li- 
bérai Lourdois. Mais vous êtes un farceur , papa Birotteau ; vous 
voulez être sûr que je ne vous manquerai pas de parole, et voilà 
pourquoi vous m'invit^E. £h I bien , je prendrai mes plus habiles 
ouvriers , nous ferons un feu d'enfer pour sécher les pemtures ; 
nous avons des procédés dessiçcatiis, car il ne faut pas danser dam 
un brouillard edialé par le plâtre. On vernira pour ôter toute 
odeur. 

Trois jours après , le commerce du quartio* était en émoi par 
l'annonce du bal que préparait Sirotteau. Ghacvn powait d'ail- 
leurs voir les étais extérieurs nécessités par le changement rapide 
de l'escalier, les tuyaux carrés em bois p«r où tomiMient les dé- 
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combres dans des tombereaux qui stationnaient. Les ouvriers 
pressés qui travaillaient aux flambeaux, car il y eut des ouvriers 
-de jour et des ouvriers de nuit, faisaient arrêter les oisifs, les cn- 
Tienx dans la rue, et les commérages s'appuyaient sur ces prépa- 
TatiCs pour annoncer d'énormes somptuosités. 

Le dimanche indiqué pour la conclusion de l'affaire, monsieur et 
madame Ragon, l'oncle Pillerault, vinrent sur les quatre heures, 
après vêpres. Vu les démolitions, disait César, il ne put inviter 
ce jour-là que Charles Claparon, Crottat et Roguin. Le notaire 
apporta le Journal des Débats^ où monsieur de La Billardière 
irvait fait insérer l'article suivant : 

« NotÂS apprenons que la délivrance du territoire sera 
M fêtée avec enthousiasme dans toute la France, mais à 
» Paris Us membres du corps municipal ont senti que le 
» moment était venu de rendre à la capitale celte splen- 
» deur quiy par un sentiment de convenance, avait cessé 
» pendant l'occupation étrangère. Chacun des maires et 
» des adjoints se propose de donner un bal : Vhiver prO" 
» met donc d'être très -brillant ; ce mouvement national 
Ê sera suivi. Parmi toutes les fêtes qui se préparent, il est 
9 beauxioup question du bal de monsieur Birotteau, nommé 

# chevalier de la Légion-d' Honneur , et si connu par son 

• dévouement à la cause royale. Monsieur Birotteau , 
» blessé à Vaffaire de Saint-Roch, au treize vendémiaire , 
Tt et l'un des juges consulaires les plus estimés, a double- 
3 ment mérité cette faveur. » 

— Comme on écrit bien aujourd'hui, s'écria César. L'on parle 
•de nous dans le journal, dit-il à Pillerault. 

— Eh! bien, après, lui répondit son oncle à qui le Journal 
des Débats était particulièrement antipathique. 

— Cet article nous fera peut-être verfdre de la Pâte des Sultanes 
€t de l'Eau Carminative, dit tout bas madame César à madame 
Ragon sans partager l'ivresse de son mari. 

Madame Ragon, grande femme sèche et ridée, au nez pincé, 
aux lèvres minces, avait un faux air d'une marquise de l'ancienne 
cour. Le tour de ses yeux était attendri sur une assez grande cir- 
conférence, comme ceux des vieilles femmes qui ont éprouvé des 
chagrins. Sa contenance sévère et digne, quoique affable, impri- 
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mait le respect Elle avait d'aiJleurs en elle ce je ne sais quoi d*^ 
trange qui saisit sans exciter le rire, et que sa mise, ses façons 
expliquaient : elle portait des mitaines, elle marchait en tout temps 
avec une ombrelle à canne, semblable à celle dont se servait la 
reine Marie- Antoinette à Trianon ; sa robe, dont la couleur favorite 
était ce brun-pâle nommé feuille morte, s*étalait aux hanches par 
des plis inimitables, et dont les douairières d'autrefois ont emporté 
le secret. Elle conservait la mantille noire garnie de dentelles noires 
à grandes mailles carrées ; ses bonnets, de forme antique, avaient 
des agréments qui rappelaient les déchiquetures des vieux cadres 
sculptés à jour. Elle prenait du tabac avec cette exquise propre 
et en faisant ces gestes dont peuvent se souvenir les jeunes gens 
qui ont eu le bonheur de voir leurs grand'tanles et leurs grand - 
mères remettre solennellement des boîtes d'or auprès d'elles sur 
une table, en secouant les grains de tabac égarés sur leur fichu. 

Le sieur Ragon était un petit homme de cinq pieds au plus, à 
figure de casse-noisette, où l'on ne voyait que des yeux, deux 
pommettes aiguës, un nez et un menton ; sans dents, mangeant 
la moitié de ses mots^ d'une conversation pluviale, galant, pré- 
tentieux et souriant toujours du sourire qu'il prenait pour recevoir 
les belles dames que différents hasards amenaient jadis à la porte 
de sa boutique. La poudre dessinait sur son crâne une neigeuse de- 
mi-lune bien ratissée, flanquée de deux ailerons, que séparait 
une petite queue serrée par un ruban. Il portait l'habit bleu-bar- 
beau, le gilet blanc, la culotte et les bas de soie, des souliers \ 
boucles d'or, des gants de soie noire. Le trait le plus saillant de 
son caractère était d'aller par les rues tenant son chapeau à la 
main. Il avait l'air d'un messager de la chambre des pairs, d'un 
huissier du cabinet du roi, d'un de ces gens qui sont placés auprès 
d'un pouvoir quelconque de manière à recevoir son reflet tout en 
restant fort peu de chose. 

— Eh ! bien, Birotteau, dit-il d'un air magistral, te repens- 
tu, mon garçon, de nous avoir écoutés dans ce temps-là? Avons- 
nous jamais douté de la reconnaissance de nos bien-aimés souve- 
rains ? 

— Vous devez être bien heureuse, ma chère petite, dit madame 
Bagon à madame Birotteau. 

— Mais oui, répondit la belle parfumeuse toujours sous le 
charme de cette ombrelle à canne, de ces bonnets à papillon, des 
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manches justes et du grand fichu à la Julie que portait madame 
Ragon. 

— Césarine est charmante. Venez ici, la belle enfant, dit madame 
Ragon de sa voix de tête et d'un air protecteur. 

— Ferons-nous les affaires avant le dîner? dit Fonde Pillerault. 

— Nous attendons monsieur Glaparon, dit Roguin, je l'ai laissé 
8'habillant. 

— Monsieur Roguin, dit César, vous l'avez bien prévenu que 
nous dînions dans un méchant petit entresol... 

— Il le trouvait superbe il y a seize ans, dit Constance en mur* 
murant. 

— Au milieu des décombres et parmi les ouvriers. 

— Bah ! vous allez voir un bon enfant qui n'est pas difficile, dit 
Roguin. 

— J'ai mis Raguet en faction dans la boutique, on ne passe 
plus par notre porte ; vous avez vu tout démoli, dit César au no- 
taire. 

— Pourquoi n'avez-vous pas amené votre neveu? dit Pillerault à 
madame Ragon. 

— Le verrons-nous? demanda Césarine. 

— Non, mon cœur, dit madame Ragon. Anselme travaille, le 
cher enfant, à se tuer. Cette rue sans air et sans soleil, cette 
puante rue des Cinq-Diamants m'effraie ; le ruisseau est toujours 
bleu, vert ou noir. J'ai peur qu'il y périsse. Mais quand les jeunes 
gens ont quelque chose en tête ! dit-elle à Césarine en faisant un 
geste qui expliquait le mot tête par le mol cœur. 

— Il a donc passé son bail, demanda César. 

— D'hier et par-devant notaire, reprit Ragon. Il a obtenu dix-huit 
ans, mais on exige six mois d'avance. 

— Eh! bien, monsieur Ragon, êtes-vous content de moi? fit 

le parfumeur. Je lui ai donné là le secret d'une découverte 

enfin! 

— Nous vous savons par cœur. César, dit le petit Ragon en 
prenant les mains de César et les lui pressant avec une religieuse 
amitié. 

Roguin n'était pas sans inquiétude sur l'entrée en scène de Cla- 
paron, dont les mœurs et le ton pouvaient effrayer de vertueux 
bourgeois : il jugea donc nécessaire de préparer les esprits. 

— Vous allez voir, dit-il à Ragon, à Pillerault et aux dames. 
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un original qui cache ses moyens sous un mauvais ton effrayant;, 
car, d'une position très-inférieure, il s'est fait jour par ses idées. 
Il prendra sans doute les belles manières à force de voir les ban- 
quiers. Vous le rencontrerez peut-être sur le boulevard ou dans un 
café, godaillant, débraillé, jouant au billard : il a Tair du plua 
grand flandrin... £h! bien, non; il étudie, et pense alors à re- 
muer l'industrie par de nouvelles conceptions. 

— Je comprends cela, dit Birotteau; j'ai trouvé mes meilleures 
idées en flânant, n'est-ce pas, ma biche? 

— Glaparon, reprit Roguin, regagne alors pendant la nuit le 
temps employé à chercher, à combiner des affaires pendant le jour. 
Tous ces gens à grand talent ont une vie bizarre, inexplicable. Eh ! 
bien^ à travers ce décousu, j'en suis témoin, il arrive à son but : il 
a fini par faire céder tous nos propriétaires, ils ne voulaient pas, ils 
se doutaient de quelque chose, il les a mystifiés, il les a lassés, il est 
allé les voir tous les jours, et nous sommes, pour le coup, les maî- 
tres du terrain. 

Un singulier brouml broum! particulier aux buveurs de pe- 
* tits verres d'eau-de-vie et de liqueurs forles annonça le personnage 
le plus bizarre de cette histoire, et l'arbitre visible des destinées 
futures de César. Le parfumeur se précipita dans le petit escalier 
obscur, autant pour dire à Raguet de fermer la boutique que pour 
faire à Glaparon ses excuses de le recevoir dans la salle à manger. 

— Comment donc ! 'mais on est très-bien là pour chiquer les 
lég... pour chiffrer, veux-je dire, les affaires. 

Malgré les habiles préparations de Roguin, monsieur et madame 
Ragon, ces bourgeois de bon ton, l'observateur Pillerault, Césarine 
et sa mère furent d'abord assez désagréablement affectés par ce pré» 
tendu banquier de la haute volée. 

A l'âge de vingt-huit ans environ, cet ancien commis-voyageur 
ne possédait pas un cheveu sur la tête, et portait une perruque frisée 
en tire-bouchons. Cette coiffure exige une fraîcheur de vierge, une 
transparence lactée, les plus charmantes grâces féminines ; elle fai- 
sait donc ressortir ignoblement un visage bourgeonné, brun rouge, 
échauffé comme celui d'un conducteur de diligence, et dont les 
rides prématurées exprimaient par les grimaces de leurs plis pro- 
fonds et plaqués une vie hbertine dont les malheurs étaient encore 
attestés par le mauvais état des dents et les points noirs semés dans 
une peau rugueuse. Claparoa avait l'air d'un comédien de province 
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qaà sait tous les rôles^ fait la parade, sur kr joue duqud le roage 
■e tient plus, éreinté par ses fatigues, les lèvres pâteuses, la langue 
toujours alerte, méffle pendant l'ivresse, le r^ard sans pudeur, 
enfin oouii»*oœettant par ses gestes. Cette figure, allumée par la 
joyeuse flamberie du punch, démentait la gravité des affaires. Aussi 
fallut-il à Gbparon de Icmgues études mimiques avant de parvenir 
à se composer un maintien en harmonie avec son importance pos- 
tiche. Du Tiilet avait assisté à la toilette de Olaparoa, comme un 
directeur de spectacle inquiet du début de son principal acteur, car 
il tremblait que les habitudes grossières de cette vie insoucieuse ne 
vinssent à éclater à la surface du banquier. — Parle le moins pos- 
sible, lui avait-il dit. Jamais un banquier ne bavarde : il agit, pense, 
médite, écoute et pèse. Ainsi, pour avoir bien Fair d'un banquier, 
ne dis rien, ou dis des choses insignifiantes. Éteins ton oeil égril- 
lard et rends-le grave, au risque de le rendre bête. £n politique, 
sois pour le gouvernement, et jette-toi dans les généralités, comme : 
Le budget est lourd. Il n'y a pas de iransactiofis possibles 
entre les partis. Les libéraux sonJt dangereux. Les Bour- 
bons doivent éviter tout conflit. Le libéralisme est le 
mofUeau ^'intérêts coaMsés. Les Bourbons nous ménagent 
une ère de prospériti^ sotitenons4eSy si nous ne les aimons 
pas. La France a fait assez d'expériences politiques^ etc. 
Ne te vautre pas sur toutes ks tables, songe que tu as à conserver 
la dignité d'un millionnaire. Ne renifle pas ton tabac comme fait 
un invalide ; joue avec ta tabatière, regarde souvent à tes pieds ou 
au plafond avant de répondre, enfin donne-toi l'air profond. Sur- 
tout défais-toi de ta malheureuse habitude de toucher à tout Dans 
le monde, un banquier doit paraître las de toucher. Ah çà! 'tu 
passes les nuits, les chiffres te rendent brute, il iaut rassembler tant 
d'éléments pour lancer une affaire! tant d'études! Surtout dis 
beaucoup de mal des affaires. Les affaires sont lourdes, pesantes, 
dffîciles, épineuses. Ne sors pas de Ëi et ne spécifie rien. Ne va pas 
i table chanter tes farces de Béranger, et ne bois pas trop. 1^ tu 
te grises, tu perds ton avenir. Roguin te surveillera; tu vas te 
trouver avec des gens moraux^ des bourgeois vertueux, ne les effraie 
pas en lâchant quelques-uns de tes principes d'estaminet. 

(lette mercuriale avait produit sur l'esprit de Charles Clapaion 
on effet pareil k celui que produisaient sur sa personne sea habits 
Mob. Ce joyeux sans-souci, l'ami de tout le monde, habitué à des 
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vêtements débraillés, commodes, et daos lesquels son corps n'était 
pas plus gêné que son esprit dans son langage, maintenu dans des 
habits neufs que le tailleur avait fait attendre et qu'il essayait, 
roide comme un piquet, inquiet de ses mouvements comme de ses 
phrases, retirant sa main imprudemment avancée sur un flacon on 
sur une boîte, de même qu'il s'arrêtait au milieu d'une phrase, se 
signala donc par un désaccord risible à l'observation de Pillerault. 
Sa figure rouge, sa perruque à tire-bouchons égrillards démentaient 
sa tenue, comme ses pensées combattaient ses dires. Mais les bons 
bourgeois finirent par prendre ces continuelles dissonances pour de 
la préoccupation. 

— Il a tant d'affaires, disait Roguin. 

— - Les affaires lui donnent peu d'éducation, dit madame Ragon \ 
Césarine. 
Monsieur Roguin entendit le mot et se mit un doigt 8urleslèvre& 

— Il est riche, habile et d'une excessive probité, dit-il en se bais- 
sant vers madame Ragon. 

— On peut lui passer quelque chose en faveur de ces qualités- 
là, dit Pillerault à Ragon. 

— Lisons les actes avant le dîner, dit Roguin, nous sopmes seuls. 

Madame Ragon, Césarine et Constance laissèrent les contrac- 
tants, Pillerault, Ragon, César, Roguin et Claparon, écouter la 
lecture que fit Alexandre Crottat. César signa, au profit d'un client 
de Roguin, une obligation de quarante mille francs, hypothéqués 
sur les terrains et les fabriques situés dans le faubourg du Temple ; 
il remit à Roguin le bon de Pillerault sur la Banque, donna sans 
reçu les vingt mille francs d'effets de son portefeuille et les cent 
quarante mille francs de billets à Tordre de Claparon. 

— Je n'ai point de reçu à vous donner, dit Claparon, vous agissez 
de votre côté chez monsieur Roguin comme nous du nôtre. Nos 
vendeurs recevront chez lui leur prix en argent, je ne m'engage 
pas à autre chose qu'à vous faire trouver le complénoent de votre 
part avec vos cent quarante mille francs d'effets. 

— C'est juste, dit Pillerault 

— £b! bien, messieurs, rappelons les dames, car il fait froid sans 
elles, dit Claparon en regardant Roguin comme pour savoir si la 
plaisanterie n'était pas trop forte. 

— Mesdames ! Oh ! mademoiselle est sans doute votre demoiselle, 
dit Claparon en se tenant droit et regardant Birotteau, eh ! bien, 
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¥oas n*êtes pas maladroit. Aucune des roses que vous avez distillées 
ne peut lui être comparée, et peut-être est-ce parce que vous avez 
distillé des roses que... 

— Ma foi, dit Roguin en interrompant, j'avoue ma faim. 

— £h ! bien, dînons, dit Birotteau. 

— Nous allons dîner par-devaat notaire, dit Glaparon en se ren-« 
gorgeant. 

— Vous faites beaucoup d'affaires, dit Pillerault en se mettant à 
table auprès de Glaparon avec intention. 

— Excessivement, par grosses, répondit le banquier; mais elles 
sont lourdes, épineuses, il y a les canaux. Oh! les canaux! Vous 
ne vous figurez pas combien les canaux nous occupent ! et cela se 
comprend. Le gouvernement veut des canaux. Le canal est un be- 
soin qui se fait généralement sentir dans les départements et qui 
concerne tous les commerces, vous savez ! Les fleuves, a dit Pascal, 
sont des chemins qui marchent. Il faut donc des marchés. Les 
marchés dépendent de la terrasse, car il y a d'effroyables terrasse- 
ments, le terrassement regarde la classe pauvre, de là les emprunts 
qui en définitive sont rendus aux pauvres ! YoUaire a dit : Canaux^ 
canards, canaille ! Mais le gouvernement a ses ingénieurs qui 
l'éclairent ; il est difficile de le mettre dedans, à moins de s'enten- 
dre avec eux, car la Chambre!... Oh! monsieur, la Chambre pous 
donne un mal ! elle ne veut pas comprendre la question politique 
cachée sous la question financière. Il y a mauvaise foi de part et 
d'autre. Croirez- vous une chose? Les Keller, eh! bien, François 

# 

Keller est un orateur, il attaque le gouvernement à propos de fonds, 
à propos de canaux. Rentré chez lui, mon gaillard nous trouve avec 
nos propositions , elles sont favorables , il faut s'arranger avec ce 
gouvernement dito, tout à l'heure insolemment attaqué. L'intérêt 
de l'orateur et celui du banquier se choquent, nous sommes entre 
deux feux ! Vous comprenez maintenant comment les affaires de- 
viennent épineuses, il faut satisfaire tant de monde : les commis, les 
chambres, les antichambres, les qiinistres... 

— Les ministres? dit Pillerault qui voulait absolument péné- 
trer ce coassocié. 

— Oui, monsieur, les ministres. 

— Eh ! bien, les journaux ont donc raison, dit Pillerault, 

— Voilà mon oncle dans la politique , dit Birotteau , monsieur 
Glaparon lui fait bouillir du lait 
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— Encore de satanés farceurs, dit Claparoo» que ces joamaux. 
Monsieur, les journaux nous embrouillent tout : ils nous servent 
bien quelquefois, mais ils me font passer de cmelles nuits; j'aime- 
rais mieux les passer autrement; enûn j*ai les yeux perdus à force 
de lire et de calculer. 

— Revenons aux ministres, dit Pillerault espérant des révélations. 

— Les ministres ont des exigences purement gouvernementales. 
Mais qu'est-ce que je mange là, de l'ambroisie? dit Qaparon en 
s'interrompant. Voilà de ces sauces qu'on ne mange que dans les 
maisons bourgeoises, jamais les gargotiers... 

A ce mot, les fleurs du bonnet de madame Ragon sautèrent comme 
des béliers. Gaparon comprit que le mot était ignoUe, et voulut se 
rattraper. 

— Dans la haute Banque, dit-il, on appelle gargotiers les chefs 
de cabarets élégants, Yéry, les Frères Provençaux. £h! bien, ni 
ces infâmes gargotiers ni nos savants cuisiniers ne nous donnent 
de sauces moelleuses; les uns font de l'eau claire acidulée par le 
citron, les autres font de la chimie. 

Le dîner se passa tout entier en attaques de Pillerault qni cher- 
chait à sonder cet homme et qui ne rencontrait que le vide, il le 
regarda comnie un homme dangereux. 

— Tout va bien, dit Rogum à l'oreille de Charles Claparon. 

— Ah ! je me déshabillerai sans doute ce soir, répondit Clapa- 
ron qui étouffait. 

— Monsieur , lui dit Birotteau, si nous sommes obligés de faire 
de la salle à manger le salon , c'est que nous réunissons dans dix- 
huit jours quelques amis autant pour célébrer la délivrance du ter- 
ritoire... 

— Bien , monsieur ; moi , je suis aussi l'homme du gouveme- 
oient. J'appartiens, par mes opinions, au statu quo du grand 
homme qui dirige les destinées de la maison d'Autriche, un fameux 
gaillard! Conserver pour acquérir, et surtout acquérir pour con- 
server... Voilà le fond de mes opinions, qui ont l'honneur d'être 
celles du prince de Metternich. 

— Que pour fêter ma promotion dans l'ordre de la Légion-d'Hon- 
neur, reprit César. 

— Mais, oui, je sais. Qui donc m'a parlé de cela ? les Keller ou 
Nucingen ? 

Roguin, surpris de tant d'aplomb, Qt un geste admiratit 
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— Ehl non, c'est à la Chambre. 

•— A la Chambre, par monsiemr de La Billardière, demanda 
César. 

— Précisément 

— Il est charmant, db César à son oncle. 

— U lâche des phrases, des phrases, dit Pillerault, des phrases 
où Ton se noie. 

— Peut-être me suis-je rendu digne de cette faveur..., reprit 
Birotteau. 

— Par Tos travaux en parfumerie, les Bourbons savent récom- 
penser tous les mérites. Ah ! tenons -nous-en à ces généreux princes 
légitimes, à qui nous allons devoir des prospérités inouïes... Car, 
croyez-le bien, la Restauration sent qu'elle doit jouter avec TEm- 
pire; elle fera des conquêtes en pleine paix, vous verrez des con- 
quêtes!... 

— Monsieur nous fera sans doute l'honneur d'assister à notre bal ! 
dit madame César. 

— Pour passer une soirée avec vous, madame, je manquerais i 
gagner des millions. 

— U est décidément bien bavard, dit César à son oncle. 
Tandis que la gloire de la parfumerie, à soa déclin, allait jeter 

ses derniers feux, un astre se levait faiblement à Thorizon commer- 
cial Le petit- Popinot posait à cette heure même les fondements de 
sa fortune, rue des Cinq-Diamants. La rue des Cinq-Diamants, 
petite rue étroite où les voitures chargées passent à grand'peine, 
donne rue des Lombards d'un bout, et de l'autre rue Aubry-Bou- 
cher, en face la rue Quincampoix, rue illustre du vieux Paris, où 
rillatoire de France en a tant illustré. Malgré ce désavantage, la 
réunion des marchands de drogueries la rend précieuse, et, sous ce 
rapport, Popinot n'avait pas mal choisi; mais sa maison, la seconde 
du côté de la rue des Lombards, était si sombre que^ par certaines 
journées, il y fallait de la lumière en plein jour. U avait pris possession, 
la veille au soir, des lieux les plus noirs et les plus dégoûtants. Son 
prédécesseur, marchand de mélasse et de sucre brut, avait laissé les 
stigmates de son commerce sur les murs, dans la cour et dans les 
magasins. Figurez- vous une grande et spacieuse boutique à grosses 
portes ferrées, peintes en vert-dragon, à longues bandes de fer ap- 
parentes, ornées de clous dont les têtes ressemblaient à des cham- 
pignons» garnie de grilles treillissées en fU de fer renflées par en 
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bas comme celles des anciens boulangers^ enfin dallée en grandes 
pierres blanches, la plupart cassées, les murs jaunes et nus OHnme 
ceux d*un corps-de-garde. Après venaient une arrière-boutiqQe et 
une cuisine, éclairées sur la cour; enfin, un second magasin en 
retour qui jadis devait avoir été une écurie. On montait, par un 
escalier intérieur pratiqué dans Tarrière-boutique, à deux chambres 
éclairées sur la rue, où Popinot comptait mettre sa caisse, son ca- 
binet et ses livres. Au-dessus des magasins étaient trois chambres 
étroites adossées au mur mitoyen, ayant vue sur la cour, et où il se 
proposait de demeurer. Trois chambres délabrées, qui n'avaient 
d'autre aspect que celui de la cour irréguiière, sombre, entourée 
de murailles, où Thumidité, par le temps le plus sec, leur donnait 
Tair d'être fraîchement badigeonnées; une cour, entre les pavés de 
laquelle il se trouvait une crasse noire et puante laissée par le séjoor 
des mélasses et des sucres bruts. Une seule de ces chambres avait 
une cheminée, toutes étaient sans papier et carrelées en carreaux. 
Depuis le matin, Gaudissart et Popinot, aidés par un ouvrier od- 
leur que le commis-voyageur avait déniché, tendaient eux-mêmes 
un papier à quinze sous dans cette horrible chambre, peinte à la 
colle par l'ouvrier. Un lit de collégien à couchette de bois rouge, 
une mauvaise table de nuit, une commode antique, une table, deux 
fauteuils et six chaises, donnés par le juge Popinot à son neveu, 
composaient l'ameublement. Gaudissart avait mis sur la cheminée 
un trumeau garni d'une méchante glace achetée d'occasion. Vers 
huit heures du soir, assis devant la cheminée où brillait une fa- 
lourdc allumée, les deux amis allaient entamer le reste de leur 
déjeuner. 

— Arrière le gigot froid ! ceci ne convient pas à une pendaison 
de crémaillère, cria Gaudissart. 

— Mais, dit Popinot en faisant sonner dans son gousset les vingt 
francs qu'il gardait pour payer le prospectus, je... 

— Je. . . dit Gaudissart en mettant une pièce de quarante francs 
sur son œil. 

Un coup de marteau retentit alors dans la cour naturellement 
solitaire et sonore du dimanche, jour où les industriels se dissipent 
et abandonnent leurs laboratoires. 

— Voilà le fidèle de la rue de la Poterie. Moi, reprit l'ilhistre 
Gaudissart, fai ! et non pas je/ 

En eiïet, un garçon suivi de deux marmitons apporta dans trois 
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mannes un dîner orné de six bouteilles de vin choisies avec discer-« 
nement 

Mais conament ferons*nous pour manger tant de choses? dit 
Popinot. 

— Et l'homme de lettres, s*écria Gaudissart. Finot connaît les 
pompes et les vanités, il va venir, enfant naïf ! muni d*un prospec- 
tus ébouriffant. Le mot est joli, hein ? Les prospectus ont toujours 
soif : il faut arroser les graines si Ton veut des fleurs. Allez, escla- 
ves, dit-il aux marmitons en se drapant, voilà de Tor. 

Il leur donna dix sous par un geste digne de Napoléon, soh idole. 

— Merci, monsieur Gaudissart, répondirent les marmitons plus 
heureux de la plaisanterie que de l'argent 

— Toi, mon fils, dit-il au garçon qui restait pour servir, il est 
une portière, elle gît dans les profondeurs d'un antre où parfois elle 
cuisine, commejadisNausicaa faisait la lessive, par pur délassement. 
Rends-toi près d'elle, implore sa candeur, intéresse*la , jeune 
homme, à la chaleur de ces plats. Dis-lui qu'elle sera bénie, et 
surtout respectée, très-respectée par Félix Gaudissart, fils de Jean- 
François Gaudissart, petit-fils des Gaudissart, vils prolétaires fort 
anciens, ses aïeux. Marche et fais que tout soit bon, sinon je te 
flanque un Ut majeur dans ton Saint-Luc ! 

Un autre coup de marteau retentit. 

— Voilà le spirituel Audoche, dit Gaudissart 

Un gros garçon assez joufflu, de taille moyenne et qui, des pieds 
\ la tête, ressemblait au fils d'un chapelier, à traits ronds où la 
finesse était ensevelie sous un air gourmé, se montra soudain. Sa 
figure, attristée comme celle d'un homme ennuyé de misère, prit 
une expression d'hilarité quand il vit la table mise et les bouteilles. 
Au cri de Gaudissart, son pâle œil bleu pétilla, sa grosse tête creu- 
sée par sa .figure kalmouque alla de droite à gauche, et il salua Po- 
pinot d'une manière étrange, sans servilité ni respect, comme un 
homme qui ne se sent pas à sa place et ne fait aucune concession. Il 
commençait alors à reconnaître en lui-même qu'il ne possédait au- 
cun talent littéraire ; il pensait à rester dans la littérature en exploi- 
teur, à y monter sur l'épaule des gens spirituels, à y faire des 
affaires au lieu d'y faire des œuvres mal payées. En ce moment, il 
avait épuisé l'humilité des démarches et l'humiliation des tentatives; 
il allait, comme les gens de haute portée financière, se retourner 
et devenir impertinent par parti pris. Mais il lui fallait une pre- 
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mière mise de fonds, Gaudissart la lui avait montrée à toucher dans 
la mise en scène de Thuile Popinot. 

— Vous traiterez pour son compte avec les journaux, mais ne le 
rouez pas, autrement nous aurions un duel à mort; donnez-iui-ea 
pour son argent! 

Popinot regarda Vauteur d'un air inquiet ; les gens vraiment 
commerciaux considèrent un auteur avec un sentiment où il entre 
de la terreur, de la compassion et de la curiosité. Quoique Popinot 
eût été bien élevé, les habitudes de ses parents, leurs idées, les 
soins bêtifiants d'une boutique et d'une caisse avaient modifié son 
intelligence en la pliant aux us et coutumes de sa profession» phé- 
nomène que l'on peut observer en remarquant les métamorphoses 
subies à dix ans de distance par cent camarades sortis à peu près 
semblables du collège ou de la pension. Andoche accepta ce saisis- 
sement comme une profonde admiration. 

— Eh, bien ! avant le dîner, coulons à fond le prospectus, nous 
pourrons boire sans arrière-pensée, dit Gaudissart Après le diner, 
on lit mal, la langue aussi digère. 

— Monsieur, dit Popinot, un prospectas est souvent tonte une 
fortune. 

— Et souvent, dit Andoche, la fortune n'est qu'un prospectas. 

— Ah ! très-joli, dit Gaudissart Ce farceur d'Andoche a de l'es- 
prit comme les quarante. 

— Comme cent, dit Popinot stupéfait de cette idée. 
L'impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut à haute voix et 

avec emphase : Huile Céphalique I 

— J'aimerais mieux Huile Césarienne, dit Popinot 

— Mon ami, dit Gaudissart, tu ne connais pas les gens de pro- 
vince : il y a une opération chirurgicale qui porte ce nom-là, et ils 
sont si bêtes qu'ils croiraient ton huile propre à faciliter les accou- 
chements ; et de là pour les ramener aux cheveux, il y aurait trop 
de tirage. 

— Sans vouloir défendre mon mot, dit l'auteur, je vous ferai 
observer que Huile Céphalique veut dire huile pour la tête, et 
résume vos idées. 

— Voyons ? dit Popinot impatient 

Voici le prospectus tel que le commerce le reçoit par milliers 
encore aujourd'hui {Autre pièce justificative.) 
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HUILE 

liriAKitvB. 

Brevets d'invemtios et de perfectionnement. 

Nul cosmétique ne peut faire croître- les cheveux, de 
même que nulle préparation chimique ne les teint sans 
danger pour te siège de Finteltigence. La science a déclari 
ricemmmt que les cheveux étaient une substance marte, 
et que nul agent ne peut le» empêcher de tomber ni de 
blanckir. Pour prévenir la Xérasie et la Calvitie, il suffit 
de fn-éserver le bulbe d'où ils sortent de toute influence ex- 
Urieure atmosphérique, et de maintenir à la tête la eha- 
feur qui lui est propre. L'huile cÉPHALiotE, basée sur ce* 
principes établis par l'Académie des scieries, produit cet 
important résultat, auquel se tenaient les anciens, les 
Romains, îes Grecs et les nations du Nord auxquelles la 
^evelure était précieuse. Des recherches savantes ont dé- 
montré que les nobles, qui se distinguaient autrefois à la 
longueur de leurs cheveux, n'employaient pas d'autre 
moyen; seulement leur procédé, habilement retrouvé par 
A. Popinot, inventeur de l'huile cëphaliqoe, avait été 
perdu. 
Conserver aiu lieu de chercher à provoquer «ne sHmv- 
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lation impossible ou nuisible sur le derme qui contienî 
les bulbeSy telle est donc la destination de l'huile céphali- 
QUE. En effet, cette huile y qui s'oppose à Vexfoliation des 
pellicules y qui exhale une odeur suave, et qui, par les 
substances dont elle est composée, dans lesquelleÉ entre 
comme principal élément Vessence de noisette, empêche 
toute action de l'air extérieur sur les têtes, prévient ainsi 
les rhumes, le coryza, et toutes les affections douloureuses 
de l'encéphale en lui laissant sa température intérieure. 
De cette manière, les bulbes qui contiennent les liqueurs 
génératrices des cheveux ne sont jamais saisies ni par le 
froid, ni par le chaud. La chevelure, ce produit magni- 
fîque, à laquelle hommes et femmes attachent tant de prix, 
conserve alors, jusque dans l'âge avancé de la personne qui 
se sert de l'huile géphalique, ce brillant, cette finesse, 
ce lustre qui rendent si charmantes les têtes des enfants. 
La manière de s'en servir est jointe à chaque flacon et 
lui sert d'enveloppe. 

manière de se servir de l'huile géphaliqué. 

Il est tout à fait inutile d'oindre les cheveux; ce n'est 
pa^ seulement un préjugé ridicule, mais encore une ha- 
bitude gênante, en ce sens que le cosmétique laisse partout 
sa trace. Il suffit tous les matins de tremper une petite 
éponge fine dans l'huile, de se faire écarter les cheveux 
avec le peigne, d'imbiber les cheveux à leur racine de 
raie en raie, de manière à ce que la peau reçoive une lé- 
gère couche, après avoir préalablement nettoyé la tête 
avec la brosse et le peigne. 

Celte huile se vend par flacon, portant la signature de 
l'inventeur pour empêcher toute contrefaçon, et du prix 
de trois francs, chez A. POPINOT, rue des Cinq-Dia-' 
ments , quartier des Lombards, à Paris. 

On est prié d'écrire franco. 



Nota. La maison A. Popiuot tient également les huiles de la droguerie, 
comme néroli , huile d*aspic, huile d'amande douce, huile de cacao, huile di 
café, de ricin et autres. 
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— Mon cher ami , dit l*iliastre Gaudissart à ('inot, c*est parfai- 
tement écrit Saquerlotte, comme nous abordons la haute science ! 
nous ne tortillons pas , nous allons droit au fait. Ah ! je vous fais 
mes sincères compliments, voilà de la littérature utile. 

— Le beau prospectus, dit Popinot enthousiasmé. 

— Un prospoctus dont le premier mot tue Macassar, dit Gau- 
dissart en se levant d*un air magistral pour prononcer les paroles 
suivantes qu'il scanda par des gestes parlementaires : On — ne — fait 
pas— pousser les cheveux! On — ne les — teint pas—-sans danger ! 
Ah ! ah! là est le succès. La sèience moderne est d'accord avec les 
habitudes des anciens. On peut s'entendre avec les vieux et avec les 
jeunes. Vous avez à faire à un vieillard : <^ Ah! ah ! monsieur^ les 
anciens, les Grecs, les Romains avaient raison et ne sont pas aussi 
bêtes qu'on veut le faire croire ! » Vous traitez avec un jeune 
homme : « Mon cher garçon, encore une découverte due aux pro- 
grès des lumières , nous progressons. Que ne doit-on pas attendre 
de la vapeur, des télégraphes et autres ! Cette huile est le résultat 
d'un rapport de monsieur Yauquelin ! » Si nous imprimions un pas- 
sage du mémoire de monsieur Yauquelin à l'Académie des sciences, 
confirmant nos assertions , hein ! Fameux ! Allons, Finot, à table ! 
Chiquons les légumes ! Sablons le chami^agne au succès dç notre 
jeune ami ! 

— J'ai pensé, dit Fauteur modestement, que l'époque du pros- 
pectus léger et badin était passée; nous entrons dans la période de 
la science, il faut un air doctoral, un ton d'autorité pour s'imposer 
au public. 

— Nous chauiïerons cette huile-là , les pieds me démangent et 
h langue aussi. J'ai les commissions de tous ceux qui font dans les 
cheveux, aucun ne donne plus de trente pour cent; il faut lâcher 
quarante pour cent de remise, je réponds de cent mille bouteilles 
en six mois. J'attaquerai les pharmaciens , les épiciers , les coif- 
feurs ! et en leur donnant quarante pour cent , tous enfarineroni 
leur public. 

Les trois jeunes gens mangeaient comme des lions, buvaient 
comme des Suisses, et se grisaient du futur succès de Y Huile 
céplmlique. 

— Cette huile porte à la tête, dit Finot en souriant. 
Gaudissart épuisa les différentes séries de calembours sur les 

mots huile , cheveux , tête , etc. Au milieu des rires homériques 
COM. HUM. T. X. 20 
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des trois amis, as dessert, malgré les toasts et les sonhaîts de boo- 
beur réciproques, um conp de marteau retentit et fat entendn. 

— C'est moQ onde I II est caf>aUe de venir me voir, s'écria F»* 
pinot. 

— Un oncle î dit Finot, «t bous n'avons pas de verre! 

— L'ondke de maa aasi Popinot est un ^^ d'inauructÉ» , dit 
Gavdiaiart à FkM; à ne s'agît pas de le mystifier, il n'a sawé 1» 
nie. Abl «pnod ob s'est trouvé daas la passe «à j'étais, en iace de- 
TéchaiMid , loà : « Kouik , et adieu les cbev^ix ! » fit-il«n înitaat 
le falalcomeau par «• gesie, ob set souvient du vertueux nu^istrat 
auquel on doit d'avok conservé la rigole par où passe le vin de* 
tiumpi^ne ! On s'en souvient èrre-mort. Vous ne savez pas, Finot* 
ai «eus n'aurez pas beasîn de monsieur Popioot Saqnerlotte, il fmL 
des saluts, et des six à la Mvre encore. 

Le vertueux juge d'instruction demandaît en «8ei son oewu à la 
portière : en reconnaissant la voix, Anselme descendît un chaude- 
Ker à la main pour édairer. 

— ie vous salue , messieurs, dit le magistrat 

L'iAlustre Gaudissart s'indina profendément ; Finnt esamiBa le- 
jnge d'un «M ivre , et le trouva passaUement ganacbe. 

— li n^ a pas de iuxe, dit gravement le fuge en nagandanth 
chambre ; mais , mon enfant , pour être quelque chose et gind 
HlMat savoir comsdencer par n'être rien. 

•— Quel bomme profond , dit Gaudissart à FinoL 

— Une pensée d'article, dit le journaliste. 

— Ah! vous voilà, monsieur, dit le juge en reconnaissante 
commis-^vvfyagew. £t que faites-vous id ? 

— Monsieur, je v^x contribuer de tous mes petits moyens à k 
fortune de \«tre cher neveu. Nous venons de méditer sur le pros- 
pectus de son buibe, et vous voyez en monsieur l'auteur de cepro^ 
peotus qui nous parait un des plus beaux moi'oeaux de «elte litté- 
rature de perruques. Le juge regarda Fiuot — Monsieui', dit Gau- 
dissart , est monsieur Andoche Finot , un des jeunes honmies ks 
plus distingués de la liltérature, qui fait dans les journaux du gou- 
vernement la haute politique et les petits théâtres , un nainistre en 
chemin d'être auteur. 

Finot tirait Gaudissart par le pan de sa redingote» 

— ttien, mes enfants , dit le juge à qui ces paroles expliqué- 
l'ai^pect de la tabk où se voyaient les restes d'au réffi 
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bien excusable, — Mon ami, dit le jnge à Pojnnot, habille- toi, 
nons irons ce soir chez monsieur Birotteau. Je lui dois une visite. 
Vmis signerez votre acte de société, que j'ai soigneusement examiné . 
Comme vous aurez la fabrique de Totre huile dans les terrains du 
fauboui^ du Temple, je pense qu'il doit te hm bail de l'atelier, et 
f/oat arar des représeMnots, les choses bien en rè;^ évitent des 
discussions. Ces murs me paraissent humides, Anselme, élève des 
lattes de paille à l'endroit de ton lit 

— Permettez, monsieur le juge d'instruction, dit Onrdîssart 
«voc!a patdinerie d'un coartisan, nom avons collé nmis-miêines 
les fmfners anjfmrd'htn, et,., ils... ne sont pas... secs. 

— De l'économie! bien, dit le juge. 

— Écoutez, dit Gaudissart à l'oreille* de Fiaot, mon «mî IPopi- 
Bot esrt on jeune homme Teitneux, il va chez son imdty allons 
ndkewr la soirée diez ma taite. 

le jounnlisle monti^a la dovUiire de la poche de son gilet Po- 
pinot vit le geste, il glissa vnigt francs à lenteur de son prospec- 
tus. Le juge avait un 'fiacre an bout de la rue. Il emmena son 
neveu chez Birotteau. Pillerault, momlear et madame Ragon, Ro- 
guin faisaient un boston, et Césarine brodait un fichu, quand le 
juge Popinot et Anselme se montrèrent Roguin, le vis-à-vis de 
madame Ragon, auprès de laqudle se tenait Césarine, remarqua 
le plaisir de la jeune fflle quand ette vit entrer Anselme ; et par 
un signe 11 la montra rouge €omme une grenade à son premier clerc. 

— Ce sera donc la journée aux actes? dit le parfumeur quand 
après les salutations le juge lui eut dit le motif de sa vi^e. 

César, Anselme et le juge allèrent au second, dans la chambré 
provisoire du parfumeur, discuter le bail et l'acte de société dressé 
parie magistrat Le baU fut consenti pour dix-huit années afin de 
le fere concorder à celui de la rue des Cittq-I>tamants , circon- 
stance minime en apparence, mais qui plus tard senît les intéi'éts 
de Birotteau. Quand César et le juge revinrent à l'entresol , le ma- 
gistrat, étonné du bouleversement général et de la présence des 
ouvtiers un dimanche chez un homme ansn rcli^nx que le par- 
fumeur, en demanda la cause, et le parfumeur l'attendait là. 

— Quoique vous ne sovez pas mondain, raonneur, vous ne 
trouverez pas mauvais que noce célébrions la délivrance du terri- 
toire. Ce u^stpastout; si je réunis quelques amis, c^est aussi pour 
tHer ma promotion dans Tordre de h Légion-d*Honneur. 
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-— Ab ! fit le juge qui n*était pas décoré. 

— Peut-être me suis-je rendu digue de cette insigne et royale 
faveur en siégeant au tribunal... Ob ! consulaire. £t en combattant 
pour les Bourbons sur les marches... 

— Oui , dit le juge. 

— De Saint-Rocb, au treize vendémiaire, où je fus blessé par 
Napoléon. 

— Volontiers , dit le juge. Si ma femme n'est pas souffrante» je 
l'amènerai. 

— Xandrot , dit Roguin sur le pas de la porte à son clerc» ne 
pense en aucune manière à épouser Gésarine» et dans six semaines 
tu verras que je t'ai donné un bon conseil 

— Pourquoi ? dit Crotlat. 

— Birotteau , mon cber, va dépenser cent mille francs pour son 
bal, il engage sa fortune dans cette affaire des terrains malgré mes 
conseils. Dans six semaines ces gens-là n'auront pas de pain. 
Épouse mademoiselle Lourdois , la ûlle du peintre en bâtiments , 
elle a trois cent mille francs de dot^ je t'ai ménagé ce pis-aller! Si 
tu me comptes seulement cent mille francs en achetant ma charge, 
tu peux l'avoir demain. 

Les magnificences du bal que préparait le parfumeur, annoncées 
par les journaux à l'Europe , étaient bien autrement annoncées 
dans le commerce par les rumeurs auxquelles donnaient lieu les 
travaux de jour et de nuit Ici Ton disait que César avait loué trois 
maisons, là il faisait dorer ses salons , plus loin le repas devait of- 
frir des platç inventés pour la circonstance ; par-là, les négociants, 
disait-on, n'y seraient pas invités, la fête était donnée pour les gens 
du gouvernement ; par ici , le parfumeur était sévèrement blâmé 
de son ambition , et Ton se moquait de ses prétentions politiques, 
on niait sa blessure ! Le bal engendrait plus d'une intrigue dans le 
deuxième arrondissement ; les amis étaient tranquilles , mais les 
exigences des simples connaissances étaient énormes. Toute faveur 
amène des courtisans. Il y eut bon nombre de gens à qui leur in- 
vitation coûta plus d'une démarche. Les Birotteau furent effrayés 
par le nombre des amis qu'ils ne se connaissaient point. Cet em- 
pressement effrayait madame Birotteau , son air devenait chaque 
jour de plus en plus sombre à l'approche de cette solennité. D'a- 
bord , elle avouait à César qu'elle ne saurait jamais quelle conte- 
nance tenir, elle s'épouvantait des innombrables détails d'une pa- 
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reille fête : où trouver l'argenterie, la verrerie, les rafraîchisse- 
ments, la vaisselle, le service? Et qui donc surveillerait tout? Elle 
priait Birotteau de se mettre à la porte des appartements et de ne 
laisser entrer que les invités, elle avait entendu raconter d'étranges 
choses sur les gens qui venaient à des bals bourgeois en se récla- 
mant d'amis qu'ils ne pouvaient nommer. Quand, dix jours au- 
paravant, Braschon, Grindot, Lourdois et Ghaffaroux, l'entrepre- 
neur en bâtiment, eurent affirmé que l'appartement serait prêt pour 
le fameux dimanche du dix-sept décembre, il y eut une conférence 
rislble le soir, après dîner, dans le modeste petit salon de l'entre- 
sol, entre Gésar, sa femme et sa fille, pour composer la liste des 
invités et faire les invitations, que le matin un imprimeur avait en- 
voyées imprimées en belle anglaise, sur papier rose, et suivant la 
formule du code de la civilité puérile et honnête. 

— Ah! çà, n'oublions personne, dit Birotteau. 

— Si nous oublions quelqu'un, dit Gonstance^ il ne s'oubliera 
pas. Madame Derville, qui ne nous avait jamais fait de visite, est 
débarquée hier au soir en quatre bateaux. 

— Elle était bien jolie, dit Gésarine, elle m'a plu. 

— Gependant avant son mariage elle était encore moins que 
moi, dit Gonstance, elle travaillait en linge, rue Montmartre, elle 
a fait des chemises à ton père. 

— Eh! bien, commençons la liste, dit Birotteau, par les gens 
les plus huppés. Écris, Gésarine : Monsieur le duc et madame la 
duchesse de Lenoncourt.. 

— Mon Dieu ! Gésar, dit Gonstance, n'envoie donc pas une 
seule invitation aux personnes que tu ne connais qu'en qualité de 
fournisseur. Iras-tu inviter la princesse de Blamont-Ghauvry, en- 
core plus parente à feu ta marraine, la marquise d'Uxelles, que le 
duc de Lenoncourt ? Inviterais-tu les deux messieurs de Yandenesse, 
monsieur de Marsay, monsieur de Ronquerolles, monsieur d'Ài- 
g^emont, enfin tes pratiques? Tu es fou, les grandeurs te tour- 
nent la tôte. 

— Oui, mais monsieur le comte de Fontaine et sa famille. Heim ! 
celui-là venait sous son nom de Grand-Jacques, avec le Gars, 
qui était monsieur le marquis de Montauran, et monsieur de La 
Billardière, qui s'appelait le Nantais, à la Reine des Roses« 
ivant la grande affaire du treize vendémiaire. G'était alors des poi- 
gnées de main ! mon cher Birotteau, du courage ! faites-vous tuer 
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comme nous poor h boone cause! Nous sommes d'aociens cama- 
rades de coQspiradooSb 

— Mets-le» dit Constance; car» si moosleor de La BiUardière et 
son fib viennent, ii faut qa*ils trouvent à qui parler. 

— Écris» Césarine» dit Biroiteau. 

FrimOy maiisiettr le préfet de la Seine : il viendra ou ne vien« 
<lra pas, mais il commande le corps municipal : à tovÂ seigneur 
tout honneur! 

Monsieur de La BiUardière et son fils» maire. Mets le chiffre des 
invités au bout 

Mon collègue monsieur Gi*anet^ Fadjoiot» et sa femme. Elle est 
lùen laide, mais c'est égal, on ne peut pas s*en dispenser! 

MûBsîenr Gurel de TAbranchet» le colonel de la garde nationale, 
sa femme et ses deux fille& Voilà ce que je nonmie les autorités. 
Viennent les gros bonnets! 

Monsieur le comte et madame la comtesse de Fontaine» et leur 
fille mademoiselle Emilie de Fontaine. 

— Une impertinente qui me fait sortir de ma boutique pour ku 
parler à la portière de sa voiture, quel que soit le temps, dit ma- 
dame César* Si eUe vient, ce sera pour se moquer de nous. 

— Alors elle viendra peut-être» dit César, qui voulait absolu- 
ment du monde. Continue. 

— Monsieur le comte et madame la comtesse de GranviUe, mon 
propriétaire, U plus fameuse caboche de la Cour royale, ditDerville. 

— Ha ! çà, monsieur de La BiUardière me fait recevoir chevalier 
' demain par monsieur le comte de Lacépède lui-même. Il est con- 
venable que je coule une invitation pour bal et dîner au Grand- 
Chancelier. 

Monsieur Yanquelin. Mets bal et dîoer, Césanne. £t, pour ne 
pas les oublier, tous les Chiffréville et les Protez. 

Monsieur et madame Popinot, juge au Tribunal de la Seine. 

Monsieur et madame Tbirioo, huissier du cabinet do roi, les 
amis des Ragon. 

— César, n'oublie pas le petit Horace Bianchon, le ueveu.de 
monsieur Pqpinot et cousin d'Anselme. 

— Ah bouichc! Césarine a bien mis un quatre au bout dei 
Popinot. 

Monsieur et madame Rabourdiu, le chef de bureau de monsieur 
de La BiUardière. 
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MoDsiear C^hin, àvt même ministère, sa femme et leur fils, les 
•commauditaircs des Maiifat, et moiisie«f, madliaieet iMdemoiseile 
JUatifat, puisque nous y sommes. , 

— Les Matifat, dit Césanne, ont fait des ééindrches poar iiion- 
-sieur et madame CoUevilie, monsieur et madame TMiîer ; leurs 
amis, et les SaiJlard. 

— Nous verrons, dît César. 

Notre agent de change, monsieur et madame Jules Desnarets. 

— Ce sera la plus belle du bal, ceile*là ! dit désarine; elle me 
iphift,^ oh ! mais, plus que toute autre. 

— Derville et sa femme. 

— Mets donc monsieur et madame Coquelîn, les successeurs de 
mon oncle PîHerault, dit Constance. Us comptent si bien en être 
que cette pauvre petite femme fait faire par ma couturière une su- 
perbe robe de bal : pardessous de satin blanc, robe de tulle brodée 
en (leurs de chicorée. Encore un peu, elle aurait pris une robe la- 
'mée comme pour aller à la cour. Si nous manquions à cela, nous 
aurions en eux des ennemis acharnés. 

— Mets, Césarine ; nous devons honorer le commerce, nous en 
^sommes. 

Monsieur et madame Roguin. 

— Maman, madame Roguin mettra sa rivière, tous ses dia- 
tmants et sa robe de malines. 

— Monsieur et madame Lebas, dit César. 

Puis monsieur le président du tribunal de commerce, sa femme 
«t ses deux filles. Je les oubliais dans les autorités. 

Monsieur et madame Lourdois et leur fUle. 

Monsieur Ciaparon, banquier, monsieur du TiUet, Monsieur 
Grindot, monsieur Molineux, Pillerault et son propriétaire, iboq- 
deur et madame Camusot, les riches marchands de soie, avec 
leurs deux fils, celui de TÉcole Polytechnique et i'afvocat,. qui va 
^tre nommé juge. Monsieur Cardotet ses enÊauts. Tiens! et les 
<9wllaume, rue du Colombier, le beau-père de Lebas» deux vieilles 
^eas qui feront tapisserie; Alexandre Crottat, Célestia... {I 

— Papa, n'oubliez pas monsieur Andoche Flnot et monsleor 
Gaadissart, deux jeunes gens qui sont très-utiles à monsieur An- 
selme. 

«-< Gaudissart? il a été pris de justice. Mais c*est égal; it part 
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dans quelques jours et ?a voyager pour notre huile» mets ! Quant 
au sieur Andoche Finot, que oous est-il ? 

— Monsieur Anselme dit qu'il deviendra un personnage, il a de 
Tesprit comme Voltaire. 

— Un auteur? tous athées. 

— Mettez-le, papa ; il n*y a pas déjà tant de dan;»curs. D^ailleurs 
le beau prospectus de votre huile est de lui. 

— Il croit à notre huile, dit Gé^ar, mets-le, chère eufauf. 

— Je mets aussi mes protégés, dit Gésarine. 

— Mets monsieur Mitral, mon huissier; monsieur Haudry, notre 
médecin, pour la forme, il ne viendra pas. 

— Il viendra faire sa partie, dit Gésarine. 

— Ha ! çà, j*espère, Gésar, que tu inviteras au dîner monsieur 
l'abbé Loraux ? 

— Je lui ai déjà écrit, dit Gésar. 

— Oh! n'oublions pas la belle-sœur de Lebas, madame Augus* 
tine de Sommervieux, dit Gésarine. Pauvre petite femme, elle est 
bien souffrante, elle se meurt de chagrin, nous a dit Lebas, 

— Voilà ce que c'est que d'épouser des artistes, s'écria le par- 
fumeur. Regarde donc ta mère qui s'endort, dit-il tout bas à sa 
fille. Là, là, bien le bonsoir, madame Gésar. 

— Hé ! bien, dit Gésar à Gésarine, et la robe de ta mère? 

— Oui, papai tout sera prêt. Maman croit n'avoir qu'une robe 
de crêpe de Ghine, comme la mienne; la couturière est sûre de ne 
pas avoir besoin de l'essayer. 

— Combien de personnes ? dit Gésar à haute voix en voyant sa 
femme rouvrir ses paupières. 

— Gent neuf avec les commis, dit Gésarine. 

— Où mettrons-nous tout ce monde-là ? dit madame Birotteaii. 
Mais enfin, après ce dimanche-là, reprit-elle naïvement, il y aura 
un lundi. 

Rien ne peut se faire simplement chez les gens qui montent d'un 
étage social à l'autre. Ni madame Birotteau, ni Gésar, ni personne 
ne pouvait s'introduire sous aucun prélei^jLe au premier étage. 
Gésar avait promis à Raguet, son garçon de magasin, un habille- 
ment neuf pour le jour du bal, s'il faisait bonne garde et s'il exé- 
cutait bien sa consigne. Birotteau , comme l'empereur Napoléon à 
Gompiègne lors de la restauration du château pour son mariage 
avec Marie-Louise d'Autriche, voulait ne rien voir partiellement, il 
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Toitlait jouir de la surprise. Ces deux anciens adversaires se ren- 
contrèrent encore une fois, à leur insu, non sur un champ de ba- 
taille, mais sur le terrain de la vanité boni^eoise. Monsieur Grindot 
devait donc prendre César par la main et lui montrer l'apparte- 
ment, comme un cicérone montre une galerie à un curieux. Cha- 
cun dans la maison avait d'ailleurs inventé sa surprise. Césarine^ 
la chère enfant, avait employé tout son petit trésor, cent louis, à 
acheter des livres à son père. Monsieur Grindot lui avait un matin 
confié qu'il y aurait deux corps de bibliothèque dans la chambre de 
son père, laquelle formait cabinet, une surprise d'architecte. Césa- 
nne avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans le comptoir 
d'un libraire, pour offrir à son père : Bossuet, Racine, Voltaire, 
Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu, Molière, Buffon, Féneion, 
Delille, Bernardin de Saint-Pierre, La Fontaine, Corneille, Pascal, 
La Harpe, enfin cette bibliothèque vulgaire qui se trouve partout 
et que son père ne lirait jamais. Il devait y avoir un terrible mé- 
moire de reliure. L'inexact et célèbre artiste Thouvenin avait 
promis de livrer les volumes le seize à midi. Césarine avait confié 
son embarras à son oncle Pilierault, et l'oncle s'était chargé' du 
mémoire. La surprise de César à sa femme était une robe de ve- 
lours cerise garnie de dentelles, dont il venait de parler à sa fille, 
sa complice. La surprise de madame Birotleau pour le nouveau 
chevalier consistait en une paire de boucles d'or et un solitaire en 
épingle. Enfin il y avait pour toute la famille la surprise de l'appar- 
tement, laquelle devait être suivie dans la quinzaine de la grande 
surprise des mémoires à payer. 

César pesa mûrement quelles invitations devaient être faites en 
personne et quelles portées par Raguet, le soir. Il prit un fiacre, y 
mit sa femme enlaidie d'un chapeau à plumes et du dernier châle 
donné, le cachemire qu'elle avait désiré pendant quinze ans. Les 
parfumeurs en grande tenue s'acquittèrent de vingt-deunc visites dans 
une matinée. 

César avait fait grâce à sa femme des difficultés que présentait au 
logis la confection bourgeoise des différents comestibles exigés par 
la splendeur de la fête. Un traité diplomatique avait. eu lieu entre 
rillustre Chevet et Birotteau. Chevet fournissait une superbe argen- 
terie, qui rapporte autant qu'une terre par sa location ; il fournis- 
sait le dîner, les vins, les gens de service commandés par un maî- 
trc-d'bôtel d'aspect convenable, tous responsables de leurs faits et 
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gestes. Gfaeret demandait la coisîne et la salle à maiger de rentresnl 
pour y établir sod quartier-général, H derait ne pas désea^rcf 
poor senrir un dioer de ^iiigt personnes h m beores, et à iroe 
beare du matin nn magnifique ambiga Birotteas s'était entendu 
avec le café de Foy pour les glaces frappées en fruit, serries sur de 
jolies tasses, cuillers en yermeil, plateaux d'argent Tanra«k, autre 
illustration, fournissait les rafraîcbissenients. 

— Sois tranqvilie, dit €ésar à sa femme en la Topant «■ pei 
trop inquiète l'aYant-Teille, dheret, Tanrade et le café de Foy oc- 
cuperont Tentresol, Virginie gardera le second, la boaticfoe sera 
Uen fermée. Nous n'aurons plus qu'à nous carrer an pmxmr. 

Le seize âi deux heures, monsieur de La BiUardière vînt prendre 
César pour le mener à la Chancellerie de la Légion-d'Hennenr, oè M 
devait être reçu chevalier par monsieur le comte de Lacépèdeavee 
nne dizaine d'autres chevaliers. Le maire trouva le parfumeur les 
larmes aux yeux : sa femme venait de loi faire la surprise des bou- 
des d'or et du solitaire. 

— Il est bien doux d'être aimé »nsi, dit-il en moataKt en fia- 
cre,«en présence de ses commis attroupés, de Césarine et ée Con- 
stance qui regardaient César en culotte de soie noire, e& bas (te 
soie, et le nouvel habit bleii barbeau sur lequel allait briller le ru- 
ban qui, selon Molineux, était trempé dans le sang. 

Quand César rentra pour dîner, il était pâle de joie, il regardait 
sa croix dans toutes les glaces, car dans sa première ivresse il ne 
se contenta pas du ruban, il fut glorieux sans fausse modestie. 

— Ma femme, dit-il, monsieur le grand-chancelier est im bomiae 
charmant; il a, sur un mot de La BiHardière, accepté mon invitation. 
Il vient avec monsieur Vauquelin. Monsieur de Lacépède est nn 
grand homme, oui, autant que monsieur Yauqnelin ; il a fait qua- 
rante volumes ! Mais aussi est-ce un auteur pair de France. N'ou- 
blions pas de lui dire : Votre seigneurie, ou Monsieur le comt& 

— Mais mange donc, lui dit sa femme. Il est pire qu'un enfant, 
ton père, dit Constance à Césarine. 

— Comme cela fait bien à ta boutonnière, dit Césarine. On te 
portera les armes, nous sortirons ensemble. 

— On me portera les armes partout où il y aura des faction- 
naires. 

En ce moment, Grindot descendit avec Braschon. Après dîner, 
monsieur, madame et mademoiselle pouvaient jouir du coup d'œil 
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4ea ai^MHleiiieats, le premier garçon de Brashon achevait d*y 
ctooer quelques patères, et trois bomaies aUBmaietit les boi^ieii 

— Il faut cent vingt bougies, dit Braseboa. 

— Un mémoire de deux cents francs chez Trudon, (tit mad^ane 
César dont les plaintes furent arrêtées par un regard du chevalier 
Birotteau. 

— Votre fête sera magnifique, dit Braschoa. 

César ne comprit pas ce que voulait dire le riche tapissier de la 
me Saint-Antoine. Braschon fit ohze tentatives inutiles pour être 
iavité, lui, sa femme, sa fille, sa belle-mère et sa tante. Braschon 
devint l'ennemi de Birotteau. Sur le pas de la porte, il l'appela 
monsieur le chevalier. 

Birotteau se dit en lui-même : — Déjà les flatteurs! L'abbé Lo- 
raux m'a bien engagé à ne pas donner dans leurs pâéges et à rester 
modeste. Je me souviendrai de mon origine. 

La répétition générale commença. César, sa fanme et Césarine 
sortirent de la boutique et entrèrent chez eux par la rue. La porto 
de la maison avait été refaite dans an grand style, à deux vantaux, 
avisés en panneaux égaux et carrés, au milieu desquels sq trou- 
Tait un ornement architectural de fonte coulée et peinte. Cette 
porte, devenue si commune à Paris, était alots dani toute sa nou- 
Teauté. Au fond du vestibule, se voyait l'escalier divisé en deux 
rampes droites entre lesqudles se trouvait ce socle dont s'inquiétait 
Birotteau, et qui formait une espèce de boite où l'on pouvait loger 
«ne vieille femme. Ce vestibule dallé en marbre blanc et noir, peint 
«n marbre, était éclairé par une lampe antique à quatre becs. L'ar^ 
«hitecte avait uni la richesse à k simplicité. Un étnût tapis rouge 
relevait la blancheur des marches de l'escalier en liais poli à la 
pierre ponce. Un premier palier donnait une entrée à l'entresol. 
La porte des appartements était dans le genre de celle sur la rue, 
mais en menuiserie. 

— Quelle grâce ? dit Césarine. £t cependant il n'y a rien qui 
saiasse l'œil 

— Précisément, mademoiselle, la grâce vient des proportions 
exactes «itre les stylobates, les plinthes, les corniches et les orne- 
ments ; puis je n'ai rien doré, les couleurs sont sobres et n'offrent 
point de tons éclatants. 

— C'est une science, dit Césarine. 

Tons entrèrent alors dans une antichambre de bon goât» par- 
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quetée, 8{>acieu8e, simplement décorée. Puis venait un aalon h 
trois croisées sur la rue, blanc et rouge, h corniches élégamment 
profilées, à peintures fines, où rien ne papillotait. Sur une chemi- 
née en marbre blanc à colonnes était une garniture choisie avec 
goût, elle n'offrait rien de ridicule, et concordait aux antres dé- 
tails. Là régnait enfin cette suave harmonie que les artistes seuls 
savent établir en poursuivant un système de décoration jusque dans 
les plus petits accessoires, et que les l)ourgeois ignorent, mais qui 
les surprend. Un lustre à vingt-quatre bougies faisait resplendir les 
draperies de soie rouge, le parquet avait un air agaçant qui pro- 
voqua Césarine à danser. Un boudoir vert et blanc donnait passage 
dans le cabinet de César. 

— J'ai mis là un lit, dit Grindot en dépliant les portes d'une 
alcôve habillement cachée entre les deux bibliothèques. Vous ou 
madame vous pouvez être malade, et alors chacun a sa chambre. 

— Mais cette bibliothèque garnie de livres reliés. Oh ! ma femme ! 
ma femme ! dit César. 

— Non, ceci est la surprise de Césarine. 

— Pardonnez à l'émotion d'un père, dit-il à l'architecte en em- 
brassant sa fille. 

— Mais faites, faites donc, monsieur, dit Grindot Vous êtes 
chez vous. 

Dans ce cabinet dominaient les couleurs brunes, relevées par 
des agréments verts, car les plus habiles transitions de l'harmonie 
liaient toutes les pièces de l'appartement l'une à l'autre. Ainsi la 
couleur qui faisait le fond d'une pièce servait à l'agrément de l'au- 
tre, et vice versa, La gravure d'Héro et Léandre brillait sur un 
panneau dans le cabinet de César. 

— Toi^ tu paieras tout cela, dit gaiement Birotteau. 

— Cette belle estampe vous est donnée par monsieur Anselme, 
dit Césarine. 

Anselme aussi s'était permis une surprise. 

— Pauvre enfant, il a fait comme moi pour monsieur Yauquelin. 
La chambre de madame Birotteau venait ensuite. L'architecte y 

avait déployé des magnificences de nature à plaire aux braves gens 
qu'il voulait empaumer, car il avait tenu parole en étudiant cette 
restauration, La chambre était tendue en soie bleue, avec des 
ornements blancs, le meuble était en casimir blanc avec des agré- 
ments Meus. Sur la cheminée en marbre blanc, la pendule re- 
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présentait la Vénus accroupie sur un beau bloc de marbre ; un joli 
tapis en moquette, et d'un dessin turc, unissait cette pièce à la 
chambre de Gésarine, tendue en perse et fort coquette : un piano, 
une jolie armoire à glace, un petit lit chaste à rideaux simples, et 
tous les petits meubles^ qu*aiment les jeunes personnes. La salle à 
maqger était derrière la chambre de Birotteau et celle de sa femme, 
on y (entrait par Tescalier, elle avait été traitée dans le genre dit 
Louis XIY, avec la pendule de Boulle, les buffets de cuivre et d'é- 
caiUe, les murs tendus en étoffe à clous dorés. La joie de ces trois 
personnes ne saurait se décrire, surtout quand, en revenant dan 
sa chambre, madame Birotteau trouva sur son lit sa robe de ve- 
lours cerise garnie en dentelles que lui offrait son mari, et que 
Virginie y avait apportée en revenant sur la pointe des pieds. 

— Monsieur, cet appartement vous fera beacoup d*honneur, dit 
Constance à Grindot Nous aurons cent et quelques personnes de- 
main soir, et vous recueillerez les éloges de tout le monde. 

— Je vous recommanderai, dit César. Vous verrez la têtedvL 
commerce, et vous serez connu dans une seule soirée plus que si 
vous aviez bâti cent maisons. 

Constance émue ne pensait plus à la dépense ni à critiquer son 
mari. Voici pourquoi. Le matin, en apportant Héro et Léandre, 
Anselme Popinot, à qui Constance accordait une haute intelligence 
et de grands moyens, lui avait affirmé le succès de THuile Cépha- 
Uque auquel il travaillait avec un acharnement sans exemple. L'a- 
moureux avait promis que, malgré la rondeur du chiffre auquel 
s'élèveraient les folies de Birotteau, dans six mois ces dépenses se- 
raient couvertes par sa part dans les bénéfices donnés par Thuile. 
Après avoir tremblé pendant dix-neuf ans, il était si doux de se 
livrer un seul jour à la joie, que Constance promit à sa iilie de n'em- 
poisonner le bonheur de son mari par aucune réflexion, et de s'y 
laisser aller tout entière. Quand, vers onze heures, monsieur Grin- 
dot les quitta, elle se jeta donc au cou de son mari et versa quel- 
ques pleurs de contentement en disant : — César ! ah ! tu me rends 
bien folle et bien heureuse. 

— Pourvu que cela dure, n'est-ce pas? dit en souriant César. 

— Cela durera, je n'ai plus de crainte, dit madame Birotteau. 

— A la bonne heure, dit le parfumeur, tu m'apprécies enfin. 
Les gens a^z grands pour reconnaître leurs faiblesses avoueront 

qu'une pauvre orpi>eline qui, dix-huit ans auparavant, était pre^ 
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inière demoîseUe au Petit-Matelot, île Saint-Louis, qu'tui pauvre 
paysan venu de Touraiue à Paris avec un bâton à la main, à pied, 
en souliers ferrés, devaient être flattés, heureux, de donner une pa- 
reille fêie pour de si louables motife. 

— Mon Dieu, je perdrais bien cent francs, dit César» pour qu'il 
nous vînt une visite. 

— Voilà monsieur l'abbé Loraux, dit Virginie. 

L*abbé Loraux se montra. Ce prêtre était alors vicaire de Saint- 
Suipice. Jamais la puissance de râmeae se révéla mieux qu'en ce 
saint prêtre, dont k commerce laissa de profondes empreintes dans 
la mémoire de tous ceux qui te connorent Son visage rechigné , 
laid jusqu'à repousser la confiance, avait été rendu soblime par 
l'exercice des vertus catholiques : il y JM*iâait par avance une spten- 
deur céleste. Une candeur infusée dans le sang reliait ses traits dis- 
gracieux, et te feu de la charité purifiait tes lipies incorrectes par 
un phénomène contraire à celui qui, chez Claparon, avait tout ani- 
malisé, dégradé. Dans ses rides se jouaient tes grâces des trois belles 
vertus humaines , r£spérance, la Foi, la Charité. Sa parote était 
douce , lente et pénétrante. Son costume était cdui des prêtres de 
Paris, il se permettait la redingote d'un brun marron. Aucune am- 
bition ne s'était glissée ea ce cœnr pur, que tes anges durent ap- 
porter à Dieu dans sa primitive innocence. Il fallut la douce videice 
de la filte de Louis XVI pour laire accepter une cure de Paris, en- 
core une des plus modestes , à l'abbé Loraux. Il regarda d'un œil 
inqutet toutes ces munificences, sourit à ces trois commerçants 
enchantés et hocha sa tête blanchte. 

— Mes enfants, leur dit-il , mon rôle n'est pas d'assister à des 
fêtes, mais de consoler les affligés. Je viens remercier monsieur Cé- 
sar^ vous féliciter. Je ne veux venir ici que pour une seule fête , 
pour le mariage de cette belle enfant. 

Après un quart d'heure, l'abbé se retira, sans que le parfiiuieur 
ni sa iemme osassent lui montrer les appartements. Cette apparilten 
grave jeta quelques gouttes froides dans la joie bouillante de César. 
Chacun se coucha dans son luxe , en pronant possession des bous 
jolis petits meubles qu'il avait souhaités. Césarine déshahiUa sa mère 
devant une toilette à glace en marbre blanc. César s'était donné 
quelques supeifluités dont il voulut user aussitôt. Tous s'endormi- 
rent en se représentant par avance les joies du tendemaiu. Après 
être allées à la messe et avoir lu leuns vêpres, Césarine et sa mère 
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j'babiUèreat sur les quatre heures, après avoir livré Tentresol au 
hrâs séculier des gens de Chevet Jamais toilette n'alla mieux à ma* ^ 
dame César que cette robe de velours cerise, garnie en dentelles, 
à manches courtes ornées de jockeis : ses beaux bras, encore frais 
et jeunes, sa poitrine étincelante de blancheur, son col, ses épaules 
d'un si joU dessin, étaient reliaussés par cette riche étoffe et par 
cette magnifique couleur. Le naïf contentement que toute femme 
éprouve à se voir dans toute sa puissance donna je ne sais quelle 
ssavité au proûl grec de la parfumeuse, dont la beauté parut dans 
toute sa finesse de camée. Césarine, habillée en crêpe blanc, avait 
une couronne de roses blanches sur la tête, une rose à son côté ; 
une écharpe lui couvrait chastement les épaules et le corsage; elle 
rendit Popinot fou. 

— Ces gens-ià nous écrasent, dit madame Rbguin à son mari en 
parcourant l'appartement 

La notaresse était furieuse de ne p^ être aussi belle que madame 
César, car toute femme sait toujours en elle-même à quoi s'en tenir 
sur la supériorité ou l'infériorité d'une rivale. 

— Bah ! ça ne durera pas long-temps, et bientôt tu éclabousseras 
h pauvre femme en la rencontrant à pied dans les rues, et ruinée ! 
dit Roguin bas à sa femme. 

Yauquelin fut d'une grâce parfaite ; il vint avec monsieur de La- 
cépède, son collègue de l'Institut, qui l'était allé prendre en voi- 
ture. £n voyant la resplendissante parfumeuse, les deux savants 
lombèrent dans le compliment scientifique. 

— Vous avez, madame, un secret que la science ignore, pour 
rester ainsi jeune et belle, dit le chimiste. 

— Vous êtes ici un peu chez vous, monsieur l'académicien, dit 
fiirotteau. Oui, monsieur le comte, reprit-il en se tournant vers le 
grand-chancelier de la Légion-d'Honneur, je dois ma fortune à 
monsieur Yauquelin. J'ai l'honneur de présenter à Votre Seigneurie 
monsieur le président du tribunal de coomierce. C'est monsieur le 
comte de Lacépède, pair de France, un des grands hommes de la 
France; il a écrit quarante volumes, dit-il à Joseph Lebas qui ac- 
compagnait le président du tribunal 

Le^ convives furent exacts. Le dîner fut ce que sont les dîners de 
commerçants, extrêmement gai, plein de bonhomie, historié par 
de grosses plaisanteries qui font toujours rire. L'excellence des 
mets, la honte des vins furent bien appréciées. Quand la société ren- 
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tra dans les salons pour prendre le café, il était neuf heures et 
demie. Quelques fiacres avaient amené d'impatientes danseuses. 
Une heure après, le salon fnt plein, et le bal prit un air de raout. 
Monsieur de Lacépède et monsieur Yauquelin s'en allèrent, au 
grand désespoir de Birotteau, qui les suivit jusque sur l'escalier en 
les suppliant de rester, mais en vain. Il réussit à maintenir monsieur 
Popinot le juge et monsieur de La Billardière. A l'exception de trois 
femmes qui représentaient l'Aristocratie, la Finance et l'Adminis- 
tration : mademoiselle de Fontaine, madame Jules, madame Ra- 
bourdin, et dont l'éclatante beauté, la mise et les manières trUn- 
chaicut au milieu de celte réunion, les autres femmes offraient à 
l'œil des toilettes lourdes , solides, ce je ne sais quoi de cossu 
qui donne aux masses bourgeoises un aspect commun, que la légè- 
reté, la grâce de ces trois femmes faisaient cruellement ressortir. 
La bourgeoisie de la rue Saint-Denis s'étalait majestueusement en 
se montrant dans toute la plénitude de ses droits de spirituelle sot- 
tise. C'était bien cette bourgeoisie qui habille ses enfants en lancier 
ou en garde national, qui achète Victoires et Conquêtes, le Soldat 
laboureur, admire le Convoi du pauvre, se réjouit le jour de garde, 
va le dimanche dans une maison de campagne à soi, s'inquiète d'a- 
voir l'air distingué, rêve aux honneurs municipaux; celte bour- 
geoisie jalouse de tout, et néanmoins bonne, serviable, dévouée, 
sensible, compatissante, souscrivant pour les enfants du général 
Foy, pour les Grecs dont elle ignore les pirateries, pour le Champ- 
d*Asile au moment où il n'existe plus, dupe de ses vertus et bafouée 
pour ses défauts par une société qui ne la vaut pas, car elle a du 
cœur précisément parce qu'elle ignore les convenances; celte ver- 
tueuse bourgeoisie qui élève des filles candides rompues au travail, 
pleines de qualités que le contact des classes supérieures diminue 
aussitôt qu'elle les y lance, ces filles sans esprit parmi lesquelles le 
bonhomme Chrysale aurait pris sa femme; enfin une bourgeoisie 
admirablement représentée par les Matifat, les droguistes de la rue 
des Lombards, dont la maison fournissait la Reine des Roses de- 
puis soixante ans. Madame Matifat, qui avait voulu se donner un air 
digne, dansait coiffée d'un turban et vêtue d'une lourde robe pon- 
ceau lamée d'or, toilette en harmonie avec un air fier, un nez ro- 
main et les splendeurs d'un teint cramoisi. Monsieur Matifat, si 
superbe à uae revue de garde nationale, où l'on apercevait à cin- 
quante pas son ventre rondelet sur lequel brillaient sa chaîne et son 
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paqnet de breloques, était dominé par cette Catherine II de comp- 
toir. Gros et court, harnaché de besicles, maintenant le col de sa 
chemise à la hauteur du cervelet, il se faisait remarquer par sa voix 
de basse-taille et par la richesse de son vocabulaire. Jamais il ne 
disait Corneille, mais le sublime Corneille ! Racine était le doux 
Racine. Voltaire ! oh ! Voltaire, le second dans tous les genres, 
plus d*esprit que de génie, mais néanmoins homme de génie ! Rous-« 
seau, esprit ombrageux, homme doué d'orgueil et qui a Gni par se 
pendre. Il contait lourdement les anecdotes vulgaires sur Piron, 
qui passe pour un homme prodigieux dans la bourgeoisie. Matifat, ' 
passionné pour les acteurs, avait une légère tendance à l'obscénité. 
Parfois madame Matifat, en le voyant prêt à conter, lui disait : 
« Mon gros, fais attention à ce que tu vas nous dire. » Elle le nom- 
mait familièrement son gros. Cette volumineuse reine des drogues 
fit perdre à mademoiselle de Fontaine sa contenance aristocratique, 
Torgueilleuse fille ne put s'empêcher de sourire en lui entendant 
dire à Matifat : — Ne te jette pas sur les glaces, mon gros ! c'est 
mauvais genre. 

Il est plus difficile d'expliquer la différence qui distingue le grand 
monde de la bourgeoisie qu'il ne Test à la bourgeoisie de l'effacer. 
Ces femmes, gênées dans leurs toilettes, se savaient endimanchées 
et laissaient voir naïvement une joie qui prouvait que le bal était 
une rareté dans leur vie occupée; tandis que les trois femmes qui 
exprimaient chacune une sphère du monde étaient alors comme 
elles devaient être le lendemain, elles n'avaient pas l'air de s'être 
habillées exprès, elles ne se contemplaient pas dans les merveilles 
inaccoutumées de leurs parures, ne s'inquiétaient pas de leur effet, 
tout avait été accompli quand devant leur glace elles avaient mis la 
dernière main à l'œuvre de leur toilette de bal ; leurs figures ne ré- 
vélaient rien d'excessif, elles dansaient avec la grâce et le laisser- 
dUer que des génies inconnus ont donnés à quelques statues anti- 
ques. Les autres , au contraire , marquées au sceau du travail , 
gardaient leurs poses vulgaires et s'amusaient trop ; leurs regards 
étaient inconsidérément curieux, leurs voix ne conservaient point ce 
léger murmure qui donne aux conversations du bal un piquant in- 
imitable; elles n'avaient pas surtout le sérieux impertinent qui con- 
tient l'épigramme en germe, ni cette tranquille attitude à laquelle 
86 reconnaissent les gens habitués à conserver un grand empire sur 
eux-mêmes. Aussi madame Ral)Odrdin, madame Jules et mademoi- 

COM. HUM. T. X. 51 
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selle de Foataiae» qui s'étaient promis une joie infime de ce M de 
parfumeur, se dessinaient-eUes sur toute la boui^^isie par leurs 
grâces mottes, par le goât exquis de leurs toilettes et par lesr jeit, 
comme trois premiers sujets de l'Opéra se détachent suv la lourde 
cavalerie des comparses. Elles, étalait obseirées d'nnceil békété, 
jaloux. Madame Roguin, GoBStaoce et Césariae fbvmaiîuiit CMuaae 
m» lien qui vattaebak les figures. cooMiercialfiS: à ces tms type» 
di grand inonda Gômaie dan& tous les bal8> iè yittt uo momeal 
d*aMimatkiii où les tonrmits de limiière, la joie, la musique et fe»- 
tuaifebdia la danse eaiisèffent «nepiuressequi fit disparaiire ces^nua»» 
ces dansi k cneseendotdfi Mii. le bal allait devenir hviiyaiit;, mm* 
demoiselle de f\HiAai»e whiIué sereiirev; hhôs quaaddid chereki 
le bras du vénéraUe ¥«iidéen, Bivelteaci, sa fisinme et sa fiH» ac* 
Goororenfe pour empéciiei laidésevtieadetoute l'aristoeralBe de tear 
assemUée. 

•^B.y a dans œtapt^rtsmeni vm parftun de? bo» goût qw nnn 
owni tt'émnMt, dit l/impeftiaeat0> filb av parteneuB, el je k o«» e» 
fais mon compliment 

BiretteaM étaitï si Uem ewiaré par les iHtcitaCioafr puUiques qu'il 
ne-coa^rit pas; naie sa» femme' rougit et ne sulr qae pépoadrci 

-p-^ Yoilà une fôte natianate ^ v&m beiior»^ lui disaia \m rof»* 
liste monsieur Cassmeoft, le< marebaod det soieries, de kk nie des 
BoBiidoniiai^. 

— J'ai^tt rapement un si beau baL» disait monsieur de Lai Bittaf- 
dière, à qulua mensonge offîeieux ne coûtait riem 

BirottSMi prenail tous les complimentstaui sérieux. 

— Quel ravissanl; coup d'œil ! et le bea opcbestre !' l^us;doaiie^ 
rezr-i^ous souvent) des bals ? lui disait madame Lebas. 

— ' Quel charmant appartemeul}! c'est de votre goût?^ loi désaîl 
niad&me IDesmarets. 

Birobbeau. osa^ nneaÉîr eit lui laissant croire qu'il ea écût Ifordon* 
naÉsuc. Césanne,, qui d9%iM ê^tce invitée pour toutes les: centredauf 
ses, comuiit combien ù y maiii de délicatesse chez Anselmei 

•^ Si je m'écoutais que' mon désir, lui dit-il à L'oi^iUe eik soptaol 
de table* jje* vous prierais dei me faire lai favew d/une contcedamm 
mai» man bonheuc coûDeiait trop cher k notse* mumel amam^ 
piroptist. 

Cé»««âne^ qui U-eux^ait cpie le$ bommes marekaieni saa» gpâc» 
q«aad;iis.éiâieQt; dimits auo le!itt»,'iQaiibeSi. voulut oo^dr lotbaliaiat 
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Popiiiot. Popinot, enhardi par sa tante, qui lui avait dît d'oser, osa 
parler de son amour à cette charmante fille pendant la contredanse» 
mais en se servant de détours qne prennent les amants timides. 

— Ma fortune dépend de vous, mademoiselle. 

— Et comment? 

— Il n'y a qu'an espoir qui paisse me la faire faire. 

— Espérez. 

— Savez-vous bien tout ce que vous venez de dire en on seul 
mot? reprit Popinot. 

— Espérez la fortune , dit Césarine avec un sourire malicieux* 

— Gaudissarl ! Gaudissart ! dit a|)rès la contredanse Anselme à 
son ami en lui pressant le bras avec une force herculéenne » réussis, 
ou je me brûle la cervelle. Réussir, c'est épouser Oésariner die me 
l'a dit , et vois comme elle est belle ! 

— Oui y elle est jolimait ficelée , dit Gaudissart « et riche. Nous 
allons la frire dans Thuile. 

La bonne intelligence de mademoiselle Loardon et d' Alexandre 
Crottat, successeur désigné de Rogoin, fot remarquée par madame 
Birotteau, qui ne renonça pas sans de vives peines à faire de sa fille 
la femme d'an notaûre de Paris. L'onde Pllieranlt, qui avait échangé 
on salut avec le petit Molineox, alla s'établir dans on fauteuil aoprès 
de la bibliothèque : il regarda les joueurs, écouta les convergationir, 
et vint de tempe en temps voir k la porte des oniwilles de fleurs 
agitées que formaient les têtes des danseuses au meotinet Sa ixm^ 
tenance était celle d'un vrai irfûlosopbe. Les Itommcs étaieni alFreux, 
à l'exception de da Tillet, qui avait dé^ ks mauères do monde ; 
dn jeune La Bittardière» pedtfaaInoaaUe en herbe; demonslevr 
Joies Desmarets ei des pcramnages ofiiciciB. Mais ponm tontes les 
figures plus ou moins comiques auxquelles cette assemblée devait 
son caractère, H s'en trouvait une particuttètement effacée comme 
me pèce de cent sous répoblicaiDe, mais qoe le vêlement rendait 
carieuse. On a deviné le tyramiean de la Cour Batave, paré de linge 
fin jauni dans l'annoire, exhibant aux regards un jabot à dentelle 
de succession altaché par nn camée bAeuâAre en éjpingle, portant 
nœ culotte courte en soie noire qoi tiahissail les fnseanx sur ks^ 
qafàs H avait la hardiesse de se reposer. César Inl montra triem- 
phadement ks qoatre pièces crééis par l'architecte au prenner ds 
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— Hé, hé ! c'est affaire à vous, monsieur, lui dit Moiineux. Mon 
premier ainsi garni vaudra plus de mille écus. 

Birotteau répondit par une plaisanterie, mais il fut atteint comme 
d'un coup d'épingle par l'accent avec lequel le petit vieillard avait 
prononcé cette phrase. 

— Je rentrerai bientôt dans mon premier, cet homme se ruine ! 
tel était le sens du mot vaudra que lança Moiineux comme un 
coup de griffe. 

La fîgurepâlotte, l'œil assassin du propriétaire frappèrent du Tillet, 
dont l'attention avait été d'abord excitée par une chaîne de montre 
qai soutenait une livre de diverses breloques sonnantes, et par un 
habit vert mélangé de blanc , à collet bizarrement retroussé , qui 
donnaient au vieillard l'air d'un serpent à sonnettes. Le banquier 
vint donc interroger ce petit usurier pour savoir par quel hasard il 
se gaudissait. 

— Là, monsieur, dit Moiineux en mettant un pied dans le bou- 
doir, je suis dans la propriété de monsieur le comte de Grandville; 
mais ici, dit-il en montrant l'autre, je suis dans la mienne ; car je 
suis le propriétaire de cette maison. 

Moiineux se prêtait si complaisamment à qui l'écoutait que, 
charmé de l'air attentif de du Tillet, il se dessina , raconta ses ha- 
bitudes, les insolences du sieur Gendrin, et ses arrangements avec 
le parfumeur, sans lesquels le bal n'aurait pas eu lieu. 

— Ml ! monsieur César vous a réglé ses loyers, dit du Tillet, 
rien n*est plus contraire à ses habitudes. 

— Oh ! je l'ai demandé , je suis si bon pour mes locataires ! 

— Si le père Birotteau fait faillite, se dit du Tillet, ce petit drôle 
sera certes un excellent syndic. Sa pointillerie est précieuse ; il doit, 
comme Domitien , s'amuser à tuer les mouches quand il est seul 
chez lui. 

Du Tillet alla se mettre au jeu , où Claparon était déjà par son 
ordre : il avait pensé que, sous le garde-vue d'un flambeau de 
bouillotte, son semblant de banquier échapperait à tout examen. 
Leur contenance en face l'un de l'autre fut si bien celle de deux 
étrangers , que l'homme le plus soupçonneux n'aurait pu rien dé- 
couvrir qui décelât leur intelligence. Gaudissart , qui savait la for- 
tune de Claparon, n'osa point l'aborder en recevant du riche com- 
mis-voyageur le regard solennellement froid d'un parvenu qui ne 
veut pas être salué par un camarade. Ce bal, comme une Tusée 
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brillante, s'éteignit à cinq heures du matin. Vers cette heure, des 
cent et quelques Gacres qui remplissaient la rue Saint- Honoré, il en 
restait environ quarante. A. cette heure, on dansait la boulangère et 
les cotillons, qui plus tard furent détrônés par le galop anglais. Du 
TiUet, Roguin, le comte de Graudville, Jules Desmarets jouaient 
à la bouillotte. Du Tillet gagnait trois mille francs. Les lueurs du jour 
arrivèrent, firent pâlir les bougies, et les joueurs assistèrent à la 
dernière contredanse. Dans ces maisons bourgeoises, cette joie su- 
prême ne s'accomplit pas sans quelques énormités. Les personnages 
imposants sont partis; l'ivresse du mouvement, la chaleur commu- 
nicative de l'air, les esprits cachés dans les boissons les plus inno- 
centes ont amolli les callosités des vieilles femmes qui , par com- 
plaisance, entrent dans les quadrilles et se prêtent à la folie d'un 
moment; les hommes sont éèhauffés, les cheveux défrisés s'allongent 
sur les visages, et leur donnent de grotesques expressions qui pro- 
voquent le rire ; les jeunes femmes deviennent légères, quelques 
fleurs sont tombées de leurs coiffures. Le ftomus bourgeois apparaît 
suivi de ses farces ! Les rires éclatent, chacun se livre à la plaisan- 
terie en pensant que le lendemain le travail reprendra ses droits. 
Matifat dansait avec un chapeau de feùime sur la tête : Gélestin se 
livrait à des charges. Quelques dames frappaient dans leurs mains 
avec exagération quand l'ordonnait la figure de cette interminable 
contredanse. 

— Gomme ils s'amusent ! disait l'heureux Birotteau. 

— Pourvu qu'ils ne cassent rien, dit Gonstance à son oncle. 

— Vous avez donué le plus magnifique bal que j'aie vu , et j'en 
ai vu beaucoup, dit du Tillet à son ancien patron en le saluant 

Dans l'œuvre des huit symphonies de Beethoven, il est une fan- 
taisie, grande comme un poème, qui domine le final de la sympho- 
nie en ut mineur. Quand, après les lentes préparations du sublime 
magicien à bien compris par Habeneck , un g[este du chef d'or- 
chestre enthousiaste lève la riche toile de cette décoration, en appe- 
lant de son archet l'éblouissant motif vers lequel toutes les puissances 
musicales ont convergé, les poètes dont le cœur palpite alors com- 
prendront que le bal de Birotteau produisait dans sa vie Teffet que 
produit sur leurs âmes ce fécond motif, auquel la symphonie en ut 
doit peut-être sa suprématie sur ses brillantes sœurs. Une fée ra- 
dieuse s'élance en levant sa baguette. On entend le bruissement des 
rideaux de soie pourpre que des anges relèvent Des portes d'or 
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scolptées comme ceUes du baptistère floreutio tournent sur lenn 
gonds de diamant. L'œil s'abîme en desToes spleadides, il embrasse 
une enfilade de palais merveilleux d'où glissent des êtres d'une nan 
ture supérieure. L'encens des prospérités fume, l'autel du bonheur 
flambe, un air parfumé circule I Des êtres au sourire divin, velus 
de tuniques blanches bordées de bleu, passent I^èrement sous vos 
yeux en vous montrant des figures surhumaines de beauté , des 
formes d'une délicatesse infinie. Les amours vcrftigent en répan- 
dant les flammes de leurs torches l Vous vous sentes aimé, vous êtes 
heureux d'un bonheur que vous agirez sans le comprendre en vous 
baignant dans les flots de cette harmonie qui ruisselle et verse à 
chacun l'ambroisie qu'il s'est choisie. Vous êtes atteint au cœur 
dans vos secrètes espérances qui se réalisent ponr un moment Après 
vous avoir promené dans les deux, l'enchanteur, par la profonde 
et mystérieuse transition des basses, vous replonge dans le marais 
des réalités froides, pouir vous en soortir quand il vous a donné soif 
de ses divines mélodies, ef que votre âme crie : Encore! L'histoire 
psychique du point le |^ brillant de ce beau finale est cette des 
émotions prodiguées par cette fête à Constance et à César. Collinet 
avait composé de son galoubet le finale de leur symphonie commer- 
ciale. Fatigués, mais heureux, les trms Birotteau s'endormirent au 
matin dans les bruissements de cette fête, qui, en constructions, 
réparations, ameublements, consommations, toilettes et bibliothèque 
remboursée à Gésarine, allait, sans que César s'en doutât, à soixante 
mille francs. Voilà ce que coûtait le fatal ruban rouge mis parle roi 
è la boutonnière d'un parfumeur. S'il arrivait un malheur à César 
Birotteau, cette dépense folle suffisait pour le rendre justiciable de 
la police correctionnelle. Un négociant est dans le cas de la banque- 
route simple s'il fait des dépenses jugées excessives. Il est peut-être 
plus horrible d'aller à la sixième chambre pour de niaises bagatelles 
ou des maladresses, qu'en cour d'Assises pour une immense fraude. 
Aux yeux de certaines gens, il vaut mieux être criminel que sot 

IL 

6ÉSAR AUX PRISES ATBG LE MALHEUK. 

Huit jours après cène fête, deniîère flammèche du feu de paille 
d*UBe proi^rité de dix- huit années près de s'éteindre. César re- 
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gardait 4e& i^sanMs^ à traii«rs les giaœs de n bcMittqQe, «n sc^a- 
^emi à Tétenéve éei^s alBaires qa'il ttmivfàL toaiées^ J«8«[a*dors 
idttt mût été -^«ple 4ans sa m ; îi lilirifaalt «t Tendait, ou ache- 
tait pour revendre. Anjoainilim iaiaiite des l^tHiitis^ «on intérêt 
4daBS la œaisoA Â, P^mnot et OMiPAimTE ^ le /rendu^ursiâment de 
«eut sohuMée oa^ Ironcs jeléis «or lBfilacie,ist qui «Haient «nécessiter 
•«« des Urafics d'^effets qui dé|)JkiiFaienC à sa feoioae » <m des succès 
ÎDOuîs chez F^^uMt , effitayaietft oe pauvre bminie {nr k mihi^i- 
cité des idées, il se sentait dans la main plus de pelotons de fil qu'il 
«*«B pouvait umk, domment Àasekne ^ouv^nereitHil sa barque ? 
Birotteau traitait Popinot comme un professeur de rhétoriqne traite 
«m élève, M se défiail de ses no^ns, étf«grettait de s'être pas der- 
rière lui. Le coup de pied 4fi'û kd avait aAongé pour le faire taire 
<hez VauqueiMi explique les citaîntes que le jeane n^gociatit inspi- 
«lit aa parfumeur. Birotteau se gardait him de «e laisser devîaer par 
:sa femme, par sa fille ou par son commis ; mais il était ai6rs comme 
un sitnple canotier de la Seine àqni, par lM«»ti4^ nn ttÉMs^tHK aurait 
tioimé le commandement d'nne frégate. Ces pensées formaient 
comme un brouillard dans son intelligence peu propre à la médita- 
tion , et il restait ddnmt , cherchant à y teir clair. £n m moment 
apparut dans la rue fme figure pour laqneMe il '^roilv^it nne vio- 
iente antipathie, et qai éitait celle de sm demièine propriélaire, le 
pedt MdinenK. Tout le monde a hit de ces rêves pieins d*événe- 
anents «qui représentent «me vie entière , et où reilont 'songent un 
«être fantastique chargé de mauvaises commissions , le Xi^lfete de la 
^pièce. Mobnenx semblait li Sirottean chaîné par h hasaitld*tin rôle 
analogue dans sa vie : cette figure avait grimacé dkbtaliqttement nu 
milieu de la fête, en en regardanileBiBomptnnsItéstVMi^âeM haineux. 
En ie revoyant. César se sonvint d*««ttant plna «des impressions que 
M avait causées ce pmU; pinçfPè , nn mot de -mm tociibulaire, que 
Moiinenx hii fit êpronver nne nocrvelle répiÉsimi en ^se montrant 
^udain au milieu de sa rêverie. 

— Monâear , dit le petit homme de sa voix atitpcemem anodine, 
nous avons bâclé si lestemetft te choses qne "nms w>et oublié d*ap- 
proaver récriture sur notre petit soFns^seiog. f 

Birotteau prit le bail pom* réparer l^oubii. L*éfcldtecte entra , 
«alna le parfumear et tourna d*un air diplomatique airtonr de luL 

— Monsieur, lui dit-il «ettfin à Toreilie, vous savez combien lea 
«cnnmencements d'un méticfr sont 4^ciles; vous êtes content de 
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moi, VOUS in*obligeriez beaucoup en me comptant mes honoraires. 
Birotteau, qui s'était dégarni en donnant son portefeuille et son 
argent comptant, dit à Célestin de faire un effet de deux mille francs 
à trois mois d'échéance, et de préparer une quittance. 

— J'ai été bien heureux que vous prissiez à votre compte le 
terme du voisin , dit Molineux d'un air sournoisement gogne- 
lard. Mon portier est venu me prévenir ce matin que le juge- 
ie-paix apposait les scellés par suite de la disparition du sieur 
GaJron. 

— Pourvu que je ne sois pas pincé de cinq mille francs , pensa 
Birotteau. 

— Il passait pour très-bien faire ses affaû'es, dit Lourdoisqui 
venait d'entrer pour remettre son mémoire au parfumeur. 

— Un commerçant n'est à l'abri des revers que quand il est 
retiré, dit le petit Molineux en pliant son acte avec une minutieuse 
régularité. 

L'architecte examina ce petit vieux avec le plaisir que tout artiste 
éprouve en voyant une caricature qui conGrme ses opinions sur les 
bourgeois. 

— Quand on a la tête sous un parapluie, on pense généralement 
qu'elle est à couvert s'il pleut, dit l'architecte. 

Molineux étudia beaucoup plus les moustaches et la royale que la 
Ggure de l'architecte en le regardant, et il le méprisa tout autant 
que monsieur Grindot le méprisait. Puis il resta pour lui donner 
un coup de griffe en sortant. A force de vivre avec ses chats, 
Molineux avait dans sa manière comme dans ses yeux quelque chose 
de la race féline. 

En ce moment Ragon et Pillerault entrèrent. 

— Nous avons parlé de notre affaire au juge, dit Ragon à l'oreille 
de César : il prétend que, dans une spéculation de ce genre, il nous 
faudrait une quittance des vendeurs et réaliser les actes, afin d'êti^ 
lous réellement propriétaires indivis... 

— Ah ! vous faites l'affaire de la Madeleine, dit Lourdois, on en 
parle, il y aura des maisons à construire ! 

Le peintre qui venait se faire promptement régler trouva son in- 
térêt à ne pas presser le parfumeur. 

— Je vous ai remis mon mémoire à cause de la fin de Tannée, 
dit-il à Toreille de César, je n'ai besoin de rien. 

— £h ! bien, qu'as-tu, César? dit Pillerault en remarquant la 
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surprise de sou neveu qui, stupéfait par la vue du mémoire, ne ré- 
pondait ni à Ragou ni à Lourdois. 

— Âb ! une vétille, j'ai pris cinq mille francs d'effets au mar- 
chand de parapluies mon voisin, qui fait faillite. S*il m'avait donné 
des valeurs mauvaises, je serais gobé comme un niais. 

— Il y a pourtant long- temps que je vous Tai dit, s'écria Ragon : 
celui qui se noie s'accrocberait à la jambe de son père pour se sau- 
ver, et il le noie avec lui. J'en ai tant observé, de faillites! on n'est 
pas précisément fripon au commencement du désastre, mais on le 
devient par néce^ité. 

— C'est vrai, dit Pillerault. 

— Ah! si j'arrive jamais à la Chambre des Députés, ou si j'ai 
quelque influence dans le gouvernement., dit Birotteau se dressant 
sur ses pointes et retombant sur ses talons. 

— Que feriez-vous ? dit Lourdois, car vous êtes un sage. 
Molineux, que toute discussion sur le Droit intéressait, resta dans 

la boutique ; et comme l'attention des autres rend attentif, Pille- 
rault et Ragon, qui connaissaient les opinions de César, l'écoutèrent 
néanmoins aussi gravement que les trois étrangers. 

— Je voudrais , dit le parfumeur , un tribunal de juges inamo- 
vibles avec un ministère public jugeant au criminel. Après une 
instruction, pendant laquelle un juge remplirait immédiatement les 
fonctions actuelles des agents, syndics et juge-commissaire, le négo- 
ciant serait déclaré failli réhabilitable ou banqueroutier. 
Failli réhabilitable, il serait tenu de tout payer; il serait alors le 
gardien de ses biens, de ceux de sa femme ; car ses droits, ses hé- 
ritages , tout appartiendrait à ses créanciers ; il gérerait pour leur 
compte et sous une surveillance; enfin, il continuerait les affaires 
en signant toutefois : un tel, failli, jusqu'au parfait rembourse- 
ment. Banqueroutier, il serait condamné, comme autrefois, au pi- 
lori dans la salle de la Bourse, exposé pendant deux heures, coiffé 
du bonnet vert. Ses biens, ceux de sa femme et ses droits seraient 
acquis aux créanciei^s, et il serait banni du royaume. 

— Le commerce serait un peu pins sûr, dit Lourdois, et l'on 
regarderait à deux fois avant de faire des opérations. 

— La loi actuelle n'est point suivie, dit César exaspéré; sur cent 
négociants, il y en a plus de cinquante qui sont de soixante-quinze 
pour cent au-dessous de leurs affaires, ou qui vendent leurs mar- 
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chandises li Tingt-cinq pour cent Mmlessmis &a pm d%iTenlu3rc, 
et qui rainent ainsi le commerce. 

— Monsienr esft dans le vrai, dit TVIofineux , h loi «étudie iaisae 
trop de latitnde. Il font on Pabaiidoii fotal <m FiiiiMm. 

— Eh ! diantre , dit €ésar, «n négociant, an trnn dont vont lea 
choses, va devenir un voleor patenté. Avec n s^pMtare, il peut 
puiser dans la caisse de to«t le monde. 

— Vons n''êtes pas tendie, monsiear Birotteatn, dk Lonrdtois. 

— Ha raison, dit le mmt RagM. 

— Tous les faillis sont suspects, dit César 6KMpéré ptu- o^ie 
petite perte qui lui sonnait aux oreîiles comme le fireuer cri de 
Vhalaii à ceHes d*aa <ierL 

£n ce moment le itiaître-<i*hôlid[ apporta ia factwe^e-Ghevet 
Puis un patronnet de Félix, «n garçun du café de Foy^ la clarinetle 
de Collinet arrivèrent avec les mémoires de leurs tioaisons. 

— Le qaart d'heure de Rabelais, dit Bagon en souriant 

— Ma foi, vous avez donné une belle fête, dit Lourdois. 

— Je suis occupé, dit César ^ tous les garçons qui laissèrent ks 
factures. 

— Monsieur Grindot, dit Lourdoîs en voyant Tarchitecte pliant 
un efiEét que signa Birotteau , vous véri Gérez et réglerez mon mé- 
moire, il n'y a qu'à toiser, tous les prix sont convenus par vous 
au nom de monsieur Birotteau. 

Pillerault regarda Lourdois et Grindot 

— Des prix convenus d'architecte k entrepreneur, dit l'oncle à 
l'oreille du neveu, tu es volé, 

Grindot sortit, Molineux le suivit et l'aborda d'un air mystérieux. 

— Monsieur, lui dit-il, vous m'avez écouté, mais vous ne m'avez 
pas entendu, je vous souhaite un parapluie. 

La peur saisit Grindot Plus uu bénéfice est illégal, plus l'homme 
y tient; le cœur humain est ainsi fait L'artiste avait en effet étudié 
l'appartement avec amour, il y avait mis toute sa science et son 
temps, il s'y était donné du mal pour dix mille francs et se trouvait 
la dupe de son amour-propre, les entrepreneurs eurent peu de peine 
à le séduire. L'argument irrésistible et la menace bien comprise de 
le desservir en le calomniant furent moins puissants encore que 
l'observation faite par Lourdois sur l'affaire des terrains de la Ma- 
deleine : Birotteau ne comptait pas y bâtir une seule maison, il spé- 
culait seulement sur le prix des terrains. Les architectes et les en- 



CÉSAR BSDTaiEllD. 3:91 

4M)|^fMe»rs.'Mat«itre€!iï 'OomHietni «ntcxH* «vec i« aoteim^ ils 
^lépendent kB m» des aotres. Gmâsit, diirgé jmr Mrmtemn de 
fitîpirierie6.|idx, àftipour des^ens^Ui tméftKr^oiftroilesfeewgecffs. 
Aussi trois gros entrepreneurs, Lourdois, CbafTaroux et Tborcnn le 
obHpeBtîer, te procfauBèreitt-is •»» 4b ces bons Bti/fcmlts avec 
lesquels il y a du plaisir à trmvmMer. Himàai éexinh que 
les mémoires sur lesquels il avait une part seraieot piPf es, «comuie 
ses honoraires, «a «c^Eèb, et te fietk TÎeiBaiid venait 4e lui donner 
àtséasÈtB sarlenr paieawnt Griodot «Ihit dliie tepito^^e, % la 
oiaBÎère des iffl'tîate&, ies 29ns tes ^us «raels à r<eiic«»]iftpe é^ 



¥er6 il te de décembre. César «ut poor soisasMe mile Marnes de 
œéoKkires. Félix, le café de ^oj-, T^nrade et les petits 'Créanciers 
^*<fMi doit {)a|'er coH^Mtt, airaiant «nvc^é trds Ibis <ket, le paifs- 
iiieBr. DXÊS te •coamerca, ces niasenes iiiriseot iplns 4^u^un ma^l- 
lieur, elles Tannoncent. Les pertes connues sont définies, }a{)anî(f»e 
ne coBuait {>a8 de bocses. BirotteaM vit sa caisse dégarnie. La peur 
saisit alors le parftuneur, à qm jamais ^r^ite chose n'était arrivée 
èiHant sa vie commerciale. Gomme tovs tes gens (foi n*OBt jam^ 
«B h krtter pendant long-iemps contre la «isère et qfuî sontfaiJAes, 
cette circonstance vulgaire dans k vte delà plupart des petits inar* 
chaads de Paris porta letrooye dans la «cervelte de César. Le par- 
iuiieur doaiia Toidre à €élesând*eB?oyer tes fM^tiR^ chez ses pra- 
tiques; mais avant de le mettre à exécution, le premier comnais se 
fit répéter cet .ordre inouï. Les cltents, ooble ternie alors appliqué 
par les décailiants à kmcs pratiques et dont César se servait malgré 
sa femme, qui avait fini par lui dire : Nomme-les comme tu von- 
dias, poorva qa'Ms paient! ses dtents àtmc étaient d^és personnes 
riches avec tesqneOes il a*y avait jamais de pertes à «ssnyer, qni 
payaient à teor lantaisie, et chez tesqnettes César avait souvent cin- 
4piante ou soixante mate francs. Le sfxooà. roramis prit te livre des 
tetures et se mit à copier tes plus fortes. César redoutait sa femme. 
Pour ne pas lai laisser voir rabattement qne loi caosait te simoon 
dn malbeur, il voulut sortir. 

— Bonjour, monsieur, dit Grindot en entrant avec cet aîr dégagé 
fpe prenneniles arâstes pour parler des intérêts aoxqtrels ils se pré- 
tendent absdument étrangers. Je ne puis trower aucune espèce 
de monnaie a%'ec votre pafHer, je suis obl^é de vous prier de me 
récbanger contre des écos, je s«is rhomme te pins maHieureax de 
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cette déoiarche, mais je ne sais pas parler aux usuriers, je ne vou- 
drais pas colpoiter votre siguature , je sais assez de commerce 
pour comprendre que ce serait i*a?ilir; il est donc dans votre io* 
térêtde... 

— Monsieur, dit Birotteau stupéfait, plus bas, s'il vous plaît, 
vous me surprenez étrangement. 

— Lourdois entra. 

— Lourdois, dit Birotteau souriant, comprenez-vous ?... 
Birotteau s'arrêta. Le pauvre homme allait prier Lourdois de 

prendre l'efTet de Grindot en se moquant de l'architecte avec la 
bonne foi du négociant sûr de lui-même : il aperçut un nuage sur 
le front de Lourdois, il frémit de son imprudence. Cette innocente 
raillerie était la mort d'un crédit soupçonné. En pareil cas, un 
riche négociant reprend son billet, et il ne l'offre pas. Birotteau se 
sentait la tête agitée comme s'il eût regardé le fond d'un abîme 
taillé à pic. 

— Mon cher monsieur Birotteau, dit Lourdois en l'emmenant 
au fond du magasin, mon mémoire est toisé, réglé, vérifié, je vous 
prie de me tenir l'argent prêt demain. Je marie ma fille au petit 
Grottat, il lui faut de l'argent, les notaires ne négocient point, d'ail- 
leurs on n'a jamais vu ma signature. 

— Envoyez après-demain, dit fièrement Birotteau qui compta 
sur les paiements de ses mémoires. Et vous aussi, monsieur, dit-il 
ù rarchitecte. 

— Et pourquoi pas tout de suite? dit l'architecte, 

— J'ai la paie de mes ouvriers au faubourg, dit César qui n'a- 
vait jamais menti. 

Il prit son chapeau pour sortir avec eux. Mais le maçon, Tho- 
rein el Chaffaroux l'arrêtèrent au moment où il fermait la porte. 

— Monsieur, lui dit Chaffaroux, nous avons bien besoin d'argent. 

— Et! je n'ai pas les mines du Pérou, dit César impatienté qui 
s'en alla vivement à cent pas d'eux. — Il y a quelque chose là- 
dessous. Maudit bal! tout le monde vous croit des millions. Néan- 
moins l'air de Lourdois n'était pas naturel, pensa-t-il, il y a quel- 
que anguijle sous roche. 

Il marchait dans la rue Saint-Honoré sans direction, en se sen- 
tant comme dissous, et se heurta contre Alexandre au coin d'une 
rue, comme un bélier ou comme un mathématicien absorbé par la 
solution d'un problème en aurait heurté un autre. 



CÉSAR BIROTTEAU. S33 

— Ah ! monsieur, dit le futur notaire , une question : Roguin 
a-t-il donné vos quatre cent mille francs à monsieur Glaparon ? 

— L'affaire s'est faite devant vous , monsieur Glaparon ne m'en 
tfait aucun reçu... mes valeurs étalent à... négocier... Roguin a 
pu lui remettre... mes deux cent quarante mille francs d'écus... 
nous devons. . . il a été dit qu'on réaliserait définitivement les actes de 
vente... Monsieur Popinot le juge prétend... La quittance... Mais... 
Pourquoi cette question ? 

— Pourquoi puis-je vous faire une semblable question ? Pour 
savoir si vos deux cent quarante mille francs sont chez Glaparon 
ou chez Roguin. Roguin était lié depuis si long -temps avec vous, 
il aurait pu par délicatesse les avoir remis à Glaparon, et vous l'é- 
chapperiez belle! mais suis -je bête! il les emporte avec l'aident de 
monsieur Glaparon , qui heureusement n'avait encore envoyé que 
cent mille francs. Roguin est en fuite , il a reçu de moi cent mille 
francs sur sa charge, dont je n'ai pas la quittance, je les lui ai 
donnés comme je vous confierais ma bourse. Vos vendeurs n'ont 
pas reçu un liard , ils sortent de chez moi. L'argent de votre em- 
prunt sur vos terrains n'existait ni pour vous ni pour votre prêteur, 
Roguin l'avait dévoré comme vos cent mille francs... qu'il... n'a- 
vait plus depuis loug-temps... Ainsi vos cent derniers mille francs 
sont pris , je me souviens d'être allé les toucher à la fianque. Les 
pupilles de Gésar se dilatèrent si démesurément qu'il ne vit plus 
qu'une flamme rouge. — Vos cent mille francs sur la Banque, mes 
cent mille francs sur sa charge, cent mille francs à monsieur Gla- 
paron, voilà trois cent mille francs de siffles, sans les vols qui vont 
se découvrir. On désespère de madame Roguin, monsieur du Tillet 
a passé la nuit près d'elle. Il l'a échappé belle, lui ! Roguin l'a tour- 
menté pendant un mois pour le fourrer dans cette affaire des ter- 
rains, et heureusement il avait tous ses fonds dans une spéculation 
avec la maison Nucingen. Roguin a écrit à sa femme une lettre 
épouvantable ! je viens de la lire. Il tripotait les fonds de ses clients 
depuis cinq ans , et pourquoi? pour une maîtresse, la belle Hol- 
landaise; il l'a quittée quinze jours avant de faire son coup. Gctte 
gaspilleuse était sans un liard , on a vendu ses meubles , elle avait 
signé des lettres de change. Afin d^échapper aux poursuites , elle 
s'était réfugiée dans une maison du Palais-Royal où elle a été as- 
sassinée hier au soir par un capitaine. Elle a été bientôt punie par 
t)ieu , elle qui certes a dévoré la fortune de Roguin. Il y a des 
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femmes pour qui rien n'est sacré, déTorer une charge de notaire ! 
Madame Roguin n*aura de fortune qu'en usant dé son hypothèque 
légale, tous les biens du gueux sont grevés au ddà de leur valeur. 
La charge est vendue quatre cent milfe fî*ancs ! Moi qui croyais 
faire une bonne affaire , et qui commence par payer Pétude cent 
mille francs d)e plus , je n'ai pas de quittance , â y a dies faits âe 
charge qui vont absorber charge et cautionnement, Iles créandiers 
croiront q)ae je suis son compère si je parle de mes cent uiiEe 
francs ,. et quand on débute , il Êiut prendre garde â sai répuCatron. 
Yons aurez à peine trente pour cent A mon âge, boire un pareff 
bouillon r Un homme de cinquante-neuf ans payer une femme!... 
le vieux ch-ôle.^ H' y a vingt jours qp*ïL m'a dit dé ne pas épouser 
Césanne, vous deviez être bientôt sans pain, lé monstre f 

Alexandi-e aurait pu parliir pendant long-temps , Bfrottean êtàt 
debout, pétrifié. Autant de phrases, autant cte coups de maasae. B 
n'entendait plus qu'mr bruit dé docbes mortnafres, de même qn*3 
avait commencé par ne plus voir que le féu de son incendie. 
Alexandre Grottaf, qui croyait lé digne parfumeur fbrt et capaHé, 
fut épouvanté par sa pâleur et par son immobiSté. ILe soccesseor 
dé Roguin ne savait pas que lé notaire emportait pins qae b ftr- 
tune de César. L'idée du suicidé JmnrMfidtat passa par fti tête de cet 
homme si profondément religieux. Le suicidé est dans ce cas un 
moyen dé fuir mille morts, il' semble Ibgiqne dé n'en accepter 
qu'une. Alexandre Crottat donna le bras à César et vonhit le faire 
marcher , ce fût impossible : ses jaanbes se dérobaient sous lui 
comme s'il eût été ivre. 

— Qu'avez- vous dbnc? dit Crottat Mb» brave monsieur César, 
un peu de courage ! ce n'est pas la mort d'un homcne T £f affléurs, 
vous retrouverez quarante mille francs , votf e prêteur n'avait pas 
cette somme, elle ne vous a pas été délivrée, il y a Heu à plaider b 
rescision du contrat 

— Mon bal , ma croix , deux cent mille franc» cTefléts sur la 
place, rien en caiisse. Les Ragon , Piflérault.. Et ma> femme qui 
voyait dair ! 

Une pluie de paroles confuses qui révedhient des masses aidées 
accablantes et des souffrances iiiouîes tomba comme une grêle en 
bâchant toutes les fleurs dh parterre cBe la Reine des Roses. 

— Je voudrais qu'on me coupât la tête, dit enfin Bîrotteau, eUe 
me gêne par sa masse , elle ne me sert à rièn«« 
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— Pauvre père Birotteau, dit Alexandre, mais vous êtes donc eu 
péril? 

— PérU I 

— Eh ! bieft,. du courage» lottes.. 

— LuUeail répéta k parfuioiettr. 

— Du Tillet a été votre commis , il a une fière tête», il voa» 
aidera.. 

— DaTfflet? 
-^Allons,, venez? 

^ — OHoa I^u l j^e ne, voodirak pas. rentrer chez moi comme je^ 
suis, dit Birotteau. You» ^1 êtes» mon ami^ &'ii y a des amis, vous 
qji^ m'avez, iiispifé de Viotér^ el (pi dîniez, chez vtm , au noai de 
ma femme ^ pcoKD^nezraioi ea fiacre^ Xaodxet, a^eeuaapagnez-moi. 
Le notaire désigné mit avec b«iKicoii{k de peioA dans ua fiacre la 
machine inerte qui avait nom César. — Xandirot» ditril d*uiie voix 
IrotthléA. par les larmes, cair ea ce nuMnent les larmes toiubèrent de 
ses yeux et desserrèrent un peu le handeau de fer qui loi cerclait le 
crâocu passons, cbes inoi^ partez pour vm k Q&UstàxL, Mon ami, 
diles-lui qp'il y va. d« ma vie et à$ ceUe. de: ma femuaie. Que sous 
aucun préteiUe. perjsonjie ne j,ase debdispavitiiiiadÊ Rogjam. Faites 
d/escendra Gésariae et prii^-la d'emipêchcar qa'oa ne park de cette 
affaire à sa mère: elle doit sje; défier de njos meiQeur& amis, Pille- 
rault,, ksiBa^Qo» tout le maswie.. 

Le changement de la voix de Birotteam frappa, vivement Crottat 
qui com^trU l'importance de cette recommandation. La rue Saint- 
Hotnoré mâoait chez, le magistral; il rem^dit les intentions ôxl par- 
fomeur,» qp^, Gélestin et C^anine virent avec efiroi sans voix,, pâle 
et comme hébété au &mà du fiacre. 

— Gardez-moi le secret de cette affaire, dit le parfumeur. 

— Ak! se dit Xandrot,. il revieut ! je le croyais perdu. 

IjL CQoKi^Oice d'Alexandre Crottat et du magistrat dura long- 
temps : on envoya chercher le président de la chambre des notai- 
res,;, oa transporta, partout César comme un pac^uet, il ne bougeait 
Qa& et ne disait mot Yers sept heures du soir , Alexandre Crottat 
ramena, le parfumeur chez lui L'idée de. comparaître devant Conr 
atance rendit du tOQ. à César. Le jeune notaire eut la charité de le 
précéder ]^ur prévenir madame Birotteau que son mari venait 
d'avoir une esj^èce de coup de sang^ 

— Il a les idées troubles, dît-il en faisant un geste employé 
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pour peindre rémbrouillenient du cerveau, il faudrait peut-ôtre le 
saigner ou lui mettre les sangsues. 

— Cela devait arriver, dit Constance à mille lieues d*uii désastre, 
il n'a pas pris sa médecine de précaution à l'entrée de l'hiver, et il 
se donne, depuis deux mois, un mal de galérien, comme s'il n'avait 
pas son pain gagné. 

César fut supplié par sa femme et par sa ûlle de se mettre au lit, 
et Ton envoya chercher le vieux docteur Haudry , médecin de Bi- 
rotteau. Le vieux Haudry était un médecin de l'école de Molière, 
grand praticien et ami des anciennes formules de i'apothicaireriey 
droguant ses malades ni plus ni moins qu'un médicastre, tout con- 
sultant qu'il était. Il vint, étudia le faciès de César, ordonna l'ap- 
plication immédiate de sinapismes à la plante des pieds : il voyait 
les symptômes d'une congestion cérébrale. 

— Qui a pu lui causer cela? dit Constance. 

— Le temps humide, répondit le docteur à qui Césarine vint 
dire un mot. 

Il y a souvent obligation pour les médecins de lâcher sciemment 
des niaiseries afm de sauver l'honneur ou la vie des gens bien por- 
tants qui sont autour du malade. Le vieux docteur avait vu tant de 
choses, qu'il comprit à demi-mot. Césarine le suivit sur l'escalier 
en lui demandant une règle de conduite. 

— Du calme et du silence, puis nous risquerons des fortifiants 
quand la tête sera dégagée. 

Madame César passa deux jours au chevet du lit de son mari, 
qui lui parut souvent avoir le délire. Mis dans la belle chambre 
bleue de sa femme, il disait des choses incompréhensibles poar 
Constance, à Taspect des draperies, des meubles et de ses coûteuses 
uiagnificenccs. 

— Il est fou, disait-elle à Césarine en un moment où César s'é- 
tait dressé sur son séant et citait d'une voix solennelle les articles 
du Code de commerce par bribes. 

— Si les dépenses sont jugées excessives, ôtez les draperies! 
x\prcs trois terribles jours, pendant lesquels la raison de César 

fut en danger, la nature forte du paysan tourangeau triompha; sa 
tête fut dégagée; monsieur Haudry lui fit prendre des cordiaux, 
une nourriture énergique, et, après une tasse de café donnée à 
temps, le négociant fut sur ses pieds. Constance fatiguée prit li 
place de son mari. 
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— Pauvre femme, dit César quand il la vit endormie. ..: 

— Allons, papa, du courage ! Vous êtes un homme si supérieur 
que vous triompherez. Ce ne sera rien. Monsieur Anselme vous 
aidera. 

Césanne dit d'une voix douce ces vagues paroles que la tendresse 
adoucit encoœ, et qui rendent le courage aux plus abattus, comme 
les chants d*une mère endorment les douleurs d'un enfant tour- 
menté par la dentition. 

— Oui, mou enfant, je vais lutter; mais pas un mot à qurque 
ce soit au monde, ni à Pôpinot qui nous aime, ni h ton oncle Fil- 
lerault. Je vais d'abord écrire à mon frère : il est, je crois, cha- 
noine, vicaire d'une cathédrale; il ne dépense rien, il doit avoir de 
l'argent. A mille écus d'économie par an, depuis vingt ans, il doit 
avoir cent mille francs. £n province, les prêtres ont du crédit. 

Césarine, empressée d'apporter à son père une petite table et 
tout ce qu'il fallait pour écrire, lui donna le reste des invitations 
imprimées sur papier rose pour le bal. 

— Brûle tout ça! cria le négociant. Le diable seul a pu m'inspi- 
rer de donner ce bal. Si je succombe, j'aurai l'air d'un fripon. Al- 
lons, pas de phrases. 

LETTRE DE CÉSAR A FRANÇOIS BIROTTEAU. 

Mon cher frère, 

Je me trouve dans une crise commerciale si difficile, 
que je te supplie de m'envoyer tout largent dont tu pour- 
ras disposer, fallût-il même en emprunter. 

Tout à toi^ César. 

Ta nièce Césarine, qui me voit écrire cette lettre pen- 
dant que ma pauvre femme dort, se recommande à toi et 
l'envoie ses tendresses. 

Ce post-scriptum fut ajouté à la prière de Césarine qui porta 
la lettre à Raguet. 

— Mon père, dit-elle en remontant, voici monsieur Lebas qui 
veut vous parler. 

— Monsieur Lebas, s'écria César effrayé comme si son désastre 
le rendait criminel, un juge! 

COM. HUM. T. X. 22 
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— MoD cher moDsieur Birotteau, je prends trop^d'krtMt avons,, 
dil le goos marcfaand drapier eo entrant, nous nous oeanaisson» 
4q)ui6<trop long-temps, nous avons été élos itons deux joges la 
première fois ensemble, pour ne pas vous dire que Gigonnet, «n 
jisuriar, a des effets de vous passés à son ordve« mm parantier 
par la nvaisnii GUparon. Ces deux mots sont non-seiileflient na a^ 
front; nais encore la mort de vcftre crédit. 

— Monsieur Claparon désire vous parier» dit GéksBlia mt se 
ffiontrant, dois^jeie faire monter? 

-^ JNous .aHons savmr la cause de cette iosnlte, iài Cdns. 

— Monûeur, dit le parâuneur à Claparon em le voyant mÊiim ^ 
maki monsieur Lebas, >iige au tribunal 4t oonmercB et amn 
«Kii.*.^ 

•^ AJb! œoasiearest mopsieorIiebafi,<litCispai«i en iÊÊ^Bonm- 
jptnt, je sois encbanté de la circonstance, nonsienr lékm éa tri- 
bunaU il y a tant de Lebas, sanscocnpter les Aimâs et k& ia&^. 

— Il a vu, reprit Birottean en interroaipant le bavavd, tedfets 
Qoe je vous ai remis, et qui, disi^vcMisi, ne circnlerMBt pas. 11 
les a vus av«c ces mots : sans garauHe. 

— Ëh ! bien, dit Claparon, ils ne circuleront pas es effet, tissait 
entre les mains d'un homme avec qui je fais beaucoup d'affaires, 
le père Bidault. Voilà pourquoi j'ai mis sans garantie. S'ils avaient 
dû circuler, vous les auriez faits à son ordre directement. Monsieur 
le juge va comprendre ma situation. Que représentent ces effets? 
un prix d'immeuble, payé par qui ? par Birotteau. Pourquoi vou- 
lez-vous que je garantisse Birotteau par ma signature? Nousd&- 
vous payer, chacun de notre côté, notre part dans ccdit prix. Or, 
n'est-ce pas assez d'être solidaire vis-à-vis de nos vendeurs ? Cbe» 
moi, la règle commerciale est inflexible : je ne donne pasptomu- 
tilement ma garantie que je ne donne quittance Â'vtoc somme à 
recevoir. Je suppose tsut. Qui signe paie. Je ne veux pas être ex- 
posé à payer trois fois. 

— Trois fois ! dit César. 

— Oui, monsieur, reprit Claparon. Déjà j'ai garanti Birotteau à 
nos vendeurs, pourquoi le garantirai-je encore au banquier? Les 
circonstances où nous sommes sont dures, Roguin m'emporte cent 
mille francs. Ainsi, déjà ma moitié de terrains me coûte cinq cent 
miHe an lieu de quatre cent mille francs.. Roguin emporte deux 
cent quarante mille francs à Birotteau. Que feriez-vous à ma place, 
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monsieur Lebas? mettez-vous dans ma peau. Je ii*ai pas l'honneur 
d*êtFe connu de vous, plus que je ne connais monsieur Birottean. 
Suivez bien. Nous faisons une affaire ensemble par moitié. Vous 
apportez tout Targent de votre part, moi je rè^e la mienne en mes 
valeurs ; je vous les offre, vous vous chargez , par une excessive 
complaisance, de les convettir en aident Tous apprend que Cla- 
paron, banquier, riche, considéré, j'accepte toutes les vertus du 
monde, que le vertueux Claparon se trouve dans une faillite pour 
m nnlBons ^ rembourser; irez-vous, en ce moment -là même, 
mettre votre signature pour garantir la mienne? Tous seriez fon! 
lA"! bien, monsieur l^ebas, Birottean eA^darfs le cas ot je suppose 
daparon. Ne voyez -vous pas que je puis aflors payer aux acquéreurs 
comme solidaire, être tenu de rembourser encore la part de 9irot- 
teau jnsqu'à conourrence de ses mettais, si je lesgaramissais, et saus 
avon*... 

— A qui? demanda le parfumeur en interrompant. 

— Et sans avoir sa moilié de terrains, dit €laparon -sans tenir 
compte de l'interruption, car je n'aurais aupcnn privilège ; il fau- 
drait donc encore l'acheter ! Donc je puis payer trois fois. 

— Rembourser à qui, demandait toujours Birotteau. 

— Waîs au tiers-porteur, si j'endossais cft qu'ïï vous arrivât un 
mdheur. 

— Je ne manquerai pas, monsieur, dit Birotteau. 

— Bien, dit Claparon. Tous avez été juge, vous êtes habile com- 
merçant, vous savez que Ton doit tout prëvdr, ne vous étonnez 
donc pas que je fasse mon métier. 

— Monsieur Claparon a raison, dit Joseph Lebas. 

— J*ai raison, reprit Claparon, raison commercialement Mais 
celle affaire est territoriale. Or, que dois-je recevoir, moi?... de 
Targent, car il faudra domier de Tai^nt \ nos Tendeurs. Laissons 
de côté les deux cent quarante mille francs que monsieur Birotteau 
trouvera, j'en suis sûr, dît Clapaion en regardant Lebas. Je venais 
vous demander la bagatele de vingt-cinq mille francs, dit-il en re- 
gardant Birotteau. 

— Tingt-cinq mille francs, s'écria César en se sentant de la 
glace au lieu de sang dans les veines. Mais, monsieur, à quel titre ? 

— Bé! mon cher monsieur, nous sommes obligés de réaliser 
ks ventes par-devant notaire. Or, relativement au prix, nous pou- 
vons nous entendre entre nous; mais avec le fisc, votre serviteur I 
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Le Gsc ne s'amuse pas à dire des paroles oiseuses, il fait crédit de la 
maia à la poche, et noiis avons à lui cracher quarante-quatre 
mille francs de droits cette semaine. J*étaisloin de m'attendre à des 
reproches en venant ici, car, pensant que ces vingt-cinq mille 
francs pouvaient vous gêner, j*avais à vous annoncer que, par le 
plus grand des hasards, je vous ai sauvé... 

— Quoi? dit Birotteau en faisant entendre ce cri de détresse 
auquel aucun homme ne se trompe. 

— Une misère ! les vingt-cinq mille francs d'effets sur divers 
que Boguin m*avait remis à négocier, je vous en ai crédité sur 
Tenregistrement et les frais dont je vous enverrai le compte; il y a 
la petite négociation à déduire, vous me redevrez six ou sept mille 
francs. 

— Tout cela me semble parfaitement ji&te, dit Lebas. A la 
place de monideur, qui me parait très-bien entendre les affaires, 
j'agirais de même envers un inconnu. 

— Monsieur Birotteau ne mourra pas de cela, dit Glaparon, il 
faut plus d'un coup pour tuer un vieux loup; j'ai vu des loups 
avec des balles dans la tête courir comme..., et, pardieu, comme 
des loups. 

— Qui peut prévoir une scélératesse semblable à celle de Roguin? 
dit Lebas autant effrayé du silence de César que d'une si énorme 
spéculation étrangère à la parfumerie. 

— Il s'en est peu fallu que je ne donnasse quittance de quatre 
cent mille francs à monsieur, dit Claparon, et j'étais fumé. J'avais 
remis cent mille francs à Roguin la veille. Notre confiance mutuelle 
m'a sauvé. Que les fonds fussent à l'étude, ou fussent chez moi 
jusqu'au jour des contrats définitifs, la chose nous semMait à tous 
indifférente. 

— Il aurait mieux valu que chacun gardât son argent à ia Ban- 
que jusqu'au moment de payer, dit Lebas. 

— Roguin était la Banque pour moi, dit César. Mais il est 
daus l'affaire, reprit- il en regardant Claparon. 

— Oui, pour un quart, sur parole, répondit Claparon. Après 
la sottise de lui laisser emporter mou argent, il y en a une plus 
pommée, ce serait de lui en donner. S'il m'envoie mes cent mille 
francs, et deux cent mille autres pour sa part, alors nous verrons! 
Mais il se gardera bien de me les envoyer pour une affaire qui de- 
mande cinq ans de pot-bouille avant de donner un premier. po« 
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tage. S*il n*emporle, comme on le dit, qiie trois cent mille francs^ 
il lui faut bien quinze mille liYres de rente pour vivre convenable- 
ment à l'étranger. 

— Le bandit ! 

— Eh ! mon Dieu , une passion a conduit là Roguin , dit Cla- 
paron. Quel est le vieillard qui peut répondre de ne pas se laisser 
dominer, emporter par sa dernière fantaisie? Personne de nous, 
qui sommes sages, ne sait comment il finira. Un dernier amour, 
ehl c*est le plus violent Et si nous sommes gobés y n'est-ce pas 
notre faute? Gomment ne nous sommes-nous pas défiés d'un no- 
taire qui se mettait dans une spéculation? Tout notaire, tout 
agent de change, tout courtier faisant une affaire, est suspect. La 
faillite est pour eux une banqueroute frauduleuse, ils iraient en 
cour d'assises, ils préfèrent alors aller dans une cour étrangère. 
Je ne ferai plus pareille école. Eh! bien, nous sommes assez faibles 
pour ne pas faire condamner par contumace des gens chez qui nous 
sommes allés dîner, qui nous ont donné de beaux bals, des gens 
du monde, enfin ! Personne ne se plaint, on a tort. 

— Grand tort, dit Birotteau : la loi sur les faillites et sur les 
déconfitures est à refaire. * 

— Si vous aviez besoin de moi , dit Lcbas à Birotteau, je suis 
tout à vous. 

— Monsieur n'a besoin de personne , dit l'infatigable bavard 
chez qui du Tillet avait lâché les écluses après y avoir mis 
l'eau, car Glaparon répétait une leçon qui lui avait été très-habi- 
lement soufilée par du Tillet. Son affaire est claire : la faillite de 
Roguin donnera cinquante pour cent de dividende , à ce que le 
petit Grottat m'a dit. Outre ce dividende, monsieur Birotteau re- 
trouve quarante mille francs que son prêteur n'avait pas ; puis il 
peut emprunter sur ses propriétés. Or, nous n'avons à payer deux 
cent mille francs à nos vendeurs que dans quatre mois. D'ici là, 
monsieur Birotteau paiera ses effets , car monsieur ne devait pas 
compter sur ce que Roguin a emporté pour les acquitter. Mais 
quand même monsieur Birotteau serait un peu serré... eh ! bien, 
avec quelques circulations, il arrivera. 

Le parfumeur avait repris courage en entendant Glaparon analy- 
ser son affaire , et la résumer en lui traçant pour ainsi dire son 
plan de conduite. Aussi , sa contenance devint-elle ferme et déci- 
dée, et conçut-il une grande idée des moyens de cet ancien voya- 
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geur. Dq Tillet avait jugé à propos ile se faire croire Tictime de 
Rogiiîa par Glapanxi* Il aiait remia ceit mille francs à Claparoa 
pour les donner à Roguin , qui les lui avait rendus. Claparoa ior 
quiet jouait son rôle au naturel , il disait à quiconque voulait l'en- 
tendre qae Eoguia lui caràuit. cent ndile francs. Du Tillet «.'avait 
pas jugé Claparoa assez fioirt» il lui croy^t encore trop de principes 
d'honneur et de délicatesse pour toi confier ses plans dans toute 
leur étendue» il le savait iocapalile de k deunec 

— Si notre preiBîer ami n'est pas notre première diifie^ mous 
n'en treaverioas pas une seconde, dit-il à Claparoa le jour où re- 
cevant des reproches de son proxénète couunercial il le brisa comme 
nn instrument usé. 

Monsieur Lebas et Claparon s'en allèrent ensemble. 

— Je puis m'en tirer,, se dit Birotteau. Mon passif en effets à 
pajçer s'élève à deux cent trente-cinq mille francs^ à savoir soixante- 
quinze mille francs pour ma maison, et cent soixanterquinze mille 
francs pour ks terrains. Or, pour suffire à ces paiements , j'ai le 
dividende Roguin qui sera peut-être de cent mille francs» je puis 
faire annuler l'emprunt sur mes terrains,, en tout cent qparante. Il 
s'agit de gagner cent mille francs avec l'Huile Céphalique,. et d'at- 
teindre, avec quelqnes billets de service , ou par un crédit chez 
un banquier, le moment où j'aurai réparé la perle, et où les ter- 
rains aniveront à leur plus-value. 

Une fois que dans le malheur un homme peut se faire un roman 
d'espérance par une suite de raisonnements plus ou moins justes avec 
lesquels il bourre son oreiller pour y reposer sa tête, il est souvent 
sauvé. Beaucoupde geosont pris la confiance que donne l'illusion pour 
de l'énergie, et peut-être l'espoir esi-il la moitié du courage. Aussi 
la religion catholique en a-t-elle fait une vertu^ L'espérance n'a-t- 
elle pas soutenu beaucoup de faibles , en leur donnant lé temps 
d'attendre les hasards de la vie ? Résolu d'aller chez Tonde de sa 
femme exposer sa situation avant de chercher des secours ailleurs* 
Birotteau ne descendit pas la rue Saint-Honoré jusqu'à la rue des 
Bourdonnais sans éprouver des angoisses ignorées et qui L'agitèrent 
si violemment qu'il crut sa santé dérangée. li avait le feu dans les 
entrailles. En effet, les gens qui sentent par le diaphragme souf- 
frent là, de même que les gens qui perçoivent par la tête ressen- 
tent des douleurs cérébrales. Dans les grandes crises, le physique 
est atteint là où le tempérament a mis pour l'individu le siège delà 
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fie : les Mbles ont la colique , Napoléon s'eodort Avant de maa- 
ter à Tassaut d'une confiaace en passant par dessus toutes les bar- 
fîèFcs de la fieirté, ks^ gens d'honneur doivent avoir senti plusd*une 
ibis au cœur Téperon de la nécessité , cette dure cavalière I Aussi 
Birotteau s*était-il laissé éperonner pendant detix jouirs avant de 
fenircIteE son onde, il ne se décida même que par des raisons de 
fMniUe : en tout état de cause , il devait expliquer sa situation au 
sévère quîncailliei*. Néanmoins, en arrivant à la porte, il ressentit 
cette intime défaillance que tout enfant a éprouvée en entrant chez 
«n» éentiste; mais ce défaut de cœur embrassait la vie dans son en- 
tier, au lieu d'embrasser une douleur passagère. Birotteau monta 
lentement II trouva le vieillard lisant j^ Constitutioiinel au coin 
de son feu , devant la petite table ronde où était son frugal déjeu- 
ner : un petit pain, du beurre, du fromage de Brie:et une liasse de 
café. 

— Yôità le vrai sage , dit Birotteau en enviant la vie de son 

— Eh ! bien , lui dit Pillerault &ï ôtant ses besicles , j'ai su hm 
4itr café David l'affaire de Requin , l'assassinat de la belle Hollan- 
daise sa maîtresse ! J'espère que , prévenu par nous qui voulions 
être propriétaires réels, tu es ailé prendre quittance de Ckparon. 

— Hélas! mon oncle, tout est là, vous avez mis le doigt sur la 
jèûe. Nouv 

— Ah ! bouffre, tu es ruiné, dit Pillerault en laissant tomber son 
journal que Birotteau ramassa quoique ce fût le Constitutûmnel, 

Pillerault fut si violemment frappé par ses réflexions que sa ûgure 
de méda^ et de style sévère se bronza comme le métal sous un 
coup de balancier : il demeura fixe, regarda sans la voir la muraille 
d*en face an travers de ses vitres , en écoutant le long discours de 
Birotteau. Évidemment il entendait et jugeait, il pesait le pour et le 
contre avec l'inflexibilité d'un Minos opû avait passé le Styx du 
commerce en quittant le quai des Morfondus pour son petit tm- 
rsîême étage. 

— £h! bien, inon oncle? dit Birotteau qui attendait une réponse 
«près avoir conclu par une prière de vendre pour soixante mille 
imncs de renies. 

— Eh ! bien , mon pauvre neveu , je ne le puis pas , tu es l«)p 
Ibrtemem compromis. Les Ragon et moi nous allons perdre cha- 
•cmi nos cinquante mille francs. Ces braves gens ont vendN par 
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mon conseil leurs actions dans les mines de Yortschin : je me crois 
obligé, en cas de perte, non de leur rendre le capital , mais de les 
secourir^ de secourir ma nièce et Gésarine. Il vous faudra peut-étra 
du pain à tous, vous le trouverez chez moL.. 
•i— Du pain, mon oncle? 

— Eh I bien , oui , du pain. Vois donc les choses comme eUet 
sont : tu ne t'en tireras pas. De cinq mille six cents francs de 
rentes, je pourrai distraire quatre mille francs pour les partager 
entre vous et les Ragon. Ton malheur arrivé, je connais Cons- 
tance, elle travaillera comme une perdue, elle se refusera toot» et 
toi aussi, César! 

— Tout n'est pas désespéré, mon oncle. 

— Je ne vois pas comme toi. 

— Je vous prouverai le contraire. 

— Rien ne me fera plus de plaisir. 

Birotteau quitta Pillerault sans rien répondre. Il était venu cher- 
cher des consolations et du courage , il recevait un second coup 
moins fort à la vérité que le premier; mais au lieu de porter sur la 
tête , il frappait au cœur : le cœur était toute la vie de ce pauvre 
homme. Il revint après avoir descendu quelques marches. 

— Monsieur, dit-il d'une voix froide , Constance ne sait rien , 
gardez-moi le secret au moins. £t priez les Ragon de ne pas m'ôter 
chez moi la tranquillité dont j'ai besoin pour lutter contre le mal- 
heur. 

Pillerault fit un signe de consentement 

— Du courage , César , ajouta-t-il , je te vois fâché contre moi , 
mais plus tard tu me rendras justice en pensant h ta femme et à ta 
fille. 

Découragé par l'opinion de son oncle auquel il reconnaissait une 
lucidité particulière , César tomba de toute la hauteur de son es- 
poir dans les marais fangeux de l'incertitude. Quand, dans ces hor- 
ribles crises commerciales^ un homme n'a pas une âme trempée 
comme celle de Pillerault, il devient le jouet des événements: 
il suit les idées d'autrui , les siennes , comme un voyageur court 
après des feux follets. Il se laisse emporter par le tourbillon au 
lieu de se coucher sans le regarder quand il passe , oii de s'élever 
pour en suivre la direction en y échappant. Au milieu de sa dou- 
leur, Birotteau se souvint du procès relatif à son emprunt. Il alla 
rue Vivicnne, chez Derville, son avoué, pour commencer au plus 
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tôt la procédure , dans le cas où l'avoué verrait quelque chance de 
faire annuler le contrat. Le parfumeur trouva Derville enveloppé 
cians sa robe de chambre eu molleton blanc, au coin de son feu, 
calme et posé, comme tous les avoués rompus aux plus terribles 
confidences. Birotteau remarqua pour la première fois cette froi- 
deur nécessaire, qui glace Thomme passionné, blessé , pris par la 
fièvre de l'intérêt en danger, et douloureusement atteint dans sa 
vie , dans son honneur, dans sa femme et ses enfants, comme Té- 
tait Birotteau racontant son malheur. 

— S'il est prouvé, lui dit Derville après l'avoir écouté, que le 
prêteur ne possédait plus chez Roguin la somme que Roguiu vous fai- 
sait lui prêter, comme il n'y a pas eu délivrance d'espèces, il y a lieu 
à rescision : le prêteur aura son recoui^s sur le cautionnement, comme 
vous pour vos cent mille francs. Je réponds alors du procès autant 
qu'on peut en répondre, il n'y a pas de procès gagné d'avance. 

L'avis d'un si fort jurisconsulte rendit un peu de courage au par- 
fumeur, qui pria Derville d'obtenir jugeaient dans la quinzaine. 
L'avoué répondit que peut-être il aurait avant trois mois un juge- 
ment qui annulerait le' contrat 

— Dans trois mois ! dit le parfumeur qui croyait avoir trouvé 
des ressources. 

— Mais, tout en obtenaut une prompte mise au rôle , nous ne 
pouvons pas mettre votre adversaire à votre pas : il usera des dé- 
lais de la procédure , les avocats ne sont pas toujours là ; qui sait 
si votre partie adverse ne se laissera pas coodamner par défaut ? On 
ne marche pas comme on veut, mon cher maître ! dit Derville en 
souriant. 

— Mais au tribunal de commerce? dit Birotteau. 

— Oh ! dit l'avoué , les juges consulaires et les juges de pre- 
mière instance sont deux sortes de juges. Vous autres, vous sabrez 
les affaires ! Au palais nous avons des formes. La forme est protec- 
trice du droit. Aimeriez-vous un jugement à brûle-pourpoint qui 
vous ferait perdre vos quarante mille francs ? Ëh ! bien , votre ad- 
versaire , qui va voir cette somme compromise , se défendra. Les 
délais sont les chevaux de frise judiciaires. 

— Vous avez raison , dit Birotteau qui salua Derville et sortit la 
mort dans le cœur. 

— Ils ont tous raison. De l'argent ! de l'argent ! criait le par- 
fumeur par les rues en se parlant à lui-même, comme font tous les 
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gens affairés de ce torbnlent et boaiHonnant Faris , qot^im poète 
moderne nomiiie une cure. En le voyant entrer, œkii de ses com- 
mis qai allaît partout présentant les mémoires loi ék que, n Fap* 
proche du jour de Tan , chacun rendait Facquit de la facture et la 
gardait. 

— Il n*y a donc d'argent nulle part, ék le pa ifomew 3^ba«te 
Toix dans la boutique. 

Il se mordit les lèvres, se^commis avaient toos levé h Mb vers 
lui. 

— Cinq jours se passèrent ainsi, cinq joora pendant! lesquels 
Braschon, Lourdois, Thorein, Grindet, Chaftrovx, tous les créan- 
ciers non réglés passèrent par les pkases canréléeiiesqaes que 
subit le créancier avant d'arrifer de l'état paistMe ott le HMt la 
cooGance aux couleurs sanguinolentes de la BeHone commerciale. 
A Paris , la période astringente de la défiance est aussi ra^e à 
venir que le mouvement expansif de la cooianee est lent à se dé- 
cider : une fois tombé dans le système restrictif des craintes et des 
précautions commerciales, le créancier arrive k des lâcketés ânis- 
très qui le mettent au-dessous du dateur. t>'une politesse douce- 
reuse, les créanciers passèrent au rouge de finpfftience , aux 
pétillements sombres des importunités, aux éclats da désappenHe- 
ment, an froid bleu d'un parti pris, et à la noire insolence de l'as- 
signation préparée. Braschon, ce riche tapissier du feubourgSanrt- 
Antoine qui n'avait pas été invité au bnl, sonna la charge en 
créancier blessé dans son amour-propre : il voulait être payé dans 
les vingt-quatre heures ; il exigeait des garanties , non des dépôts 
de meubles, mais une hypothèque inscrite après les quarante miHe 
francs sur les terrains du faubourg. Malgré la violence de leurs ré- 
clamations, ils laissèrent encore quelques intervalles de repos pen- 
dant lesquels Birotteau respirait Au lieu de vaincre ces premiers 
tiraillements d'une position difficile par une résolution forte, Cé- 
sar usa son intelligence à empêcher que sa femme , la seule per- 
sonne qui pût le conseiller, ne les connût. Il faisait sentinelle sur 
le seuil de sa porte , autour de sa boutique. H avait rais Célestin 
dans le secret de sa gêne momentanée, et Célestin examinait son 
patron d'un regard aussi curieux qu'étonné : à ses yeux, César 
s'amoindrissait, comme s'amoindrissent dans les désastres les hom- 
mes habitués au succès et dont toute la force consiste dans facquis 
que donne la routine aux moyennes intelligences. Sans avoir ré« 
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nergîqiie.emMMâ£é nécessake pour se éélemipe sur tauH de i^^ictts 
menacés à k foîs, César enl eependattt le^ courage d'eausagcr sa 
positioD. Pour la fin' du dmms 4« déGenbr* et le fwiaze janvier^ il 
lui Mak, tant pour sa ouîsMa qae poiur ses éshi^sces,. ses hf&a 
et ses ebligatÎMis m cea^nt^ uiie somme de soixante: miUo 
francs, dont trente niUe pour le trente: déoembre; tontes ses. ces- 
sources en donttaftent à p^e vingt miUe; M hn manquakàtacdix 
mâle francs. Pour kii^ rien ne paeat désespérév car H^ no ineyait 
dé^ plus que le moment pi?ésenl, camme les aventuriers %\à vivent 
an joor le jour. Avant que le brmt de sa gâae ne devlnl* pnUîc ft 
résolut donc de tenter ce qui lui paraissait un grand cm^ e»is*.a* 
di'essant am Êimeux François Keller, banquier, oeateur et philan- 
thrope, célèbre par sa bienfaisance et par son désir d*être utik an 
commerce parisien, en vue,d*èLr& toujours* à. la€kamftrean>desidé- 
putés de Paris. Le banquier était Ubéiai^ ttvottea» élail reynlisie; 
mais le parfemenr le jugea d*après< son cttur, et trouva dans; la 
différence des opinions ua motif de plus peur obtenir uui compile. 
Au cas où des valeurs seraient néeessams; il ne doutait pas- du 
dévouement de Popinot, aucfoeL il camptak deuiandeff une tren- 
taine de mille francs d'elle, qui aideraient ï atteindre- le g^ de 
son procès, offert en garantie aim créanciers les phi» altérés. Le 
parfumeur expansif, qui disail suc ToEâUer k sa chère Conscanee 
les moindres émotions de son caûstenee,. «^i y puisait du «oura^i^, 
qui y cherchait les lumières de la coutradictiott, ne pouiaili s'enr> 
tretenir de sa siûiatiout ni avee son premier commis^ Di> avec soa 
onde, ni avec sa femmes. Ses idées lui pesaient ctoublement Siaie 
3 aimait mieux souffrir q/aé de jetée ce lH*afiîer dans Tâmede sa 
femme. €e généreux martyr voulait lui. raconter le danger qiundiir 
serait passé. Peut- être F6euiait-ii devant cetle hormble confidence. 
La peur <|ue lui inspirak sa femme lui donnait du courage^ Il al- 
lait tous les matins entendre une messe basse k Saint-Rocb, et ii 
prenait Dieu pour confidenL 

— Si, en rentrant de Saintr^och dicz moi, je ne tro«ve pan de 
soldat, ma demande réussira. Ge sera la répense de. Diett»,se;disaiit^ 
il après avoir prié Dieu de le secourir. 

Et il était heureux de ne pas rencontscr de soldai. C^endnnt il 
avait le cœur trop oppressé, il lu4 fallut un autre cœur oà il; pu* 
gémir. Césanne, à laquelle il s'était déjà confié lors de k fatale 
nouvelle» eut tout son secret II y eut entre eux. des respids jetés 
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h la dérobée, des regards pleins de désespoir et d'espoir étouffés, 
des invocations lancées avec une motaelle ardeur, des demandes et 
des réponses sympathiques, des lueurs d*âme i âme. Birotteau se 
faisait gai, jovial pour sa femme. Constance faisait-elle une ques- 
tion^ bah! tout allait bien, Popinot, auquel César ne pensait pas 
réussissait! Thuile s*enlevait! les effets Claparon seraient payés, il 
n'y avait rien à craindre. Cette fausse joie était effrayante. Quand 
sa femme était endormie dans ce lit somptueux, Birotteau se dres- 
sait sur son séant, il tombait dans la contemplation de son malheur. 
Césanne arrivait parfois alors en chemise, un châle sur ses blanches 
épaules, pieds nus. 

— Papa, je t'entends, tu pleures, disait-elle en pleurant elle- 
même. 

Birotteau fut dans un tel état *de torpeur après avoir écrit la 
lettre par laquelle il demandait un rendez-vous au grand François 
Keller que sa fllle l'emmena dans Paris. Il aperçut seulement alors 
dans les rues d'énormes affiches rouges, et ses regards furent frappés 
par ces mots : HUILE CÉPHALIQUE. 

Pendant les catastrophes occidentales de la Reine des Roses, la 
maison A. Popinot se levait radieuse dans les flammes orientales du 
succès. Conseillé par Gaudissart et par Finot, Anselme avait lancé 
son huile avec audace. Deux mille affiches avaient été mises depuis 
trois jours aux endroits les plus apparents de Paris. Personne ne 
pouvait éf iter de se trouver face à face avec THuile Céphalique et 
de lire une phrase concise, inventée par Finot, sur l'impossibilité 
de faire pousser les cheveux et sur le danger de les teindre, accom- 
gnée de la citation du Mémoire lu à l'Académie des sciences par 
Vauquelin ; un vrai certificat de vie pour les cheveux morts promis 
à ceux qui useraient de l'Huile Céphalique. Tous les coiffeurs de 
Paris, les perruquiers, les parfumeurs avaient décoré leurs portes 
de cadres dorés, contenant un bel imprimé sur papier vélin, en tête 
duquel brillait la gravure d'Héro et de Léandre réduite, avec cette 
assertion en épigraphe : Les anciens peuples de l'antiquité 
conservaient leurs chevelures par l'emploi de rHuile Cé- 
phalique. 

— Il a inventé les cadres permanents, l'annonce éternelle ! se 
dit Birotteau qui demeura stupéfait en regardant la devanture de la 
Cloche-d'Argent. 

— Tu n'as donc pas vu chez toi, lui dit sa fille, un cadre que 
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monsieur Ànsebne est venu lui-même apporter, en déposant à Gé- 
lestin trois cents bouteilles d*huile 7 

— Non , dit-il. 

— Gélestin en a déjà vendu cinquante à des passants, et soixante 
k des pratiques! 

— Afa ! dit César. 

Le parfumeur, étourdi par les mille cloches que la misère tinte 
aux oreilles de ses victimes, vivait dans un mouvement vertigineux; 
la veille, Popinot Tavait attendu pendant une heure, et s'en était 
allé après avoir causé avec Constance et Gésarine, qui lui dirent que 
César était absorbé par sa grande affaire. 

— Ah ! oui, l'affaire des terrains. 

Heureusement Popiuot, qui depuis un mois n'était pas sorti de 
la rue des Cinq- Diamants, passait les nuits et travaillait les diman- 
ches à la fabrique, n'avait vu ni les Ragon, ni' Pillerault, ni son 
oncle le juge. Il ne dormait que deux heures, le pauvre enfant ! il 
n'avait que deux commis, et au train dont allaient les choses il lui 
en faudrait bientôt quatre. En commerce, l'.occasion est tout. Qui 
n'enfourche pas le succès en se tenant aux crins manque sa for- 
tune. Popinot se disait qu'il serait bien reçu quand, après six mois, 
il dirait à sa tante et à son oncle : « Je suis sauvé, ma fortune est 
faite ! » bien reçu de Birotteau quand il lui apporterait trente ou 
quarante mille francs pour sa part, après six mois. Il ignorait donc 
la fuite de Roguin, les désastres et la jêne de César, il ne put dire 
aucune parole indiscrète à madame Birotteau. Popinot promit à 
Finot cinq cents francs par grand journal, et il y en avait dix ! trois 
cents francs par journal secondaire, et il y en avait dix autres ! s'il y 
était parlé, trois fois par mojs, de l'Huile Céphalique. Finot vit 
trois mille francs pour lui dans ces huit mille francs, son premier 
enjeu à jeter sur le grand et immense tapis vert de la Spéculation ! 
Il s'était donc élancé comme un lion sur ses amis, sur ses connais- 
sances; il habitait alors les bureaux de rédaction, il se glissait au 
chevet du lit de tous les rédacteurs, le matin; et le soir il arpen- 
tait les foyers de tous les théâtres. — Pense à mon huile, cher ami, 
je n'y suis pour rien, affaire de camaraderie, tu sais! Gaudissart, 
un bon vivant. Telle était la première et la dernière phrase de tous 
ses discours. Il assaillit le bas de toutes colonnes finales aux jour- 
naux où il fit des articles en en laissant l'argent aux rédacteurs. 
Rusé comme un figurant qui veut passer acteur, alerte comme un 
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swte-niissean qui gagne saixante francs par mak» il écrivk 4es 
lettres captieuses, il flatta tous les anwiirB^pra^es, il readit d-iah- 
mondes services aux rédacteurs en chef, afin d'obtenir wsartides. 
Argent, diners, {liatiludes, titii servit son acti«i4é passionnée. Il 
corrompit avec des billets de spectacle les ou\riers<|iii,i«ES<BrâBit, 
achèvent les colonnes des journaux en prenant •qacliqoeB' ariicles 
4i]ais tes petits finta, imqnin prâlB, ks em «as du îonmaL Finoi se 
liouvait abrs éaas i*impnoKne« •ccopé^oaMtte Vil «Fait «n article 
i revoir. Andide to«t le meiaàt, à fit jferjomphrr Flftniie Céfhiltqne 
et la f6le de iIUgMMld, de jk Mixtune Brésilienoe^de Iwitesles 
inventions qui, les pretnièfBR» ^»pqrt te ^éoie es ^tflapoMibae Vim- 
fluence du journalisme et Teiletidc piston frainit sorte pnblicpar 
nn article réîléré. Baasi» Hmpi d^innooeace,. bwioowp -de jour- 
nalistes étaient «OAme les IkesIb, âb îgMraieat tenrs israes, ils 
s'occupaient iA'aotriûes, >de Floriae, de Taâèie; de dmacniaesi, <des 
Mariette, elc; Ils ié^entaient swM, €t ne rawissaiait nien. JLes ppé- 
SentJflAs d'Andodie ne tssncemaient ni uaeaoïxiceàédre applaudir, 
ni une pièceà &ire louer, ni ses vanëevîiiesà fanrefccevMr, ni des 
articks à iaire payer; au contraire, il <ift'*att'de TiSi^ent «n temps 
ntile, 4in déjeuner à propos ; il n'y ent dnnc pas nn yfMiraal qpinc 
parlât de l'Huile Cépludiqae, de sa cansordance jivec les aaaivses 
de YanqueMn, qni ne se «si^ràt de ceux qui cnâent qne l'on peut 
faire ponsser les dieveux, q^i ne preclMnât le jdan^er de ks iein* 
«fa-c. «Ces articles réj«aiissatenc l'âme de €audissart, qui s'arauit de 
jottrnanx pour détruire les préjugés, et faisait sur la province ce 
que depuis les -spéculateurs ont nommé, d'après lui, la charge à 
fond de train. Dans ce temps-là, les journaux <de Paris dsmi- 
naient les départements tnœre sans organes^ les oMrlbeureflx! 
Les journaux y étaient donc sérieusenaent étudiés, définis le tiire 
jusqu'au nom de l'imprtiDeur, ligne où pouvaient se cacher ks 
ironies de Topinion persécatée. Gaudissart, «ppuyé sor la presse, 
eot d'éclatants snccès dès les «premières vilks oà donna sa laq^ue. 
Tous les boutiquiers 4e province vantaient des cadpes H. 4ks in- 
.priflués à gravnre d'Héro et Lôaadre. Finot dirigea contre i'bnile 
de Macassar cette ciiannante pkisamene qui faisaii tant rire aux 
Funambules, quand Pierrot prend un vienx kdai de crin dnnt on 
ne voit que les trous, y met de l'huiie de Macassar, et rei^ ainsi le 
balai férestièiement touffu. Cette scène ironique escâtait un rire 
uoèverseL Plus tai^d, Finot «aGsotait gaiement ^qne, sans ces millo 
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écos, il serait mort de misèce et de^ottleor. Pour lai, DaîUe éciis 
étaient une forbine. Dans cette cam^a^e, il devioa , lui , le pre- 
mier, le ppuwar «le TAnnofice , doat il fit un si grand et si savaqt 
BBage. Trois wtm ^ifipès, M iot rédacteur ea qhef d*ua petit journal, 
qu'il finit far acheter et ^i fut la base de sa fortune. De mên^ 
<{De la charge à fiand de trau faîte par Tillostre Gaudissart, le Mu- 
rât «les iroyagears, sur les^départeiBeiKs et les frontières, fit tnom- 
yiher CflmmercialeBieQt la maison A. Popinot, de oaême elle triom- 
pha 4ans Topinâ^ grâce an faniélique assant l»i^ré aux journaux et 
qui produisit cette wt puUicité également obtenue par la Mixture 
BDésiâenne et la Pâle de Regnanld. A seo début» cette prise d'as- 
saut de rnpinîon pid^Uqne engendsa trois succès, Hkûs fortunes, et 
valut l'nvafikHiides aûye anAiiAonadescenckies depuis en bataillons 
épais dana Taiène des Journaux oà eUes créèrent les annonces 
payées, kamtnx vévalstiop ! fin ce itioment, la a:iaisou A, Popi- 
wd^eicompagmie ae pavanak sar les murs et dans toutes les de- 



locapaUe de mesurer la portée é^mae pareille publicité, Sirotteau 
se caAtenta de dire k Gésarine : «€e petit Popinot marche sur mes 
traces! » sans comprendre la Àfférence des temps, sans apprécier 
la puissance des nouveaux moyens d'exécution dont la rapidité, 
retendue, embrassaient beaucoup plus promptement qu'auti^efois 
le Mande conuBerciaL Rirotteau n'avait pas mis le pied à sa falM*i- 
depnîs «on hal : fl ignorait le mocifement et Tactinté que Po« 
y déployait Ansekne avait pris tons ks ouvriers de Birotteau, 
M y cendbaii; il voyait Gésarine assise sur toutes les caisses, couchée 
dans «Nues les expéditions, imprimée sur toutes les factures; il se 
disait : fitte sera ou femme I quand, k chemise retroussée jusqu'aux 
co«dos, habit tbas, il enfonçait n^geuaement les clous d'une caisse, à 
défaut de ses commis en course. 

Le laKlennin, après avoir étudié pendant tonte la nuit tout ce 
4pi'il émaiit dire et ne pas dire à l'un des grands hommes de la 
knme hanqne, César arriita rue du Bonssaye, et n'aborda pas, sans 
d*horribles «palpitations, IHiôtel du banquier libéral qui appartenait 
à oette ^fanion accusée, à si jnste dire, de vouloir le renversenaent 
des BiMirbons. Le parfnnwnr, comme tous les gens du petit corn- 
parisien , ^norait ks mœurs et les hommes de la hante 
A Paris, entre la hauèe faanqoe et le commerce , il est des 
secondaires, intonnédiaire utile à la Banque, elle y trouve 
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one garantie de plus. Constance et Birotteau , qui ne s'étaient ja- 
mafe avancés au delà de leurs moyens, dont la (baisse n'avait jamais 
été à sec et qui gardaient leurs effets en portefeuille, n'avaient ja- 
mais eu recours à ces maisons de second ordre ; ils étaient, k plus 
forte raison, inconnus dans les hautes régions de la Banque. Peut* 
être est-ce une faute de ne pas se fonder un crédit même inutile : 
les avis sont partagés sur ce point Quoi qn*il en soit, Birotteau 
regrettait beaucoup de ne pas avoir émis sa signature. Mais, connu 
comme adjoint et comme homme politique, il crut n'avoir qu'à se 
nommer et entrer ; il ignorait l'afiDluence quasi-royale qui distin- 
guait l'audience de ce banquier. Introduit dans le salon qui pré- 
cédait le cabinet de l'homme célèbre à tant de titres , Birotteau s'y 
vit au milieu d'une société nombreuse composée de députés, écri- 
vains, journalistes, agents de change, hauts commerçants, gens 
d'affmres , ingénieurs , surtout de familiers qui traversaient les 
groupes et frappaient d'une façon particulière à la porte du cabi- 
net où ils entraient par privilège. — Que suis-je au milieu de cette 
machine? se dit Birotteau, tout étourdi par le mouvement de cette 
forge intellectuelle où se manutentionnait le pain quotidien de l'op- 
posllion, où se répétaient les rôles de la gi*ande tragi-comédie jouée 
par la Gauche. Il entendait discuter à sa droite la question de l'em- 
prunt pour l'achèvement des principales lignes de canaux propose 
par la direction des ponts-et-chaussces , et il s'agissait de millions ! 
Â sa gauche, des journalistes à la curée de l'amour-propre du ban- 
quier s'entretenaient de la séance d'hier et de l'improvisation du 
patron. Durant deux heures d'attente , Birottean aperçut trois fois 
le banquier politique , reconduisant à trois pas au delà de son ca- 
binet des hommes considérables. François Keller alla jusqu'à l'an- 
tichambre pour le dernier, le général Foy. — Je suis perdu! se dit 
Birotteau dont le cœur se serra. 

Quand le banquier revenait à son cabinet, la troupe des courti- 
sans, des amis, des intéressés l'assaillait comme des chiens qui 
poursuivent une jolie chienne. Quelques hardis roquets se glissaient 
malgré lui dans le sanctuaire. Les conférences duraient cinq mi- 
nutes, dix minutes, un quart d'heure. Les uns s'en allaient con- 
trits, les autres aifichaient un air satisfait ou prenaient des airs 
importants. Le temps s'écoulait , Birotteau regardait avec anxiété 
la pendule. Personne ne faisait la moindre attention à cette douleur 
cachée qui gémissait sur un fauteuil doré au coin de la cheminée, 
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à la porte de ce cabinet oi!i résidait la panacée universelle, le crédit ! 
César pensait douloureusement qu'il avait été un moment chez lui 
roi, comme cet homme était roi tous les matins, et il mesurait la 
profondeur de Tabîme où il était tombé. Amère pensée ! Combien 
de larmes rentrées durant cette heure passée là ! Combien de fois 
Birotteau supplia Dieu de lui rendre cet homme favorable, car il 
lui trouvait, sous une grosse enveloppe de bonhomie populaire, 
une insolence, une tyrannie colérique, une brutale envie de domi- 
ner qui épouvantait son âme douce. Enfin, quand il n*y eut plus 
que dix ou douze personnes, Birotteau se résolut, quand la porte 
extérieure du cabinet grognerait, de se dresser, de se mettre au 
niveau du grand orateur en lui disant : Je suis Birotteau ! Le gre- 
nadier qui s*élança le premier dans la redoute de la Moskowa ne 
déploya pas plus de courage que le parfumeur n*eu rassembla pour 
se livrer à cette manœuvre. 

— Après tout, je suis sou adjoint, se dit-il en se levant pour 
décliner son nom. 

La physionomie de François Keller devint accorte, il voulut évi- 
demment être aimable, il regarda le ruban rouge du parfumeur, 
se recula, ouvrit la porte de son cabinet, lui montra le chemin, 
et resta pendant quelque temps à causer avec deux personnes qui 
8*élancèreQt de Tescalier avec la violence d*uue trombe. 

— Decazes veut vous parler, dit Tune des deux. 

— Il s'agit de tuer le pavillon Marsan ! le roi voit clair, il vient 
à nous ? s'écria Tautre. 

— Nous irons ensemble à la chambre, dit le banquier en ren- 
trant dans Tattitude de la grenouille qui veut imiter le bœuf. 

— Comment peut-il penser aux affaires de banque? se demanda 
Birotteau tout bouleversé. 

Le soleil de la supériorité scintillait, éblouissait le parfumeur 
comme la lumière aveugle les insectes qui veulent un jour doux ou 
les demi-ténèbres d'une belle nuit. Sur une immense table il aper- 
cevait le budget, les mille imprimés de la chambre, les volumes 
du Moniteur ouverts, consultés et marqués pour jeter à la tête 
d'un ministre ses précédentes paroles oubliées et lui faire chanter 
la palinodie aux applaudissements d'une foule niaise, incapable de 
comprendre que les événements modifient tout. Sur une autre ta- 
ble, des cartons entassés, les mémoires, les projets, les mille ren- 
seignements confiés à un homme dans la caisse duquel toutes les 
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iiïdastries naissantes essayaient de puiser. Le laxe royal de ce ca- 
binet plein de tableaux, de statues, d'œuvres d'art ; rencombrement 
de la cheminée, l'entassement des intérêts nationaux ou étrangers 
amoncelés comme des ballots, tout frappait Birotteau, Tainoindris- 
sait, augmentait sa terreur et lui glaçait le sang. Sur le bureau de 
François Keller gisaient des liasses d'effets, de lettres de change, 
de circulaires commerciales. KelIer s'assît et se mit à signer rapi- 
dément les lettres qui n'exigeaient aucun examen. 

— Monsieur, à quoi dois-je l'honneur de votre visite ? lui dit-il, 
A ces mots, prononcés pour lui seul par cette voix qui parlait l 

l*£urope, pendant que cette main avide allait sur le papier, lie 
pauvre parfumeur eut comme un fer chaud dans le ventre. H prit 
un air agréable que le banquier voyait prendre depuis dix ans à 
t:eux qui avaient à Tentortiller d'une affaire importante pour eux 
seuls^ et qui déjà lui donnait barre sur eux. François Relier jeta 
donc à César un regard qui lui traversa la téte^ un regard napoléo- 
nien. L'imitation du regard de Napoléon était un léger ridicule que 
se permettaient alors quelques parvenus qui n'ont même pas été le 
billon de leur empereur. Ce regard tomba sur Birotteau, homme 
de la droite, séide du pouvoir, élément d'élection monarchique, 
comme un plomb de douanier qui marque une raarchandîs&r 

— Monsieur, je ne veux pas abuser de vos moments, je serai 
court. Je viens pour une affaire purement commerciale, vous de- 
mander si je puis obtenir un crédit chez vous. Ancien juge au tri- 
bunal de commerce et connu à la banque, vous comprenez que, si 
j*avais un portefeuille plein, je n'aurais qu'à m'adresser là où vous 
êtes régent. J'ai eu Tbonneur de siéger au tribunal avec monsieur 
le baron Tbibon, chef du comité d'escompte, et il ne me refuserait 
certes pas. Mais je n'ai jamais usé de mon crédit ni de ma signa- 
ture ; ma signature est vierge, et vous savez combien alors une 
négociation présente de difficultés... 

Keller agita la tête, et Birotteau prit ce mouvement pour un 
mouvement d'impatience. 

— Monsieur, voici le fait, reprit-il. Je me suis engagé dans une 
affaire territoriale, en dehors de mon commerce... 

François Keller, qui signait toujours et lisait, sans avoir Pair 
d'écouter César, tourna la tête et lui fit un signe d'adhésion qui 
Tencouragea. Birotteau crut son affaire en bon chemin, et respira. 

—7 AQez, je vous entends, lui dit Keller avec bonhomie. 



CÉSAR BIROTTEAU. 555 

— - Je su» acquéreur pour noioitié des terrams iflkués autour de 
(a Madeleine. 

— Oui, j'ai entendu parl^ chez Nucingen de cette immense 
aiïaire engagée par la maison Claparon. 

— £h ! bien, reprit le parfumeur, un crédit de cent mitte francs^ 
garanti par ma moitié dans cette affaire, ou par mes propriétéi^ 
commerciales, sufiBrait à me conduire au moment oà je réaliserai 
des bénéfices que doit donner prochainement une conception de 
pure parfumerie? S'il était nécessaire , je tous couvrirais par des 
effets d'une nouvelle maison, la maison Popinot^ une jèiHBle mâiscMi 
qui.«. 

Relier parut se soucier fort peu de la maison Popihot, et Birot-' 
tean comprit qu'il s'engageait dans utie mauvaise voie; il 0'ar« 
fêta, pais, effrayé du silence, il reprit : — Quant aux intérêts^ 
nouSk.^ 

•^ Oui, ouit dit le banquier^ la chose peot s'arranger, ne doote» 
pas de mon désir de vous être agréable. Occupé comme je le sui^ 
j*ai les finances européennes sur les bras, et la chambre prend ton» 
mes moments, vous ne serez pas étonné d'apprendre que je laisse 
étudier une foule d'affaires à mes bureaux. Ailes voir, en bas, mon 
frère Adolphe , expliquez-lui la nature de vos garanties ; s'il dip* 
prouve l'opération, vous reviendrez avec lui demain on après-Kle'* 
Dilnn à l'heure où j'examine à fond les aflfafires, à cinq heures du 
matin. Nous serons heureux et fiers d'avoir obtenu votre confiance^ 
TOUS êtes un de ces royalistes conséquents dont on peut être l'en* 
Demi politique, mais dont l'estime est flatteuse... 

-^ Monsieur, dit le parfumeur exalté par cette phrase de tribunal 
je suis aussi digne de l'honneur que vous me faites que de l'insigne 
et royale faveur... Je l'ai méritée en siégeant au tribunal cimsulairé 
et en combattant. . . 

— Oui, reprit le banquier, la réputation dont vous jonissez est 
vin passe^port, monsieur Birotteau. Vous ne devez proposer qued^ 
affaires faisables, vous pouvez compter sur notre concours. 

Une femme, la femme de Keller, une demdiselle de Gendrevilk^» 
ouvrit une porte que Birotteau n'avait pas vue. 

— Mon ami, j'espère te voir avant la chambre, dit^lle. 

-«^11 est deux heures, s'écria le bj^nquier, la bataille est enitnée» 
£X£nsez-inoi| monsieur, il s'agit de culbuter un ministère... Ycryex 
oion frère. — Il reconduisit le parfumeur jusqu'à la porte do salon 
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et dit à Tun de ses gens : — Menez monsieur chez monsienr 
Adolphe. 

A travers le labyrinthe d'escaliers où le guidait un homme esi 
livrée vers un cabinet moins somptueux que celui du chef de la 
maison, mais plus utile, le parfumeur, à cheval sur un si^ la plus 
douce monture de l'espérance , se caressait le menton en trouvant 
de très-bon augure les flatteries de l'homme célèbre. Il regrettait 
qu'un ennemi des Bourbons fût si gracieux, si capable, si grand 
orateur. Plein de ces illusions, il entra dans un cabinet nu, froid, 
meublé de deux secrétaires à cylindre, de mesquins fauteuils, orné 
de rideaux très-négligés et d'un maigre tapis. Ce cabinet était à 
l'autre ce qu'est une cuisine à la salle à manger, la fabrique à la 
boutique. Là s'éventraient les affaires de banque et de commerce, 
s'analysaient les entreprises et s'arrachaient les prélèvements de la 
banque sur tous les bénéfices des industries jugées profitables. Là 
se combinaient ces coups audacieux par lesquels les Keller se signa- 
lèrent dans le haut commerce, et par lesquels ils se créaient pen- 
dant quelques jours un monopole rapidement exploité. Là s'étu- 
diaient les défauts de la législation, et se stipulaient sans honte ce 
que la Bourse nomme les parts à goinfre, commissions exigées 
pour les moindres services, comme d'appuyer une entreprise de 
leur nom et de la créditer. Là s'ourdissaient ces tromperies fleure- 
tées de légalité qui consistent à commanditer sans engagement des 
entreprises douteuses, afin d'en attendre le succès et de les tuer 
pour s'en emparer en redemandant les capitaux dans un moment 
critique : horrible manœuvre dont tant d'actionnaires ont été vic- 
times. Les deux frères s'étaient distribué leurs rôles. En haut, 
François, homme brillant et politique, se conduisait en roi, distri- 
buait les grâces et les promesses , se rendait agréable à tous. Avec 
lui tout était facile; il engageait noblement les affaires, il grû^ait les 
nouveaux débarqués et les spéculateurs de fraîche date avec le vin 
de sa faveur et sa capiteuse parole, en leur développant leurs pro- 
pres idées. En bas, Adolphe excusait son frère sur ses préoccupa- 
tions politiques, et il passait habilement le râteau sur le tapis; il 
était le frère compromis, l'homme difficile. Il fallait donc avoir 
deux paroles pour conclure avec cette maison perfide. Souvent le 
gracieux oui du cabinet somptycux devenait un non sec dans le ca- 
binet d'Adolphe. Cette suspensive manœuvre permettait la réflexion, 
ex servait souvent à amuser d'inhabiles concurrents. Le frère du 



CÉSAR BIROTTEAU. 857 

banquier causait alors avec le fameux Palma, le conseiller intime 
de la maison Keller, qui se retira h Tapparition dû parfumeur. 
Quand Birotteau se fut expliqué, Adolphe, le plus fin des deux 
frères, un vrai loup-cervier, h Toeil aigu, aux lèvres minces, au 
teint aigre, jeta sur Birotteau, par-dessus ses lunettes et en bais- 
sant la tête, un regard qu'il faut appeler le regard du banquier, et, 
qui tient de celui des vautours et des avoués : il est avide et indif- 
férent, clair et obscur, éclatant et sombre. 

— Veuillez m'envoyer les actes sur lesquels repose TafTaire de la 
Madeleine, dit-il, là gtt la garantie du compte, il faut les examiner 
avant de vous l'ouvrir et de discuter les intérêts. Si l'affaire est 
bonne, nous pourrons, pour ne pas vous grever, nous contenter 
d'une part dans les bénéfices au lieu d'un escompte. 

— Allons, se dit Birotteau en revenant chez lui, je vois ce dont 
il s'agit. Comme le castor poursuivi, je dois me débarrasser d'une 
partie de ma peau. Il vaut mieux se laisser tondre que de mourir. 

Il remonta ce jour-là chez lui, très-riant, et sa gaieté fut de bon 
aloi. 

— Je suis sauvé, dit-il à Césarine, j'aurai un crédit chez les 
Keller. 

Le vingt-neuf décembre seulement, Birotteau put se trouver 
dans le cabinet d'Adolphe Keller. La première fois que le parfu- 
meur revint, Adolphe était allé visiter une terre à six lieues de Pa- 
ris, que le grand orateur voulait acheter. La seconde fois, les deux 
Keller étaient en affaire pour la mâtinée : il s'agissait de soumis- 
sionner un emprunt proposé aux Chambres, ils priaient monsieur 
Birotteau de revenir le vendredi suivant. Ces délais tuaient le parfu- 
meur. iMais enfin ce vendredi se leva. Birotteau se trouva dans le 
cabinet, assis au coin de la cheminée, au jour de la fenêtre, et 
Adolphe Keller à l'autre coin. 

— C'est bien, monsieur, lui dit le banquier en lui montrant les 
actes, mais qu'avez-vous payé sur les prix des terrains? 

— Cent quarante mille francs. 

— Argent? 

— Effets. 

— Sont-ils payés? 

— Ils sont à échoir. 

— Mais si vous avez surpayé les terrains, eu égard h leur va- 
iéui* actuelle, où serait notre garantie? elle né reposerait que sur 
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la bonne opinion que tous inspirez et sur la. considération dont 
vous jouisse^. Les affaii es ue reposent pas sur des sentiments. Si 
¥0us aviez payé deux cent mille francs, en supposant qu'il y ait 
cent mille francs de donnés en trop pour s'emparer des terrains, 
imus aurions bien aloi^ une garantie de cent mille francs pour ré- 
pondre de cent mille francs escomptés. Le résultat pour nous se- 
rait d'être propriétaires de votre part en payant à votre place, it 
faut alors savoir si TafTaire est bonne. Attendre cinq ans pour dou- 
bler ses fonds» il vaut mieux les faire vak>ir en banque. Il y a tant 
d'événements! Vous voulez £iire une circulation pour payer des 
billets à échoir, manœuvre dangereuse I on recule pour mieux 
sauter. L'affaire ne nous va pas. 

Cette phrase frappa Birotteau comme si le bourreau lui avait 
mis sur Tépaule son fer à marquer, il perdit la tête, 

•^ Voyons, dit Adolpbe, mon frère vous porte un vif intérêt, il 
m'a parlé de vous. Examinons vos affaires, dit-il en jetant au par- 
fumeur un regard de courtisane pressée de payer son terme. 

Birotteau devint Molineux, dont il s'était moqué si supérieure- 
ment Amusé par le banquier, qui se complut i dévider la bobine 
des pensées de ce pauvre homme, et qui s'entendait à interroger 
un négociant comme le juge Popinot a faire causer un criminel. 
César raconta ses entreprises : il mit en scène la Double Pâte des 
Sultanes, l'Eau Carminative, l'affaire Roguin, son procès à propos 
de son emprunt hypothécaire dont il n'avait rien reçu. Eu voyant 
l'air souriant et réfléchi de Kelier, à ses hochements de tête, Bi^ 
rotteau se disait : « Il m'écoute ! je l'intéresse ! j'aurai mon cré- 
dit! » Adolpbe Keiler riait de Birotteau comme le parfumeur avait 
ri de Molineux. Entraîné par la loquacité particulière aux gens qui 
^ laissent griser par le malheur, César montra le vrai Birotteau : 
il donna sa mesure en proposant coname garantie l'Huile Céphali- 
que et la maison Popinot, son dernier enjeu. Le bonhomme, pro- 
mené par un faux espoir, se laissa sonder, examiner par Adolphe 
Kelier, qui reconnut dans le parfumeur une ganache royaliste 
près de faire faillite. Enchanté de voir faillir un adjoint au maire 
de leur arrondissement, un homme décoré de la veille, un homme 
du pouvoir, Adolphe dit alors nettement à Birotteau qu'il ne pou- 
vait ni lui ouvrir un compte ni rien dire en sa faveur à son frère 
François, le grand orateur. Si François se laissait aller à d'imbéci- 
les générosités en secourant les gens d'une q)inion contraire à la 
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ûenne et ses ennemis politiques, lai, Adolphe, s'opposerait de 
tout son pouvoir à ce qu'il fît un métier de dupe, et Tempêcherait 
de tendre la main à un vieil adversaire de Napoléon, un blessé de 
Saint- Roch. Birotteau exaspéré voulut dire qudque chose de Tavî^ 
dite de la haute banque, de sa dureté, de sa fausse philanthropie ; 
mais il fut pris d'une si violente douleur qu*il put à peine balbu- 
tier quelques phrases sur l'institution de la Banque de France où 
les Keller puisaient. 

— Mais, dit Adolphe Keller, h Banque oe fera jamais un 
escompte qu'un simple banquier refuse. 

— La Banque, dit Birotteau, m'a toujours paru manquer à sa 
destination quand elle s'applaudit, en présentant le compte de se» 
bénéfices, de n'avoir perdu que cent ou deux cent mille francs 
avec le commerce parisien, elle en est la tutrice. 

Adolphe se prit à sourire en se levant .par un geste d'homme 
ennuyé. 

— Si la Banque se mêlait de commanditer les gens embarrassés 
sur la place la plus friponne et la plus glissante du monde finan- 
cier, elle déposerait son bilan au bout d'un an. Elle a déjà beau- 
coup de peine à se défendre contre les circulations et les fausses 
valeurs, que serait-ce s'il fallait étudier les affaires de ceux qui 
voudraient se faire aider par elle ! 

— Où trouver dix mille frances qui me manquent pour demain, 
samedi trente? se disait Birotteau en traversant la cour. 

Suivant la coutume, on paie le trente quand le trente et un est 
un jour férié. 

£n atteignant la porte cochère, les yeux baignés de larmes, il 
vit a, peine un beau cheval anglais en sueur qui arrêta net à la 
porte un des plus jolis cabriolets qui roulassent en ce moment sur 
le pavé de Paris. Il aurait bien voulu être écrasé par ce cabriolet, 
il serait mort par accident, et le désordre de ses affaires eût été mis 
sur le compte de cet événement. Il ne reconnut pas du Tillet qui, 
svelte et dans une élégante mise du matin, jeta les guides à son 
domestique et une couverture sur le dos en sueur de son cheval 
pur sang. 

— Et par quel hasard ici? dit du Tillet à son ancien patron. 
Do TiUet le savait bien, les Keller avaient demandé des rensei- 
gnemeots à Claparon qui, s'en référant à du Tillet, avait démoli la 
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vieille réputation du parfumeur. Quoique subitement rentrées, les 
larmes du pauvre négociant parlaient énergiquement. 

— Seriez-vous venu demander quelques services à ces arabes, 
dit du Tillct, ces égorgeurs du commerce, qui ont fait des tours 
infâmes, hausser les indigos après les avoir accaparés, baisser le 
riz pour forcer les délenteurs à vendre le leur à bas prix afin de 
tout avoir et tenir le marché, qui n*ont ni foi, ni loi, ni âme ! 
Vous ne savez donc pas ce dont ils sont capables? Le Havre, Bor- 
deaux et iMarseille vous en diront de belles sur leur compte. La 
politique leur sert à couvrir bien des clioses, allez! Aussi les ex- 
ploité-je sans scrupule! Promenons-nous, mon cher Birotteau! 
Joseph ! promenez mon cheval, il a trop chaud. Diable ! c'est un 
capital que mille écus. Et il se dirigea vers le boulevard. — 
Voyons, mon cher patron, car vous avez été mon patron, avez- 
vous besoin d'argent? Ils vous ont demandé des garanties, les mi- 
sérables. Moi je vous connais, je vous offre de l'argent sur vos 
simples effets. J'ai fait honorablement ma fortune avec des peines 
inouïes; je suis allé la chercher en Allemagne, la fortune! Je puis 
vous le dire aujourd'hui : j'ai acheté les créances sur le roi à 
soixante pour cent de remise, alors votre caution m'a été bien 
utile, et j'ai de la reconnaissance, moi ! Si vous avez besoin de dix 
mille francs, ils sont à vous. 

— Quoi, du Tillct, s'écria César, est-ce vrai? ne vous jouez- 
vous pas de moi? Oui, je suis un peu gêné, mais ce n'est rien. 

— Je le sais, l'affaire de Roguin, répondit du Tillet. Hé! j'y 
suis de dix mille francs qu'il m'a empruntés pour s'en aller; mais 
madame Roguin me les rendra sur ses reprises. Je lui ai conseille 
de ne pas faire la sottise de donner sa fortune pour payer des det- 
tes faites pour une fille. Ce serait bon si elle acquittait tout, mais 
comment favoriser certains créanciers au détriment des autres? 
Vous n'êtes pas un Roguin, je vous connais, dit du Tillet, vous 
vous brûleriez la cervelle plutôt que de me faire perdre un sou. 
Venez, nous voilà rue du Mont-Blanc, montez chez moi. 

Le parvenu prit plaisir à faire passer son ancien patron par ses 
appartements au lieu de le mener dans ses bureaux, et il le con- 
duisit lentement afin de lui laisser voir une belle et somptueuse 
salle à manger, garnie de tableaux achetés en Allemagne, deux sa- 
lons d'une élégance et d'un luxe que Birotteau n'avait encore ad- 
mirés que chez le duc de Lenoncourt. Ses yeux furent éblouis par 
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des dorures, des œuvres d'arts, des bagatelles folles, des vases pré- 
cieux, par mille détails qui faisaient bien pâlir le luxe de Tappar- 
tement de Birolteau ; et sachant le prix de sa folie , il se disait : ^ 
Il a donc des millions ! 

Il entra dans une chambre à coucher auprès de laquelle celle de 
madame Birotteau lui parut être ce que le troisième étage d'une 
comparse est à Thôtel d'un premier sujet de l'Opéra. Le plafond 
était en satin violet rehaussé par des plis de satin blanc. Une des- 
cente de lit en hermine se dessinait sur les couleurs violacées d'un 
tapis du Levant. Les meubles , les accessoires offraient des formes 
nouvelles et d'une recherche extravagante. Le parfumeur s'arrêta 
devant une ravissante pendule de l'Amour et Psyché qui venait 
d'être faite pour un banquier célèbre et dont du Tillet avait obtenu 
le seul exemplaire qui existât avec celui de son confrère. Enfin ils 
arrivèrent à un cabinet de petit-maître élégant , coquet , sentant 
plus l'amour que la finance. Madame Roguin avait sans doute o^ 
fert, pour reconnaître les soins donnés à sa fortune, un coupoir 
en or sculpté , des serre-papiers en malachite garnis de ciselures , 
tous les coûteux colifichets d'un luxe effréné. Le tapis était un ta- 
pis belge d'une étonnante richesse. Du Tillet fit asseoir au coin de 
sa cheminée le pauvre parfumeur ébloui , surpris , confondu. 

— Voulez-vous déjeuner avec moi ? 

Il souna. Vint un valet de chambre mieux mis que Birotteau. 

— Dites à monsieur Legras de monter, puis allez dire à Joseph 
de rentrer ici , vous le trouverez à la porte de la maison Keller, 
vous entrerez dire chez Adolphe Keller qu'au lieu d'aller le voir 
je l'attendrai jusqu'à l'heure de la Bourse. Faites-moi servir et tôt ! 

Ces phrases stupéfièrent le parfumeur. 

— Il fait venir ce redoutable Adolphe Keller, il le siffle commu 
un chien ! lui , du Tillet ? 

Un tigre, gros comme le poing, vint déplier une table que Birot- 
teau n'avait pas vue tant elle était mince , et y apporta un pâté de 
foie gras, une bouteille de vin de Bordeaux , toutes les choses re- 
cherchées qui n'apparaissaient chez Birotteau que deux fois par 
trimestre , aux grands jours. Du Tillet jouissait. Sa haine contre le 
seul homme qui eût le droit de le mépriser s'épanouissait si chau- 
dement C[ue Birotteau lui fit éprouver la sensation profonde que 
causerait le spectacle d'un mouton se défendant contre un tigre. Il 
lui passa par le cœur une idée généreuse; il se demanda si sa ven- 
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geance o'était pas accomplie, et flottait entre les coaseik de la dé- 
iiieoce réveillée et ceux de la haine assoupie. 

— Je puis anéantir commercialenienc cet hommet pensait-il ; j'ai 
droit de vie et de mort sur lui, sur sa femme qui Bi*a roué, sur sa 
fille dont la main m'a paru dans un temps toute ane fortune. J'ai 
■on argent, conteatons-nous de le laisser nager au bout de la corde 
que je tiendrai 

Les honnêtes gens manquent de tact , ils n'ont aucune mesure 
dans le bien , parce que pour eux tout est sans détour ni arrière- 
pensée : Birotteau conaoauma son malheur, il irrita le tigre , le perça 
au coeur sans le savoir, il le rendit implacable par un mot, par un 
éloge , par une expression vertueuse, par la bonhomie môme de ia 
probité. Quand le caissier vint, du Tillet lui uKWtra César. 

*— Monsieur Legras , apportez«m(tt dix mille francs et un biUet 
de cette somme fait à mon ordre et à quatre-vingt-dix jours par 
monsieur qui est monsieur Sirottean, vous savec son adresse ? 

Du Tillet servit du pâté , versa un verre de vin de Bordeaux an 
parfumeur qui, se voyant sauvé, se livrait à des rires convulsi&j il 
caressait sa chaîne de montre, ne mettait une bouchée dans sa bou- 
che que quand son ancien commis lui disut : — Tous ne mangez 
pas? Il dévoilait ainsi la profondeur de l'abime oà la main de du 
Tillet l'avait plongé, d'où elle le retirait, où elle pouvait le replon- 
ger. Lorsque le caissier revint, qu'après avoir signé l'effet. César 
sentit les dix billets de banque dans sa poche, il ne se contint plus. 
Un histaut auparavant, son quartier, la banque allaient savoir qu'il 
ne payait pas , et il lui fallait avouer sa ruine à sa femme ; mainte- 
nant, tout était réparé ! Le bonheur de la délivrance égalait en in- 
tensité les tortures de la défaite, ses yeux s'humectèrent malgré lui. 

— Qu'avez-vous donc, mon cher patron? dit du Tillet Ne feriez- 
vous pas pour moi demain ce que je fais aujourd'hui pour vous? 
N'est-ce pas simple comme bonjour ? 

— Du Tillet , dit avec emphase et gravité le bonhomme en se 
levant et pranaut la main de son ancien commis, je te rends toute 
mon estime. 

— Comment l'avais-je perdue ? dit du Tillet si vigoureusement 
atteint au sein de sa prospérité qu'il rougit. 

— Perdue... pas précisément, dit le parfumeur foudroyé par sa 
bêtise, on m'avait dit des choses sur votre liaison avec madame 
Roguin. Diable ! pi^ndre la femme d'un autre... 
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— Tu bats la breloque , mon vieux , pensa du Tillet en se ser- 
vant d'un mot de son premier métier. £n se disant cette phrase, il 
revenait à son projet d'abattre cette vertu , de la fouler aux pieds , 
de rendre méprisable sur la place de Paris Thomme vertueux et 
honorable par lequel il avait été pris la main dans le sac. Toutes les 
haines, politiques ou privées^ de femme à femme, d'homme à 
homme , n'ont pas d'autre fait qu'une semblable surprise. On ne 
se bait pas pour des intérêts compromis , pour une blessure , ni 
même pour un soufflet ; tout est réparable ! Mais avoir été saisi en 
flagrant délit de lâcheté, le duel qui s'ensuit entre le criminel et le 
témoin du crime ne se termine que par la mort de l'un ou de 
l'autre. 

'^Oh ! madame Roguin, dit railleusement du Tillet; mais n'est- 
ce pas au contraire une plume dans le bonnet d'un jeune homme? 
Je vous comprends , mon cher patron ; on vous aura dit qu'elle 
m'avait prêté de l'argent. Eh î bien, au contraire, je lui rétablis sa 
fortune étrangement compromise dans les affaires de son mari. L'ori- 
gine de ma fortune est pure , je viens de vous la dire. Je n'avais 
rien , vous le savez ! Les jeunes gens se trouvent parfois dans 
d'affreuses nécessités. On peut se laisser aller au sein de la misère. 
Mais si l'on a fait, comme la République, des emprunts forcés, eh! 
bien , on les rend , on est alors plus probe que la France. 

— C'est cela , dit Birotteau. Mon enfant... Dieu... N'est-ce pas 
Voltaire, qui a dit : 

Il fit du repentir la vertu des mortels. 

— Pourvu , reprit du Tillet encore assassiné par cette citation , 
pourvu qu'on n'emporte pas la fortune de son voisin , lâchement , 
bassement, comme, par exemple, si vous veniez à faire faillite avant 
trois mois et que mes dix mille francs fussent flambés... 

— Moi faire faillite, dit Birotteau qui avait bu trois verres de vin 
et que le plaisir grisait. On connaît mes opinions sur la faillite ! La 
faillite est la mort d'un commerçant, je mourrais ! 

-^ A votre santé, dit du Tillet. 

-* A ta postérité, répartit le parfumeur. Pourquoi ne vous four- 
nissei-vous pas chez moi ? 

— Ma foi, dit du Tillet, je l'avoue, j'ai peur de madame César, 
elle me fait toujours une im(Mression ! et si vous n'étiez pas mon 
patron, ma foi ! je... 



/ 
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— Ah ! lu n'es pas le premier qui la trouve belle , el beaucoup 
l'ont désirée, mais elle m'aime ! Eh ! bien, du Tillet, reprit Birot- 
teau, mon ami, ne faites pas les choses à demi. 

— Comment? 

Birotteau expliqua raiïaire des terrains à du Tillet qui ouvrit de 
grands yeux et complimenta le parfumeur sur sa pénétration, sur 
sa prévision, en vantant raiïaire. 

— Eh ! bien , je suis bien aise de ton approbation , vous passez 
pour une des fortes tôles de la Banque , du Tillet ! Cher enfant , 
vous pouvez m'y procuri^r un crédit afin d'attendre les produits de 
l'Huile Céphalique. 

— Je puis vous adresser à la maison Nucingcn , répondit du 
Tillet en se promettant de faire danser toutes les figures de la con- 
tredanse des faillis à sa victime. 

Ferdinand se mit à son bureau pour écrire la lettre suivante : 

A MONSIEUR LE BARON DE MUCINGEN. 

A Paris, 
et ^on cher baron, 

1 « Le porteur de cette lettre est monsieur César Birotteau^ 
adjoint au maire du deuxième arrondissement et l'un des 
industriels les plus renommés de la parfumerie pari- 
sienne; il désire entrer en relation avec vous. Faites de 
confiance tout ce qu'il veut vous demander; en Vohli- 
(jeanty vous obligez 

» Votre ami y 

» F. DU Tillet. » 

Du Tillet ne mit pas de point sur l'i de son nom. Pour ceux 
avec lesquels il faisait des affaires , celte erreur volontaire était un 
signe de convention. Les recommandations les plus vives, les 
chaudes et favorables instances de sa lettre ne signifiaient rien alors. 
Cette lettre, où les points d'exclamation suppliaient, où du Tillet se 
mettait à genoux, était arrachée par des considérations puissantes; 
il n'avait pas pu la refuser ; elle devait être regardée comme non 
avenue. En voyant l'i sans point, son ami donnait alors de l'eau bé- 
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nite de cour au solliciteur. Beaucoup de gens du monde et des plus 
considérables sont joués ainsi comme des enfants par les gens 
d'affaires, par les banquiers, par les avocats, qui tous ont unedou- 
ble signature, Tune morte, l'autre vivante. Les plus fins y sont pris. 
Pour reconnaître cette ruse, il faut avoir éprouvé le double effet 
d'une lettre chaude et d'une lettre froide. 

— Vous me sauvez, du Tillet ! dit César en lisant cette lettre. 

— Mon Dieu ! dit du Tillet, allez demander de l'argent, Nucin- 
gen en lisant mon billet vous en donnera tant que vous en voudrez. 
Malheureusement mes fonds sont engagés pour quelques jours; 
sans cela, je ne vous enverrais pas chez le prince de la haute ban- 
que, car les Keller ne sont que des pygraées auprès du baron de 
Nucingen : il eût été Law, s'il n'était pas Nucingen. Avec ma lettre 
vous serez en mesure le quinze janvier, et nous verrons après. Nu- 
cingen et moi nous sommes les meilleurs amis du monde, il ne 
voudrait pas me désobliger pour un million. 

— C'est comme un aval, se dit en lui-même Birotteau qui s'en 
alla pénétré de reconnaissance pour du Tillet. Eh ! bien, se disait- 
il, un bienfait n'est jamais perdu ! £t il philosophait à perte de 
vue. Une pensée aigrissait son bonheur. Il avait bien pendant 
quelques jours empêché sa femme de mettre le nez dans les livres, 
il avait rejeté la caisse sur le dos de Célestin en l'aidant, il avait pu 
vouloir que sa femme et sa fille eussent la jouissance du bel appar- 
tement qu'il leur avait arrangé, meublé; mais, ces premiers pelits 
bonheurs épuisés, madame Birotteau serait morle plutôt que de 
renoncer à voir par elle-même les détails de sa maison, à tenir, 
suivant son expression, la queue de la poêle. Birotteau se trou- 
vait au bout de son latin ; il avait usé tous ses artifices pour lui dé- 
rober la connaissance des symptômes de sa gêne. Constance avait 
fortement improuvé l'envoi des mémoires, elle avait grondé les 
commis, et accusé Célestin de vouloir ruiner sa maison, croyant 
que Célestin seul avait eu celte idée. Célestin s'était laissé gronder 
par ordre de Birotteau. Madame César aux yeux des commis, gou- 
vernait le parfumeur, car il est possible de tromperie public, mais 
non les gens de sa maison sur celui qui a la supériorité réelle dans 
un ménage. Birotteau devait avouer sa situation à sa femme, car le 
compte avec du Tillet allait vouloir une justification. Au retour, 
Birotteau ne vit pas sans frémir Constance à son comptoir^ véri- 
fiant le livre d'échéances et faisant sans doute le compte de caissop 
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— Avec quoi paieras-tn demain? lui dit-elle à Toreille quand il 
s'assit à côté d'elle. 

— A?cc de l'argent, répondit-il en tirant ses billets de Banque 
et en faisant signe à Géleslin de les prendre. 

— Mais d'où viennent-^ils ? 

~ Je te conterai cela ce soin Gélestin, inscrivez, fin mars, un 
billet de dix mille francs, ordre du Tillet. 

— Du Tillet, répéta Constance frappée de terreur* 

— Je vais aller voir Popinot, dit César. C'est mal à moi de ne 
pas encore être allé le visiter chez lui. Vend-on de son huile 7 

— Les trois cents bouteilles qu'il nous a données sont parties? 

— Birotteau, ne sors pas, j'ai à te parler, lui dit Constance en 
prenant César par le bras et l'entraînant dans sa chambre avec une 
précipitation qui dans tonte autre circonstance eût fait rire. — Du 
Tillet, dil-^elle quand elle fiit seule avec son mari, et après s'être 
assurée qu'il n'y avait que Césarine avec elle, du Tillet qui nous a 
volé mille écus! Tu fais des affaires avec du Tillet, un monstre... 
qui voulait me séduire, lui dit^lle à l'oreille. 

— Folie de jeunesse, dit Birotteau devenu tout à coup esprit 
fort 

— Écoute, Birotteau, tu te déranges, tu ne vas plus à la fabri- 
que. Il y a quelque chose, je le sens! Tu vas me le dire, je vem 
tout savoir. 

— Eh! bien, dit Birotteau, nous avons failli être ruinés, nous 
l'étions même encore ce matin, mais tout est réparé. 

- Et il raconta Thorrible histoire de sa quinzaine. 

— Voilà donc la cause de ta maladie, s'écria Constance. 

— Oui, maman, s'écria Césarine. Va, mon père a été bien cou- 
rageux. Tout ce que je souhaite est d'être aimé comme il t'aime. 
Il ne pensait qu'à ta douleur. 

— Mon rêve est accompli, dit la pauvre femme en se laissant 
tomber sur sa causeuse au coin de son feu, pâle, blême, épou- 
vantée. J'avais prévu tout. Je te l'ai dit dans cette fatale nuit, dans 
notre ancienne chambre que tu as démolie, il ne nous restera qu€ 
les yeux pour pleurer. Ma pauvre Césarine! je... 

— Allons, te voilà, s'écria Birotteau. Ne vas-tu pas m'ôter le 
courage dont j'ai besoin. 

— Pardon, mon ami, dit Constance en prenant la main de César 
et la lui serrant avec une tendresse qui alla jusqu'au cœur da 
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Trawrre homme. J'ai tort, voilà le matbenr vena, je serai muette, ré- 
signée et pleine de force. Non , tu n'entendras jamais tme plahite. 
Elle se jeta dans les bras de César, et y dit en pleurant : Courage, 
mon ami, courage. J*eu aurais pour deux s'il en était besoin. 

— Mon huile, ma femme, mon huile nous sauvera. 

— Que Dieu nous protège, dit Constance. 

— Anselme ne secourra-t-il donc pas mon père? dit Césarine. 

— Je vais le voir, s'écria César trop ému par l'accent déchirant 
de sa femme qui ne lui était pas connue tout entière même après 
dix -neuf ans. Constance, n'aie plus aucune crainte. Tiens, lis la 
lettre de du Tillet à monsieur de Nucingen, nous sommes sûrs 
d'un crédit J'aurai d'ici là gagné mon procès. D'ailleurs, ajouta-t-il 
en faisant un mensonge nécessaire, nous avons notre oncle Pille- 
rault, il ne s'agit que d'avoir du courage. 

— S'il ne s'agissait qae de cela, dit Constance en souriant 
Birotteau, soulagé d'un grand poids, marcha comme un homme 

mis en liberté, quoiqu'il éprouvât en lui-même l'indéfinissable 
épuisement qui suit les hittes morales excessives oà se dépense 
plus de fluide nerveux, plus de volonté, qu'on ne doit en émettre 
jonmellement, et où l'on prend pour ainsi dire sur le capital 
d'existence. Birotteau était déjà vieilH 

La maison A. Popinot, rue des Cmq-Diaffiant$, avait bien changé 
depuis un mois. La boutique était repeinte. Le5 casiers rechampis 
et pleins de bouteilles réjouissaient l'œil de tout commerçant qui 
connaît les symptômes de la prospérité. Le plancher de la boutique 
était encombré de papier d'embalfage, le magasin contenait de pe- 
tits tonneaux de (fifférentes huiles dont la commission avait été 
conquise à Popinot par le dévoué Gaudissart Les livres et la comp- 
tabilité, la caisse, étaient au-dessus de la boutique et de Farriére* 
boutique. Une vieille cuisinière faisait le ménage de trois commis 
et de Popinot. Popinot habitait le coin de sa boutîqtie, dans un 
comptoir fermé par un vitrage , et se montrait avec un tablier de 
serge, de doubles manches en toile verte, la plume à Toreille, 
quand il n'était pas plongé dans un tas de papiers, comme au mo- 
ment où vint Birotteau et où II dépotrillait son courrier, plein de 
traites et de lettres de commande. A ces mots : £h f bien, mon 
garçon? dits par son ancien patron, il leva la tête, ferma sa cabane 
à def , et vint d'un air joyeux, le bout du nez rouge, car il n'y 
avait pas de feu dans sa boutique dont la porte restait ouyerte. 
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— Je craignais que tous ne vinssiez jamais, répondit Popinot d* on 
air respectueux. 

Les commis accoururent voir le grand homme de la parfumerie, 
Tadjoint décoré , l'associé de leur patron. Ces muets hommages 
flattèrent le parfumeur. Birotteau, naguère si petit chez les Keller, 
éprouva le besoin de (es imiter; il se caressa le menton , sursauta 
vaniteusement à l'aide de ses talons, en disant ses banalités. 

— Eh! bien, mon ami, se ièvc-t-on de bonne heure, lui dc- 
manda-t-il. 

— Non, l'on ne se couche pas toujours, dit Popinot , il faut se 
cramponner an succès... 

— £h! bien, que disais-je? mon huile est une fortune. 

— Oui, monsieur, mais les moyens d'exécution y sont pour 
quelque chose : je vous ai bien monté votre diamant 

— Au fait, dit le parfumeur, où en sommes-nous ? Y a-t-il des 
bénéfices ? 

— Au bout de vingt jours, s'écria Popinot, y pensez-vous? 
L'ami Gaudissart n'est en route que de treize jours , et a pris 
une chaise de poste sans me le dire. Oh ! il est bien dévoué , nous 
devons beaucoup à mon oncle! Le% journaux, dit-il à l'oreille de 
Birotteau, nous coûteront douze mille francs. 

— Les journaux, s'écria l'adjoint. 

— Vous ne les avez donc pas lus ? 

— Non. 

— Vous ne savez rien alors, dit Popinot. 

— Vingt mille francs d'affiches, cadres et impressions; cent 
mille bouteilles achetées, tout est sacrifice en ce moment. La fa- 
brication se fait sur une grande échelle. Si vous aviez mis le pied 
au faubourg où j'ai souvent passé les nuits, vous auriez vu un petit 
casse-noisette de mon invention qui n'est pas piqué des vers. Pour 
mon compte, j'ai fait ces cinq derniers jours dix mille francs rien 
qu'en commissions sur les huiles de droguerie. 

— Quelle bonne tête, dit Birotteau en posant sa main sur les 
cheveux du petit Popinot et les remuant comme si Popinot était un 
bambin. Je l'ai deviné. Plusieurs personnes entrèrent. — A diman- 
che, nous dînons chez ta tante Rangon , dit Birotteau qui laissa 
Popinot à ses affaires en voyant que la chair fraîche qu'il était venu 
sentir n'était pas découpée. Est-ce extraordinaire! tin commis de- 
vient négociant en vingt-quatre heures, pensait Birotteau qui m 
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reycnait pas plus du bonheur et de Taplorab de Popinot que du 
luxe de du Tiliet. Anselme vous a pris un petit air pincé, quand je 
lui ai mis la main sur la tête, comme s'il était déjà François Keller. 

Birotteau n'avait pas songé que les commis le regardaient, et 
qu'un maître de maison a sa dignité à conserver chez lui. Là, 
comme chez du Tiliet, le bonhomme avait fait une sottise par bonté 
de cœur, et faute de retenir un sentiment vrai, bourgeoisement 
exprimé, César aurait blessé tout autre homme qu'Anselme. 

Ce dîner du dimanche chez les Ragon devait être la dernière 
joie des dix-neuf années heureuses du ménage de Birotteau, joie 
complète d'ailleurs. Ragon demeurait rue du Petit-Bourbon-Saint- 
Sulpice, à un deuxième étage, dans une antique maison de digne 
apparence, dans un vieil appartement à trumeaux où dansaient les 
bergères en paniers et où paissaient les moutons de ce dix- huitième 
siècle dont les Ragon représentaient si bien la bourgeoisie grave et 
sérieuse, à mœurs comiques, à idées respectueuses envers la no- 
blesse, dévouée au souverain et à l'église. Les meubles, les pen- 
dules, le linge, la vaisselle, tout était patriarcal, à formes neuves 
par leur vieillesse même. Le salon, tendu de vieux damas, orné de 
rideaux en brocatelle, offrait des duchesses, des bonheurs du jour, 
un superbe Popinot, échevin de Sancerre, peint par Latour, le 
père de madame Ragon, un bonhomme excellent en peiuture, et 
qui souriait comme un parvenu dans sa gloire. Au logis, madame 
Ragon se complétait par un petit chien anglais de la race de ceux 
de Charles II, qui faisait un merveilleux effet sur son petit sofa dur. 
à formes rococo, qui, certes, n'avait jamais joué le rôle du sofa 
de Crébillon. Parmi toutes leurs vertus, les Ragon se recomman- 
daient par la conservation de vieux vins arrivés à un parfait dé- 
pouillement, et par la possession de quelques liqueurs de madame 
Anfoux, que des gens assez entêtés pour aimer sans espoir, disait- 
on, la belle madame Ragon lui avaient apportées des îles. Aussi 
leurs petits dîners étaient-ils prisés î Une vieille cuisinière. Jean- 
nette, servait les deux vieillards avec un aveugle dévouement, elle 
aurait volé des fruits pour leur faire des confitures! Loin de porter 
son argent aux caisses d'épargne, elle le mettait sagement à la lo- 
terie, espérant apporter un jour le gros lot à ses maîtres. Le diman- 
che où ses maîtres avaient du monde, elle était, malgré ses soixante 
ans, à la cuisine pour surveiller les plats, à la table pour servir 
avec une agilité qui eût rendu des points à mademoiselle Mars dans 
COM. HLM. T. X. 24 
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son rôle de Suzanne du Mariage de Figaro. Les invités étaient le 
juge Popinot, Tonclc Pillerault, Anselme, les trois Birotteau, les 
trois Madfat et Tabbé Loraux. Madame Matifat, naguère coiffée en 
turbao pour danser, vint en robe de Velours bleu, gros bas de 
coton et souliers de peau de chèvre, des gants de chamois bordés 
de peluche verte et un chapeau doublé de rose, orné d*oreilles 
d'ours. Ces dix personnes furent réunies à cinq heures. Les vieux 
Ragon suppliaient leurs convives d'être exacts. Quand on les invi- 
tait, on avait soin de les faire dîner à cette heure, car ces estomacs 
de soixante-dix ans ne se pliaient point aux nouvelles heures prises 
par le bon ton. Gésarine savait que madame Ragon la placerait ^ 
côté d'Anselme: toutes les femmes, même les dévotes et les sottes, 
s*entendent en fait d'amour.' La fille du parfumeur s'était donc 
mise de manière à tourner la tête à Popinot Sa mère, qui avait 
renoncé, non sans douleur, au notaire, lequel jouait dans sa pensée 
le rôle d'un prince héréditaire, contribua, non sans d'amères i*é- 
flexions, à cette toilette. Constance descendit le pudique fichu de 
gaze pour découvrir un peu les épaules de Césanne et laisser voir 
l'attachement du col qui était d'une remarquable élégance. Le cor- 
sage à la grecque, croisé de gauche k droite, à cinq plis, pouvait 
s'entrouvrir et montrer de délicieuses rondeurs. La robe mérinos 
gris de plomb à falbalas bordés d'agréments verts lui dessinait nette- 
ment la taille qui ne parut jamais si fine ni si souple. Ses oreilles 
étaient ornées de pendeloques en or travaillé ; ses cheveux relevés 
à la chinoise permettaient au regard d'embrasser les suaves fraî- 
cheurs d'une peau nuancée de veines, où la vie la plus pure écla- 
tait aux endroits ^nats. ËnHn, Césarine était si coquettement belle 
que madame 3Jatifat ne put s'empêcher de l'avouer, sans s'aperce- 
voir que la mère et la fille avaient conjpris la nécessité d'ensorceler 
le petit Popinot. Birotteau ni sa femme, ni madame IVIatifat , ne 
troublèrent la douce conversation que les deux enfants enflammés 
par l'amour tinrent à voix basse dans une embrasure de croisée où 
le froid déployait ses bises fenestrales. D'ailleurs, la conversation 
des grandes personnes s'anima quand le juge Popinot laissa tomber 
un mot sur la fuite de Roguin, en faisant observer que c'était le 
second notaire qui manquait, et que pareil crime était jadis in- 
connu. Madame Ragon, au mot de Roguin, avait jjbussé le pied 
de son frère, Pillerault avait couvert la voix du juge, et tous deux 
lui montraient madame Birotteau. 



— Je sais tofll , dk Coastante d'une vok à la feig douce et 
jjemée. 

— £h hieta ! dit maddine Matîfat à Birotlemi qui baissait inm»*> 
blement la tête , combien vous emporte-t-^? s'il faiiait écomlor 4es 
bavarrda^, vous serî^ niiiié. 

— n avait à moi deax cent mille fninos. Quant ans quarMie 
qn*il m'a fait imaginaireinent prêter par an de ses diesia dont 
l'argent était dissipé , nous sommes en procès. 

-— Vous le verrez jiiger cette semaiiie, dit ^opinot J'ai pensé 
qoe vous ne m'«n voudriez pas d'expli^aér votre situaition à tnon«- 
sieur le président ; il a ordonné b coitimunioaftiDB des papiers «de 
Hoguin dans la €bambre du Conseii^ afin d'examiser depuis ^[tielle 
époqoe les fonds du préteur étaient déUmraés et les preuves dv ûnt 
allégué par i>erville, qui a plaidé Ini-niême pour vowévnterides 
frais. 

— Gagnerons-nous ? dit madame Bîrotteau. 

— Je «e sais , répondit Popnot. Quoi^ie j'appartienee à h 
Chanoâire oà i'jrfSaire est portée, je m'abatien^i de déltbéràr 
quand mêoie on m'appellerait 

— Mais peat-ii y ava«r du doate sor \m procès si simple? die 
Pillerault. L'acte ne doit-il pas faire mention de la livraison «des 
espèces , et les notaires déclarer les avoir vu remefUre par le prê- 
teur Il l'emprunteur ? Regmn irait aux givres s'il était sous la 
naain de k justice. 

— Selon moi, répondit k juge, le prêteur doit se pourvoir oontna 
Roguin sur le prix de la charge et du cautionnement; mais en des 
affidres encore plus claires, quelquefois, à la Cour nayaie, ies<K)n- 
sdllers se trpuvent six contre six. 

— CSomment, nndemoiseiie, monsieur R(^ia s'est enfui 7 dit 
Popinot entendant enfin ce qui se disait. Monsieur Oésjnr ae n'en 
a rien dit , moi qui donnerais mon sang pour kd... 

Césarine comprit que toute la famille tenakdaw m ptmr M^ 
car si l'innocente fille eût méconnu l'accent^ «lie ne pauvait ae 
tromper an regard qui f envelof:^ d'une iamme pourpre* 

-^ Je le savalsinen, et je k lui disais, mais il a tout caché àoiB 
mère et ne s^est confié qu à moi. 

— Vous lui avez parlé de moi dans œtba dFcnœtaiice , dit Po- 
pinot i yrm h>r. dans mm coeur, nuis y iisez-voitt tout I 

-^ Peut-être. 
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— Je suis bien heureux, dit Popinot. Si vous voulez m'ôter 
toute crainte , dans un an je serai si riche que votre père né me 
recevra plus si mal quand je lui parierai de notre mariage. Je ne 
vais plus dormir que cinq heures par nu't... . 

— Ne vous faites pas de mal , dit Gésarine avec un accent inimi- 
table en jetant à Popinot an regard où se lisait toute sa pensée. 

— Ma femme, dit César en sortant de table , je crois que ces 
jeunes gens s'aiment 

— Eh I bien, tant mieux, dit Constance d'un son de voix grave, 
ma fille serait la femme d'un homme de tête et plein d'énergie. Le 
talent est la plus belle dot d'un prétendu. 

Elle se hâta de quitter le salon et d'aller dans la chambre de ma- 
dame Ragon. César avait dit pendant le dîner quelques phrases qui 
avaient fait sourire Pillerault et le juge, tant elles accusaient d'igno- 
rance, et qui rappelèrent à cette malheureuse femme combien son 
pauvre mari se trouvait peu de force à lutter contre le malheur. Con- 
stance avait des 'larmes sur le cœur, elle se défiait instinctivement 
de du Tillet, car toutes les mères savent le Timeo Danaos et 
dona ferentes, sans savoir le latin. Elle pleura dans les bras de 
sa fille et de madame Ragon sans vouloir avouer la cause de sa 
peine. 

— C'est nerveux , dit-elle. 

Le reste de la soirée fut donné aux cartes par les vieilles gens , 
et par les jeunes k ces délicieux petits jeux dits innocents , parce 
qu'ils couvrent les innocentes malices des amours bourgeois. Les 
Matifax se mêlèrent des petits jeux. 

— César, dit Constance en revenant , va dès le trois chez mon- 
sieur le baron de Nucingen , afin d'être sûr de ton échéance du 
quinze long-temps à l'avance. S'il arrivait quelque anicroche , est- 
ce du jour au lendemain que tu trouverais des ressources? 

— J'irai, ma femme, répondit César qui serra la main de Con- 
stance et celle de sa fille en ajoutant : Mes chères biches blanches, 
je vous ai donné de tristes étrennes ! 

Dans l'obscurité du fiacre , ces deux femmes , qui ne pouvaient 
voir le pauvre parfumeur, sentirent.des larmes tombées chaudes sur 
leurs mains. 

— Espère , mon ami , dit Constance. 

— Tout ira bien, papa, monsieur Anselme Popinot m'a dit qu'il 
verserait son sang pour toi. 
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— Pour moi, reprit César, et pour la famille, n'est-ce pas? 
dit-il en prenant un air gai. 

Césarine serra la main de son père, de manière à lui dire qn'Ân- 
sehne était son fiancé. 

Pendant les trois premiers jouFS de Tannée, il fut envoyé deux cents 
cartes chez Birotteau. Cette affluence d'amitiés fausses, ces témoi- 
gnages de faveur sont horribles pour les gens qui se voient entraî- 
nés par le courant du malheur. Birotteau se présenta trois fois vai- 
nement à l'hôtel du fameux banquier royaliste, le baron de Nucin- 
gen. Le commencement de Tannée et ses fêtes justifiaient assez 
l'absence du financier. La dernière fois, le parfumeur pénétra jus- 
qu'au cabinet du banquier, où le premier commis lui dit que mon- 
sieur de Nucingen , rentré à cinq heures du matin d'un bal donné 
par les Keller, ne pouvait pas être visible à neuf heures et demie. 
Birotteau sut intéresser à ses affaires le premier commis , auprès 
duquel il resta près d'une demi-heure à causer. Dans la journée, 
ce ministre de la maison Nucingen lui écrivit que le baron le re- 
cevrait le lendemain, 12, à midi. Quoique chaque heure apportât 
une goutte d'absinthe , la journée passa avec une effrayante rapi- 
dité. Le parfumeur vint en fiacre et se fit arrêter à un pas de Thô- 
tel dont la cour était encombrée de voitures. Le pauvre honnête 
homme eut le cœur bien serré à l'aspect des splendeurs de cette 
maison célèbre. 

— Il a pourtant liquidé deux fois, se dit-il en montant le su- 
perbe escalier garni de fleurs, en traversant les somptueux apparte- 
ments par lesquels la baronne Delphine de Nucingen s'était rendue 
célèbre. La baronne avait la prétention de rivaliser les plus riches 
maisons du faubourg Saint-Germain, où elle n'était pas encore ad- 
mise. Le baron déjeunait avec sa femme. Malgré le nombre de gens 
qui l'attendaient dans ses bureaux , il dit que les amis de du Tillet 
pouvaient entrer à toute heure. Birotteau tressaillit d'espérance en 
voyant le changement qu'avait produit le mot du baron sur la 
ligure d'abord insolente du valet de chambre. 

— Bartonnez-moi , ma tchaire^ dit le baron à sa femme se 
levant et faisant une petite inclination de tête k Birotteau , mé 
meinnesir ête eine ponne i^euyaliste hai Vami drai eindime 
te H Dilet. Taillurs, monsir hai atjouint H tussième ar- 
rontussement et tonne tes pâlies d'ine manifissence Aos- 
siaHque, ti feras sans titte son gonnaissance afec plésir. 
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— Mais je serais très-flattée d*aller prendre des leçons chez ma» 
dame Birotteau, car Ferdinand... (Allons, pensa le parfumeur» 
elle le nomme Ferdinand tout court) nous a parlé de ce bal 
avec une admiration d'autant plus précieuse qu*il n'admire rien. 
Ferdinand est on critique sévère, tout devait être parfait £n don- 
iierez*vous bientôt un autre? demanda -t-elle de Tair le plus ai* 
mable. 

— Hdadame, de pauvres gens comme nous s'amusent rarement, 
répioadit le parfumeur en ig;norant si c'était raillerie ou compli- 
ment banaL 

— Meinnesir Criniod a tiriché la rezdoration te fos 
habbar déments ^ dit le baron. 

— Ah I Grindot ! un joli petit architecte qui revient de Rome, dit 
Delphine de Nucingen, j'en raffole, il me fait des dessins délicieux 
sur mon album. 

Aucun conspirateur gi§henné par le questionnaire à Venise ne 
fut pku ma) dans les brodequins de la torture que Birotteau ne 
l'était dans ses vêtements. Il trouvait un air goguenard à tous les 
mots. 

— Nh tonnons essi te bêtîs pâlies, dit le baron en jetant un 
regard inquisitif sur le parfumeur. Vis foyez ke tît lai monte 
San melk! 

— Monsieur Birotteau veut-il déjeuner sans cérémonie avec 
nous ? dit Delphine en montrant sa table somptueusement servie. 

— Madame la bai^oune,je suis venu pour affaires et suis... 

— Vis! dit le baron. Montame, bermeddez-vis te barler 
Viffires ? 

Delphine fît un petit mouvement d'assentiment en disant au ba- 
ron : — Allez- vous acheter de la parfumerie? Le baron haussa les 
épaules et se retourna vers César au désespoir. 

— Ti Dilet breind lei plis (îffe eindéred à vus^ dit-iL 

— Enfin^ pensa le pauvre négociant, nous arrivons à la ques- 
tion. 

— Afec sa leddre, vis affez tan ma mêsson eine grétid 
ki n'ai limidé ke bar lais pornes te ma bropre forteine... 

Le baume exhilarant que contenait l'eau présentée par l'ange à 
Agar dans le désert devait ressembler à la rosée q^ie répaudii*ent 
dans les veines du parfumeur ces paroles semi -françaises. Le fin 
barcu, pour avoir des motifs de revenir sur des pai^oles bien don- 
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nèps et mal entendaes, avait gardé Thorrible prononciation des 
juifs polonais qui se flattent de parler français. 

— Et visse aurez eine gomde gourand. Foici gommend 
nîs brocèterons^ éh avec ane bonhomie akacieiuie le bon, le 
vénérable et grand financier. 

Birottean ne douta pkis de rien, il était commerçant et savait que 
ceux qui ne sont pas disposés à obliger n'entrent janaÎB dans les 
détails de Texécntioci. 

— Che ne vis abbrendrai bas qu'aux eranis gomme aux 
beiits, la Panque temtmte froisses zignadires. Tonc fous 
ferez fis ifftts à l'ordre te nodre ami ti Dikt, et chi les er^ 
ferrai leu ehour même afec ma zignardire à la Panque^ et 
fis aurez à quadre hires le mondant fis iffits que vis aurez 
siscrits lei madin, ai au daux te la Panque. Tcheu ne feux 
ni qaemmission, ni haissegomde, rienne, gar ck' aurai lé 
bonhire te vis êdre acréaple... Mais che mede eine gontis- 
sion! dit-il en effleurant son nez de sou index gaucbe par un 
mouvement d'une inimitable finesse. 

— Monsieur le baron, elle est accordée d'avance, dit Birottean 
qni emt à quelque prélèveœent dans ses bénéfices. 

— Eine gontission à laguelle chaddache lei plis grant 
b'ri'ssey barceque ehe feusse kè montame ti Nichinguenne 
hrenne^ gomme iUe la titte, tel kizons te montame Pi- 
rôdôt. 

— Monsiemr le baron, ne vous moquez pas de moi, je vous en 
supplie ! 

— Meinnesire Pirôdôt, ik le financier d'an air sérieux, 
cesée ffenfeniy fi& msse infiderez à fodre brochain pal. 
Mon femme est chalousse, iUe fent foir fos kabbarde-- 
ments, tond on H ha titte eine pie%\ne tdieneralie. 

— Monsieor le bar^n ! 

— Oh! si vis ms refoussez^ boind de gomde ! vis êdes en 
crant fa fur e. VU che sais ké visse affu^z le bréfet te la 
Seine ki a ti fenir. 

— Monsieur k baron ! 

— )fis affiez La Pillartière, ein chendilomne ortinaire 
te la ohampre, pon Fentêkeine gomme vis ki fis edes faUe 
pieeser... ô qttand de ClmnÀ Roqque. 

— iin iâ veadémiaise, inonsieur le baron! 
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— Visse affîez meinnesire te Lasse-et-bette, meinnesire 
Fauqueleine te VAgatemî.,. 

— Monsieur le baron ! 

— Hé ! terteifle, ne zoyex pas si motesde^ monsir Vat-- 
jouinde, ché abbris ké le roa affait tite hé fodre palle 

— Le roi? dit Birotteau qui n'en put savoir davantage. 

Il entra familièrement un jeune homme dans Tappartement, et 
dont le pas, reconnu de loin par la belle Delphine de Nucingeu, 
l'avait fait vivement rougir. 

— Ponchour, mon cher te Marsay ! dit le baron de Nuciu- 
gen, brenez ma blace; il y a, m'a-t-on tite, ein monte fu 
tans mais bourreaux. Che sais bourqui! les mines te 
Wortschinne tonnent teux gabitaux de rendes! Ft, chai 
ressi les gomdes! Visse affez cend mille lifres de rende te 
plis, matame ti Nichinnkeine. Vi pirrez acheder tis cthin- 
dires et odres papiaulles pour edre choli, gomme zi vis en 
affiez pesouin. 

— Grand Dieu! les Ragon ont vendu leurs actions! s'écria Bi- 
rotteau. 

— Qu'est>ce que ces messieurs? demanda le jeune élégant en 
souriant. 

— Foilàf dit monsieur de Nucingen en se retournant, car il 
atteignait déjà la porte, elle me semple que ces bersonnes.. 
Te Marsay, cezi ai mennesire Pirôdôt, vodre barfumire, 
ki tonne tes pâlies Veine manniffissensse hassiatique, ai 
ke lei roa ha tégorai... 

De Marsay prit son lorgnon et dit : — Ah ! c'est vrai, je pensais 
que cette figure ne m'était pas inconnue. Vous allez donc parfumer 
vos affaires de quelque vertueux cosmétique, les huiler... 

— Ai Pien, ces Rakkons, reprit le baron en faisant une 
grimace d'homme mécontent, afaieni ein^ gomde chaise moi, 
che les ai faforissé Veine fordine, et ils n'ont bas si Vad- 
dentre ein chourUe plis, 

— Monsieur le baron ! s'écria Birotteau. 

Le bonhomme trouvait son affaire extrêmement obscure, et, 
sans saluer la baronne ni de Marsay, il courut après le banquier. 
Monsieur de Nucingen était sur la première marche de l'escalier, 
le parfumeur l'atteignit au bas quand il entrait dans ses bureaux. 
En ouvrant la porte, monsieur de Nucingen vit un geste désespéré 
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^e cette pauvre créature qui se sentait enfoncer dans un gouffre, 
et il. lui dit : Eh pien ! c'esde andenti ? foyesse H Dilet, ai 
harranchez Ht affec li. fiirotteau crut que de Marsay pouvait 
avoir de l'empire sur le baron, il remonta Tescalier avec la rapidité 
d'une hirondelle, se glissa dans la salle à manger où la baronne et 
de Marsay devaient encore se trouver : il avait laissé Delphine at- 
tendant son café à la crème. Il vit bien le café servi, mais la ba- 
ronne et le jeune élégant avaient dis|)aru. Le valet de chambre sourit 
à Tétonnement du parfumeur qui descendit lentement les escaliers. 
César courut chez du Tillet qui était, lui dit -on, à la campagne, 
chez madame Roguin. Le parfumeur prit un cabriolet et paya 
pour être conduit aussi promptement que par la poste à Nogent- 
sur-Marne. A Nogent-sur-Marne, le concierge lui apprit que Mon- 
sieur et Madame étaient repartis à Paris. Birotteau revint brisé. 
Lorsqu'il raconta sa tournée à sa femme et à sa fille, il fut stupéfait 
de trouver sa Constance, ordinairement perchée comme un oiseau 
de malheur sur la moindre aspérité commerciale, lui donner les 
plus douces consolations et lui affirmer que tout irait bien. 

Le lendemain, Birotteau se trouva dès sept heures dans la rue de 
du Tillet, au petit jour, en faction. Il pria le portier de du Tillet 
de le mettre en rapport avec le valet de chambre de du Tillet en 
glissant dix francs au portier. César obtint la faveur dé parler au 
valet de chambre de du Tillet, et lui demanda de l'introduire auprès 
de du Tillet aussitôt que du Tillet serait visible, et il glissa deux piè- 
ces d'or dans la main du valet de chambre de du Tillet. Ces petits 
sacrifices et ces grandes humiliations, communes aux courtisans et 
aux solliciteurs, lui permirent cParriver à son but. A huit heures et 
demie, au moment où son ancien commis passait une robe de cham^ 
bre et secouait les idées confuses du réveil, bâillait, se détortillait, 
demandant pardon à son ancien patron , Birotteau se trouva face à 
face avec le tigre affamé de vengeance dans lequel il voyait son seul 
ami. 

— Faites, faites, dit Birotteau. 

— Que voulez-vous, mon bon César ? dit du Tillet, 

César livra, non sans d'affreuses palpitations, la réponse et les 
exigences du baron de Nuciugen à l'inattention de du Tillet, qui 
l'entendait en cherchant son soufflet, en grondant son valet de cham- 
bre sur la maladresse avec laquelle il allumait son feu. Le valet de 
chambre écoutait, César ne l'apercevait pas, mais il le vit enfin, s'ar« 
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rêu confus et reprli au coup d'éperou que lui doaoa du Tillet : 
— Allez, allez» je vous écoute ! dit le banquier distrait Le bon- 
bomme avait sa cheouse mouillée. Sa sueur se glaça quand du Til- 
let dirigea son regard fi&e sur lui» lui laiijsa voii* ses prunelks d ar- 
gent tigrées par quelques iUs d'or» ea le perçant jusqu'au cœur 
par une lueur diabolique. 

— Mon cher patron, la Banque a re&isé des effets de ytuis pas- 
sés, par k oMMsofi Cbparon k Gi^nnet, sans garantie ; esl-ce ma 
Caulié^ Comokent vous, vieux juge consulaire, faites-foos de pareil- 
les boukttes? Je suis avant tout banquier. Je vous- deaaerai mon 
argent, mais je ne saurais exposer ma signature à recevoir un r^ns 
de la Banque; je n'existe que par le crédit, aoub en saoNues loos 
Ul. Youlez-votts de Fargeni? 

-— FoQvez-vous me donner tout ce dont j'ai besois? 

. — Gela dépend de la soouKe à payer ! Goœbieft vous âiut-il t 

— Trente mille francs. 

-^ Beaucoup de tuyaux de cfaenÛBées sur la tête, fit du Tillet 
en éclatant de rire. 

En entendant ce rire, le parfumeor, abusé par le kixe de du 
Tillet, voulut y voir le rire d'un homme pour qui la seuiuie était 
peu de cbo&e, il respira. 

Dm Tillet so»na. > 

— Faites monter mon caissier. 

— Il n'est pas arrivé, monsieur, répondit le valet de chambre. 

— Ces drôles-la se moquent de moi ! il est huit iieures et demie, 
on doit avoir fait ponr un million d'aiîaires à cette heure-cL 

Cinq minutes après, monsieur Legras monta. 

— Qu'avons-nous en caisse ? 

— Vingt raille francs seulement. Monsieur a doimé l'ordre d'a- 
cheter pour trente mille francs de rente au comptant, payables le 



<|umze. 



— C*est vrai, je dors encore. 

Le caissier regarda Birotteau d'un air louche et sortit. 

— Si la vérité était bannie de la terre, elle confierait son der- 
nier mot à un caii^sier, dit du Tillet. N'avez-vous pas uu intérêt 
chez le petit Popiiiut qui vient de s'établii^ ? dit-il après une hor- 
rible pause pendant laquelle la sueur emperla le front du parfu- 
meur* 
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— Ooi, dk oaiveoieat Bkocteaa^ croyez-vous que vous pourRez 
m'escooipter sa signature pour uae sooime importante? 

— Apportez- moi ckquaBte mille francs de ses acceptations, je 
veus les ferai faire à «n taux raiaonnâUe chez un certain Gobseck» 
trèi-^ox quand M*a beaucoup de kmàn à placer, et il en a. 

Birotteaii revint chez lui navré, sans s'apercevoir que les ban- 
quiers se le renvoyaient coaune un volaitt sur des raquettes; mais 
GoBstanee avait déjà deviné <|He toot crédit était ioapossible. Si déjà 
trais hancpiiers avaient refusé, tous devaient s'être questionnés sur 
tm homme aussi en vue que Fadjoiat, et conséquemment la Ban- 
que de France n'étut plus une ressource. 

— Essaye de renouveler^ dit Gonstimce» et va chez monsieur 
Claparon, ton co-assoeîé, enlin che^ tous ceux à qui tu as remis 
les effets du quinze, et propose des renouvellements. Il sera tou- 
jours temps de rci^cnir chez les escompteurs avec du papier Popinot. 

— * Demain le treize! dit Blrottean tout à fait abattu. 

SuKant l'expression de son prospectus, il jouissait de son tempé- 
rament sanguin qui consomme énormément par les émotions ou 
par la pensée, et qoi vent absolument du souuneil pour réparer ses 
pertes. Gésarine i'anaena dans le salon et lui joua pour le récréer 
le Songe de Rousseau, très-joli morceau d'Hérold. Gonstance 
travaiUaâit auprès de lui Le pauvre homme se laissa aller la tête 
sur «ne ottomane, et toutes ks fois qu'il levait les yeux sur die, 
il la voyait on doux tourire sur les lèvres; il s'endormit ainsL 

— Fanvre homme ! dit Gonstance» k quelles tortmes il est ré- 
servé, pourvu qu'il y résiste. 

— £b! qu'as^tu, maman? dit Gésarine en voyant sa mère en 
pieun. 

— Ghèce fille, je vois venir uae faiUite. Si tou père est obligé 
de déposer son bilan, il faudra n'implorer la pitié de personne. 
Mon enfiint, sois préparée à devenir une simple fille de magasin. 
Si je te vois prendre ton parti courageusement, j'aurai la force de 
recommencer la vie. Je connais ton père, il ne soustraira pas un 
èenier, j'abandonnerai mes droits, on vendra tout ce que nous 
possédons. Tcm, mon enfant, porte demain tes bijoux et ta garde- 
robe chez ton oncle Pillerault, car tu n'es obligée à rien. 

Gésarine fut saisie d'un effroi sans bornes en entendant ces pa- 
rties dites avec une simplicité religieuse. £lle forma le projet 
d'aller trouver Anselme, mais sa délicatesse l'en empêcha* 
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Le lendemain, à neuf heures, Birotteau se trouyait rue de Pro- 
vence, en proie à des anxiétés tout autres que celles par lesquelles 
il avait passé. Demander un crédit est une action toute simple en 
commerce. Tous les jours, en entreprenant une affaire, JU est né- 
cessaire de trouver des capitaux; mais demander des renouvelle- 
ments est, dans la jurisprudence commerciale, ce que la Police 
Correctionnelle est à la Cour d'Assises, un premier pas vers la 
faillite, comme le Délit mène au Grime. Le secret de votre im- 
puissance et de votre gêne est en d'autres mains que les vôtres. 
Un négociant se met pieds et poings liés à la disposition d'un autre 
négociant, et la charité n'est pas une vertu pratiquée à la Bourse. 
Le parfumeur, qui jadis levait un œil si ardent de confiance en al- 
lant dans Paris, maintenant affaibU par les doutes, hésitait à entrer 
chez le banquier Glaparon, il commençait à comprendre que chez 
les banquiers le cœur n'est qu'un viscère. Glaparon lui semblait si 
brutal dans sa grosse joie, et il avait reconnu chez lui tant de mau- 
vais ton, qu'il tremblait de l'aborder. — Il est plus près du peuple, 
iUaura peut-être plus d'âme! Tel fut le premier mot accusateur 
que la rage de sa position lui dicta. Gésar puisa sa dernière dose 
de courage au fond de son âme, et monta l'escalier d'un méchant 
petit entresol, aux fenêtres duquel il avait guigné des rideaux verts 
jaunis par le soleil. Il lut sur la porte le mot Bureaux gravé en 
noir sur un ovale en cuivre ; il frappa, personne ne répondit, il 
entra. Ces lieux plus que modestes sentaient la misère , l'avarice 
ou la négligence. Aucun employé ne se montra derrière les grillages 
en laiton placés à hauteur d'appui sur des boiseries de bois blanc 
non peint qui servaient d'enceinte à des tables et à des pupitres en 
bois noirci. Ces bureaux déserts étaient encombrés d'écritoires où 
l'encre moisissait, de plumes ébouriffées comme des gamins, tor- 
tillées en forme de soleils ; enfin, couverts de cartons, de papiers, 
d'imprimés, sans doute inutiles. Le parquet du passage ressemblait 
à celui d'un parloir de pension, tant il était râpé, sale et humide 
La seconde pièce, dont la porte était ornée du mot Caisse, s'harnio- 
niaii avec les sinistres facéties du premier bureau. Dans un coin il 
se trouvait une grande cage en bois de chêne treillissée en fil de 
cuivre, à chatière mobile, garnie d'une énorme malle en fer, 
sans doute abandonnée aux cabrioles des rats. Cette cage, dont la 
porte était ouverte, contenait encore un bureau fantastique, et son 
fauteuil ignoble, troué, vert, à fond percé, dont le crin s'échap* 
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paît, comme la perruque du patron, en mille tire-bouchons égriU 
lards. Cette pièce^ évidemment autrefois le salon de Tappartement 
avant qu'il ne fût converti en bureau de banque, offrait pour prin- 
cipal ornement une table ronde revêtue d'un tapis en drap yert au- 
tour de laquelle étaient de vieilles chaises en maroquin noir et à 
clous dédorés. La cheminée , assez élégante , ne présentait à l'œil 
aucune des morsures noires que laisse le feu, sa plaque était pro- 
pre, sa glace injuriée par les mouches avait un air mesquin , d'ac- 
cord avec une pendule en bois d'acajou qui provenait de la vente 
de quelque vieux notaire et qui ennuyait le regard , attristé déjà 
par deux flambeaux sans bougie et par une poussière gluante. Le 
papier de tenture, gris de souris, bordé de rose, annonçait par des 
teintes fuligineuses le séjour malsain de quelques fumeurs. Rien 
ne ressemblait davantage au salon banal que les journaux appellent 
Cabinet de rédaction. Birotteau^ craignant d'être indiscret, 
frappa trois coups brefs à la porte opposée à celle par laquelle il 
était entré. 

— Entrez! cria Glaparon, dont la tonalité révéla la distance que 
sa voix avait à parcourir et le vide de cette pièce où le parfumeur 
entendait pétiller un bon feu, mais où le banquier n'était pas. 

Cette chambre lui servait en effet de cabinet particulier. Entre la 
fastueuse audience de Keller et la singulière insouciance de ce pré- 
tendu grand industriel, il y avait toute la différence qui existe 
entre Versailles et le vngham d'un chef de Hurons. Le parfumeur 
avait vu les grandeurs de la banque, il allait en voir les gamineries. 
Couché dans une sorte de bouge oblong pratiqué derrière le ca- 
binet, et où les habitudes d'une vie insoucieuse avaient abîmé, 
perdu, confondu, déchiré, encrassé, ruiné tout un mobilier à peu 
près élégant dans sa primeur , Claparon , à l'aspect de Birotteau , 
s'enveloppa dans sa robe de chambre crasseuse, déposa sa pipe, et 
tira les rideaux du lit avec une rapidité qui fit suspecter ses mœurs 
par l'innocent parfumeur. 

— Asseyez-vous, monsieur, dit le banquier. 

Claparon sans perruque et la tête enveloppée dans un foulard 
mis de travers, parut d'autant plus hideux à Birotteau que la robe 
de chambre en s'entr'ouvrant laissa voir une espèce de maillot eu 
laine blanche tricotée, rendue brune par un usage infiniment trop 
protongé. 

— • Voulez-vous déjeuner avec moi ? dit Claparon en se rappelant 
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le bal du parfumeur et voulant autant prendre sa revanche que lui 
donner le change par cette invitation. 

En effet une table ronde débarrassée à la hâte de ses papiers , 
accusait une jolie compagnie en montrant un pâté, des huîtres, 
du vin blanc, et les vulgaires rognons sautés au vin de Champagne 
figés dans leur sauce. Devant le foyer à charbon de terre, le feu 
dorait une omelette aux truffes. £nûn deux couverts et leurs ser- 
viettes tachées par le souper de la veille eussent éclairé l'innocence 
la plus pure. En homme qui se croyait habile, daparon insista 
malgré les refus de Birotteau. 

— Je devais avoir quelqu'un , mais ce quelqu'un s'est dégagé , 
s'écria le malin voyageur de manière à se foire entendre d'une 
personne qui se serait ensevelie dans ses couvertures. 

— Monsieur, dit Birotteau, je viens uniquemeat pour affaire, 
et je ne vous tiendrai pas long-temps. 

— Je suis accablé , répondft Claparon en montrant on secré- 
taire à cylindre et des tables encombrées de papiers, on ne me 
laisse pas un pauvre moment à moi. Je ne reçois que le samedi, 
mais pour vous, cher monsieur, on y est toujours! Je ne trouve 
plus le temps d*aimer ni de flâner, je perds le sentiment des affaires 
qui pour reprendre son vif veut une oisiveté savamment calculée. 
On ne me voit plus sur les boulevards occupé à ne rien faire. Bah! 
les aiïaires m'ennuient, je ne veux plus entendre parler d'affaires, 
j'ai assez d'argent et n'aurai jamais assez de bonheur. Ma foi ! je 
veux voyager, voir l'Italie ! Oh chère Italie ! belle encore au milieu 
de ses revers, adorable terre où je rencontrerai sans doute une 
Italienne molle et majestueuse ! j'ai toujours aimé les Italiennes ! 
Avez-vous jamais eu une Italienne à vous? Non. Eh! bien, venez 
avec moi en Iialie. Nous verrons Venise, séjour des doges, et bien 
mal tombée aux mains intelligentes de l'Autriche où les arts sont 
inconnus! Bah! laissons les affaires, les canaux, les emprunts et 
les gouvernements tranquilles. Je suis bon prince quand j'ai le 
gousset garni. Tonnerre ! voyageons. 

— Un seul mot, monsieur, et je vous laisse, dit Birotteau. Vous 
avez passé mes effets à monsieur Bidault 

— Vous voulez dire Gigonnet, ce bon petit Gigonnet, un homme 
coulant... comme un nœud. 

— Oui, reprit César. Je voudrais... et en ceci je compte sur 
votre honneur et votre délicatesse... 
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Claparon s*inclina. 

— Je voudrais pouvoir renouveler.... 

— Impossible, répondit nettement le banquier, je ne snîs pas 
seai dans TafTaire. Nous sommes réunis en conseil, mie vraie 
Chambre, mais où Ton s*entend comme des larrons en foire. Ahî 
diable ! nous délibérons. Les terrains delà Madeleine ne sont rien, 
nous opérons ailleurs. Eh ! cher monsieur, si nous ne nous étions 
pas engagés dans les Champs-Elysées, autour de la Bourse qui va 
s'achever, dans le quartier Saint-Lazare et à Titoli, nous ne serions 
pas, comme dit le gros Nucîngen, dans les iffires. Qu'est-ce que 
c'est donc que la Madeleine? une petite souillon d'affaire. Prrr? 
nous ne carottons pas, mon brave, dit-il en frappant sur le 
ventre de Birotteau et lui serrant la taille. Allons , voyons , dé- 
jeunez , nous causerons , reprit Claparon afin d'adoucir son refus. 

— Volontiers, dit Birotteau. Tant pis pour le convive, pensa 
le parfumeur en méditant de griser Claparon afin d'apprendre quels 
étaient ses vrais associés dans une affaire qui commençait à lui pa- 
raître ténébreuse. 

— Bon ! Victoire ! cria le banquier. 

A ce cri parut une vraie Léonarde attifée comme une marchande 
de poisson. 

— Dites à mes commis que je n'y suis pour personne , pas même 
pour Nncingen, les Relier, Gigonnet et autres ! 

— n n'y a que monsieur Lempereur de venu. 

— Il recevra le beau monde, dit Claparon. Le fretin ne passera 
pas la première pièce. On dira que je médite un coup... de vin de 
Champagne. 

Griser un ancien commis-voysgenr est la chose impossible. 
César avait pris la verve du mauvais ton pour les symptômes de 
rivresse , quand il essaya de confesser son assodé. 

— Cet infâme Roguin est toujours avec vous, dit Birotteau , ne 
devriez-vous pas lui écrire d'aider un ami qu'il a compromis, un 
homme avec lequel il dînait tous les dimanches et qu'il connaît 
depuis vingt ans? 

— Roguin?... un sot î sa part est à nous. Ne soyez pas triste, 
mon brave, tout ira bien. Payez le quinze, et la première fois 
nous verrons ! Quand je dis nous verrons... (un verre de vin I ) les 
fonds ne me concernent en aucune manière. Âh ! vous ne paieriez 
pas , je ne vous ferais point la mine, je ne suis dans Taffaire qtm 
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pour une commission sur les achats et pour un droit fur les réali- 
sations, moyennant quoi je manœuvre les propriétaires... Com- 
prenez-vous ? vous avez des associés solides, aussi a*ai-je pas peur, 
mon cher monsieur. Aujourd'hui les affaires se divisent ! Une affaire 
exige le concours de tant de capacités ! Mettez-vous avec nous dans 
les affaires ? Ne carottez pas avec des pots de pommade et des pei- 
gnes : mauvais ! mauvais I Tondez le public , entrez dans la Spé- 
culation. 

— La spéculation ? dit le parfumeur, quel est ce commerce ? 

— C'est le commerce abstrait , reprît Claparon , un commerce 
qui restera secret pendant une dizaine d'années encore , au dire 
du grand Nucingen , le Napoléon de la finance , et par lequel un 
homme embrasse les totalités des chiffres, écréme les revenus 
avant qu'ils n'existent , une conception gigantesque , une façon de 
mettre l'espérance en coupes réglées , enfin une nouvelle Cabale ! 
Nous ne sommes encore que dix ou douze têtes fortes initiées aux 
secrets cabalistiques de ces magnifiques combinaisons. 

César ouvrait les yeux et les oreilles en essayant de comprendre 
cette phraséologie composite. 

— Écoutez , dit Claparon après une pause, de semblables coups 
veulent des hommes. Il y a l'homme à idées qui n'a pas le sou , 
comme tous les gens à idées. Ces gens-là pensent et dépensent, 
sans faire attention à rien. Figurez-vous un cochon qui vague dans 
un bois à truffes ! Il est suivi par un gaillard, l'homme d'argent, 
qui attend le grognement excité par la trouvaille. Quand l'homme 
à idées a rencontré quelque bonne affaire , l'homme d'argent lui 
donne alors une tape sur l'épaule et lui dit : Qu'est-ce que c'est 
que ça ? Vous vous mettez dans la gueule d'un four, mon brave , 
vous n'avez pas les reins assez forts ; voilà mille francs , et laissez- 
moi mettre en scène cette affaire. Bon ! le banquier convoque les 
industriels. Mes amis , à l'ouvrage ! des prospectus ! la blague à 
mort ! On prend des cors de chasse et ou crie à son de trompe : 
Cent mille francs pour cinq sous ! ou cinq sous pour cent mille 
francs, des mines d'or, des mines de charbon. Enfin tout Ves- 
brouffe du commerce. On achète l'avis des hommes de science 
ou d'art, la parade se déploie, le public entre, il en a pour son 
argent, la recette est dans nos mains. Le cochon est chambré sous 
son toit avec des pommes de terre, et les autres se chafrielent 
dans les billets de banque. Voilà, mon cher monsieiu:. Entrez dans 
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les affaires. Que voulez-vous être? cochon, dindon, paillasse ou 
mUiionnaire ? Réfléchissez à ceci : je vous ai formulé la théorie des 
emprunts modernes. Venez me voir, vous trouverez un bon garçon 
toujours jovial. La jovialité française, grave et légère tout à la fois, 
ne nuit pas aux affaires, au contraire! Des hommes qui trinquent 
sont bien faits pour se comprendre ! Allons ! encore un verre de 
vin de Champagne? il est soigné, allez ! Ce vin est envoyé par un 
homme d'Épemay même, à qui j'en ai bien fait vendre, et* à bon 
prix. (J'étais dans les vins.) Il se montre reconnaissant et se sou- 
vient de moi dans ma prospérité. C'est rare. 

Birotteau, surpris de la légèreté, de l'insouciance de cet homme 
à qui tout le monde accordait une profondeur étonnante et de la 
capacité, n'osait plus le questionner. Dans l'excitation brouillonne 
où l'avait mis le vin de Champagne, il se souvint cependant d'un 
nom qu'avait prononcé du Tillet, et demanda quel était et où de- 
meurait monsieur Gobseck, banquier. 

— En seriez-vous là, mon cher monsieur? dit Claparon. Gobseck 
est banquier comme le bourreau de Paris est médecin. Son pre- 
mier mot est le cinquante pour cent; il est de l'école d'Harpagon : 
il lient à votre disposition des serins des Canaries, des boas em- 
paillés, des fourrures en été, du nankin en hiver. £t quelles valeurs 
lui présenteriez-vous? Pour prendre votre papier nu, il faudrait 
lui déposer votre femme» TOtre fiUe, votre parapluie, tout, jusqu'à 
votre carton à chapeau, vos socques (vous donnez dans le socque 
articulé), pelles, pincettes et le bois que vous avez dans vos caves : 
Gobseck, Gobseck? vertu du malheur I qui vous a indiqué cette 
guillotine financière? 

— Monsieur du Tillet 

— Ah ! le drôle, je le reconnais. Nous avons été jadis amis ; et si 
nous nous sommes brouillés à ne pas nous saluer, croyez que ma 
répulsion est fondée : il m'a laissé lire au fond de son âme de boue» 
et il m'a mis mal à mon aise pendant le beau bal que vous nous 
avez donné : je ne puis pas le sentir avec son air fat. Parce qu'il a 
une notaresse! J'aurai des marquises, moi, quand je voudrai, et 
il n'aura jamais mon estime, lui ! Ah ! mon estime est une princesse 
qui ne le gênera jamais dans son lit. Vous êtes un farceur, dites 
donc, gros père, nous flanquer un bal et deux mois après demander 
des renouvellements! Vous pouvez aller très-loin. Faisons des 
affiaires ensemble. Vous avez une réputation, elle me servira. Ohl 

COM. HUM. T. X. 25 
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du Tillet était né pour comprendre Gobseck. Du Tillet finira mal sur 
la place. On le dit le mouton de ce vieux Gobseck, il ne peut pas 
aller loin. Gobseck est dans le coin de sa toile, tapi comme une 
vieille araignée qui a fait le tour du monde. Tôt ou tard, zut ! 
l'usurier le sifflera comme moi ce verre de vin. Tant mieux! Du 
Tillet m*a joué un tour... oh! un tour pendable. 

Après une heure et demie employée à des bavardages qui n'a- 
vaient aucun sens, Birotteau voulut partir en voyant l'ancien commis- 
voyageur prêt à lui raconter l'aventure d'un représentant du peuple 
à Marseille, amoureux d'une actrice qui jouait le rôle de la belle 
ARSÈNE et que le parterre royaliste sifflait. 

— « Il se lève, dit Claparon, et se dresse dans sa loge : Artè 
qui Va siblée.., eu!,.. Si c'est oune femme, je Vamprise; 
si c'est oune homme^ nous se verrons y si c'est ni Tun ni 
Vautte^ que le troun di Dieu le cure!.., Savez-vous comment 
a fini l'aventure ? 

— Adieu, monsieur, dit Birotteau. 

— Vous aurez à venir me voir, lui dit alors Claparon. La pre- 
mière broche Cayron nous est revenue avec protêt et je suis en- 
dosseur, j'ai remboursé. Je vais envoyer chez vous, car les affaires 
avant tout. 

Birotteau se sentit atteint aussi avant dans le cœur par cette froide 
et grimacière obligeance que par la dureté de Keller et par la 
raillerie allemande de Nucingen. La familiarité de cet homme et 
ses grotesques confidences allumées par le vin de Champagne avaient 
flétri l'âme de l'honnête parfumeur qui crut sortir d'un mauvais 
lieu financier. Il descendit l'escalier, se trouva dans les rues, sans 
savoir où il allaiL II continua les boulevards, atteignit la rue Saint- 
Denis, se souvint de Molineux, et se dirigea vers la cour Batave. 
Il monta l'escalier sale et tortueux que naguère il avait monté glo- 
rieux et fier ; il se souvint de la mesquine âpreté de Molineux, et 
frémit d'avoir à l'implorer. Comme lors de la première visite du 
parfumeur, le propriétaire était au coin de son feu, mais digérant 
son déjeuner; Birotteau lui formula sa demande. 

— Renouveler un effet de douze cents francs? dit Molineux en 
exprimant une railleuse incrédulité. Vous n'en êtes pas là, monsieur. 
Si vous n'avez pas douze cents francs le quinze pour payer mon 
billet, vous renverrez donc ma quittance de loyer impayée? Ah! 
j'en serais fâché, je n'ai pas la moindre politesse en feit d'argent, 
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mes loyers sont mes revenus. Sans cela avecqaoi paieraîs-je ce que 
je dois? Un commerçant ne désapprouvera pas ce principe sahitair^. 
L'argent ne connaît personne; il n'a pas d'oreiiles, Fargent; il n*ii 
pas de ccBor, l'argent. L'hiver est rude, voilà le bois renchéri. Si 
\ous ne payez pas le quinze, le seize un petit commandement k 
midi. Bah ! le bonhomme Mitral, votre huissier, est le mien, it 
vous enverra son commandement sons enveloppe avec tous les égarés 
dus à votre haute position. 

— Monsieur, je n'ai jamais reçu d'assignation pour mon compte, 
Birotteau. 

— Il y a commencement à tout, dit Mdineat. 

Consterné par la dureté du vieillard, le parfumeur fm abatta, 
car il entendit le glas de la faillite tintant à ses oreilles. Chaque tiH^ 
tement réveillait le souvenir des dires que sa jurispnidence impi^ 
toyable lui avait suggérés sur les faillis. Ses opinions se dessinmiit 
en traits de feu sur la mode substance de son cerveau. 

— A propos, dit Molineux, vous avez oublié de mettre sur vw^ 
effets valeur reçue en loyers, ce qui peut conserver mon privi- 
1^. 

— Ma position me défend de rien faire an détriment de flHBB> 
créanciers, dit le parfumeur hébété par là vue du préd^nce e»- 
tr'ouvcrt 

— Bon, monsieur, très-bien, je croyais avoir tout appris en ma-' 
tière de location avec messieurs les locataires. J*apprends par vous 
à ne jamais recevoir d*effets en paiement. Ah ! je plaiderai, car 
votre réponse dit assez que vous manquerez à votre signature. 
L'espèce intéresse tous les propriétaires de Paris. 

Birotteau sortit dégoûté de la vie. Il est dans la nature ée tes 
âmes tendres et molles de se rebuter à un premier refus, de même 
qu'un premier succès les encourage. César n'e^éra plus que dane 
le dévouement du petit Popinot, auquel il pensa naturellement en 
se trouvant au marché des Innocents. 

— Le pauvre enfant, qui m'eût dit cela, quand il y a sn m»' 
maines aux Tuileries, je le lançais? 

Il était environ quatre heures, moment où les niiigietrai»i}uîltent 
le palais. Par hasard, le Juge d'InstracUon était venu voir fm ne«- 
ven. Ce ju^e, Tnn des esprits les pins perspicaces en fait de uiin 
raie, aveit «ne seconde vue qui lui permettait de voir tes intentiont 
secrèm, de reconnaître te sens des actions hnraainct les |lis in*- 
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différentes, les germes d*un crime, les racines d'un délit : il regarda 
Birotteau sans que Birotteau s'en doutât. Le parfumeur, contrarié 
de trouver l'oncle auprès du neveu, lui parut gêné, préoccupé, 
pensit Le petit Popinot, toujours affairé, la plume à l'oreille, fut 
comme toujoui*s à plat ventre devant le père de sa Gésarine. Les 
phrases banales dites par César à son associé parurent au juge être 
les paravents d'une demande importante. Au lieu de partir, le rusé 
magistrat resta chez son neveu malgré son neveu, car il avait cal- 
culé que le parfumeur essaierait de se débarrasser de lui en se re- 
tirant lui-même. Quand Birotteau partit, le juge s'en alla, mais il 
remarqua Birotteau flânant dans la partie de la rue des Cinq-Dia- 
mants qui mène à la rue Aubry-le-Boucher. Cette minime cir- 
constance lui donna des soupçons sur les intentions de César, il 
sortit alors rue des Lombards, et quand il eut vu le parfumeur 
rentré chez Anselme, il y revint promptement. 

— Mon cher Popinot, avait dit César à son associé, je viens te 
demander un service. 

— Que faut-il faire ? dit Popinot avec une généreuse ardeur? 

— Ah ! tu me sauves la vie, s'écria le bonhomme heureux, de 
cette chaleur de cœur qui scintillait au milieu des glaces où il voya- 
geait depuis vingt-cinq jours. 

— Il faudrait me régler cinquante mille francs en comptant sur 
ma portion de bénéfices, nous nous entendrions pour le payement 

Popinot regarda fixement César, César baissa les yeux. En ce 
moment, le juge reparut. 

— Mon enfant... Ah ! pardon, monsieur Birotteau ! Mon enfant, 
j'ai oublié de te dire. . . 

Et par le geste impérieux de magistrat, le juge attira son neveu 
dans la rue, et le força, quoiqu'en veste et tête nue, à récouler en 
marchant vers la rue des Lombards. 

— Mon neveu, ton ancien patron pourrait se trouver dans des 
affaires tellement embarrassées, qu'il lui fallût en venir à déposer 
son bilan. Avant d'arriver là, les hommes qui comptent quarante 
ans de probité, les hommes les plus vertueux, dans le désir de com- 
server leur honneur, imitent les joueurs les plus enragés ; ils sont 
capables de tout : ils vendent leurs femmes, trafiquent de leui-s 
filles, compromettent leurs meilleurs amis, mettent en gage ce qui 
ne leur appartient pas ; ils vont au jeu, deviennent comédiens, men- 
teurs; ils savent pleurer. Enfin, j'ai vu les choses les plus extraor- 
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dinaires. Toi-même as été témoin de la bonhomie de Roguin , à 
qui l'on aurait donné le bon Dieu sans Confession. Je n'applique 
pas ces conclusions rigoureuses à monsieur Birotteàu, je le crois 
honnête; mais s*il te demandait de faire quoi que ce soit qui fût 
contraire aux lois du commerce, comme de souscrire des effets de 
complaisance et de te lancer dans un système de circulations, 
qui, selon moi, est un commencement de friponnerie, car c'e3t la 
fausse monnaie du papier, promets-moi de ne rien signer sans me 
consulter. Songe que si tu aimes sa fille il ne faut pas, dans Tinté- 
rêt même de ta passion, détruire ton avenir. Si monsieur Birotteàu 
doit tomber, à quoi bon tomber vous deux ? N'est-ce pas vous pri- 
ver l'un et l'autre de toutes les chances de ta maison de commerce 
qui sera son refuge ? 

— Merci, mon oncle : à bon entendeur salut, dit Popinot, à qui 
la navrante exclamation de son patron fut alors expliquée. 

Le marchand d'huiles fines et autres rentra dans sa sombre bou- 
tique, le front soucieux. Birotteàu remarqua ce changement. 

— Faites-moi l'honneur de monter dans ma chambre, nous y 
serons mieux qu'ici. Les commis, quoique très-occupés, pourraient 
nous entendre. 

Birotteàu suivit Popinot, en proie aux anxiétés du condamné 
entre la cassation de son arrêt ou le rejet de son pourvoi. 

— Mon cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne doutez pas de 
mon dévouement, il est aveugle. Permettez-moi seulement de vous 
demander si cette somme vous sauve entièrement, si ce n'est pas 
seulement un retard à quelque catastrophe, et alors à quoi bon 
m'entraîner? Il vous faut des billets à quatre-vingt-dix jours. Ehl 
bien, dans trois mois, il me sera certes impossible de les payer. 

Birotteàu, pâle et solennel, se leva, regarda Popinot. 
Popinot épouvanté s'écria : — Je les ferai si vous voulez. 

— Ingrat ! dit le parfumeur, qui usa du reste de ses forces pour 
jeter ce mot au front d'Anselme comme une marque d'infamie. 

Birotteàu marcha vers la porte et sortit. Popinot, revenu de la 
sensation que ce mot terrible produisit sur lui, se jeta dans l'esca- 
lier, courut dans la rue, mais il ne trouva point le parfumeur. 
L'amant de Gésarine entendit toujours ce formidable arrêt, il eut 
constamment sous les yeux la figure décomposée du pauvre César : 
il vécut enfin, comme Hamiet, avec un épouvantable spectre à 
côtés. 
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Birotteau tourna dans les rues de ce quartier comme un homme 
ivre. Cependant il finit par se trouver sur le quai, le suivit et alla 
jusqu'à Sèvres, où il passa la nuit dans une auberge, insensé de 
douleur. Sa femme effrayée n*osa le faire chercher nulle part £n 
semblable occurrence, une alarme imprudemment donnée est fa- 
tale. La sage Constance immola ses inquiétudes à la réputation com- 
merciale; elle attendit pendant toute la nuit, entremêlant ses prières 
aux alarmes. César était-il mort? Était-il allé faire quelque course 
en dehors de Paris, à la piste d*un dernier espoir? Le lendemain 
jxia,tin, elle se conduisit comme si elle connaissait les raisons de 
cette absence; mais elle manda son onde et le pria d'aller à la 
JMorgue, en voyant qu'à cinq heures Birotteau n'était pas revenu. 
Pendant ce temps, la courageuse créature était à son comptoir, sa 
fiUe brodait auprès d'elle. Toutes deux, le visage composé, ni triste 
ni souriant, répondaient au public. Quand Pillerauit revint, il re- 
vint accompagné de César. Au retour de la Bourse, il l'avait ren- 
contré dans le Palais-Royal, hésitant à monter au jeu. Ce jour était 
le quatorze. A dîner. César ne put manger : son estomac, trop vio- 
lemment contracté, rejetait les aliments. L'après-dîner fut encore 
horrible. Le négociant éprouva, pour la centième fois, une de ces 
affreuses alternatives d'espoir et de désespoir qui, en faisant monter 
à l'âme toute la gamme des sensations joyeuses et la précipitant à la 
dernière des sensations de la douleur, usent ces natures faibles. 
Derville, avoué de Birotteau, vint et s'élança dans le salon splen- 
dide où madame César retenait de tout son pouvoir son pauvre mari 
qui voulait aller se coucher au cinquième étage : « pour ne pas voir 
les monuments de ma folie ! '> disait-il. 

— Le procès est gagné, dit Derville. 

A ces mots, la figure crispée de César se détendit, mais sa joie 
effraya l'oncle Pillerauit et Derville. Les femmes sortirent épouvan- 
tées pour aller pleurer dans la chambre de Césarine. 

— Je puis emprunter alors, s'écria le parfumeur. 

— Ce serait imprudent, dit Derville, ils interjettent appel, la 
Cour peut réformer le jugement ; mais en un mois nous aurons 
arrêt. 

— Ua mois! 

César tomba dans un assoupissement dont personne ne tenta de 
ie tirer. Cette espèce de catalepsie retournée, pendant laquelle le 
corps vivait et souffrait^ tandis que les fonctions de l'intelligence 
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étaient suspendues, ce répit douné par le hasard fut regardé comme 
un bienfait de Dieu par Constance, par Gésarine, par Pillerault et 
Derville qui jugèrent bien. Birotteau put ainsi supporter les dé- 
chirantes émotions de la nuit. Il était dans une bergère au coin de 
la cheminée; à Tautre se tenait sa femme qui Tobservait attentive- 
ment, un doux sourire sur les lèvres, un de ces sourires qui prou- 
vent que les femmes sont plus près que les hommes de la nature 
angélique, en ce qu'elles savent mêler une tendresse infmie à la 
plus entière compassion, secret qui n'appartient qu'aux anges aper- 
çus dans quelques rêves providentiellement semés à de longs inter- 
YaUes dans la vie humaine. Gésarine, assise sur an petit tabouret, 
était aux pieds de sa mère, et frôlait de temps en temps avec sa 
chevelure les mains de son père en lui faisant une caresse où elle es- 
sayait de mettre les idées que dans ces crises la voix rend importunes. 
Assis dans son fauteuil comme le chancelier de THospital est dans 
le sien au péristyle de la Chambre des Députés, Pillerault, ce phi- 
losophe prêt à tout, montrait sur sa figure cette intelligence gravée 
au front des sphinx égyptiens, et causait avec Derville à voix basse. 
Constance avait été d'avis de consulter l'avoué dont la discrétion 
n'était pas à suspecter; ayant son bilan écrit dans sa tête, elle avait 
exposé sa situation à l'oreille de Derville. Après une conférence 
d'une heure environ, tenue sous les yeux du parfumeur hébété, 
l'avoué hocha la tête en r^atdant Pillerault. 

— Madame, dit-il avec l'horrible sang-froid des gens d'affaires, 
il faut déposer. £n supposant que, par on artifice quelconque, vous 
arriviez à payer demain, vous devez solder au moins trois cent mille 
francs, avant de pouvoir emprunter sur tous vos terrains. A un 
passif de cinq cent cinquante mille francs, vous opposez un actif 
très-beau, très-productif, mais non réalisable, vous succomberez 
dans un temps donné. Mon avis est qu'il faut noieux sauter par la 
fenêtre que de se laisser rouler dans les escaUers. 

— C'est mon avis aussi, mon enfant, dit Pillerault. 
Derville fut reconduit par madame César et par Pillerault 

— Pauvre père, dit Gésarine qui se leva doucement pour mettre, 
un baiser sur le front de César. Anselme n'a donc rien pu ? de- 
manda-t-elle quand son oncle et sa ii^re revinrent. 

— Ingrat ! s'écria César frappé par ce nom dans le seul endroit 
vivant de sou souvenir^ comme une touche de piano dont le mar- 
teau va frapper sa corde. ^ 
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Depuis le moment où ce mot lui fut jeté comme un anathème, le 
petit Popinot n'avait pas eu un moment de sommeil, ni un instant 
de tranquillité. Le malheureux enfant maudissait son oncle, il était 
allé le trouver. Pour faire capituler celte vieille expérience judi- 
ciaire, il avait déployé Téloquence de Tamour, espérant séduire 
rhomme sur qui les paroles humaines glissaient comme l'eau sur 
une toile, un juge! 

— Commercialement parlant, lui dit-il, l'usage permet à l'asso- 
cié gérant de régler une certaine somme à l'associé commanditaire 
par anticipation sur les bénéGces, et notre société doit en réaliser. 
Tout examen fait de mes affaires, je me sens les reins assez forts 
pour payer quarante mille francs en trois mois ! La probité de mon- 
sieur César permet de croire que ces quarante mille francs vont 
être employés à solder ses billets. Ainsi les créanciers, s'il y a fail- 
lite, n'auront aucun reproche à nous adresser! D'ailleurs, mon 
oncle , j'aime mieux perdre quarante mille francs que de perdre 
Césarine. Au moment où je parle, elle est sans doute instruite de 
mon refus, et va me mésestimer. J'ai promis de donner mon sang 
pour mon bienfaiteur! Je suis dans le cas d'un jeune matelot (fui 
doit sombrer en tenant la main de son capitaine, du soldat qui doit 
périr avec son général. 

— Bon cœur et mauvais négociant, tu ne perdras pas mon es- 
time, dit le juge en serrant la main de son neveu. J'ai beaucoup 
pensé à ceci, reprit-il, je sais que tu es amoureux-fou de Césarine, 
je crois que tu peux satisfaire aux lois du cœur et aux lois du com- 
merce. 

— Ah ! mon oncle, si vous en avez trouvé le moyen, vous me 
sauvez Thonneur. 

— Avance à Birotteau cinquante mille francs en faisant un acte 
de réméré relatif à ses intérêts dans votre huile, qui est devenue 
comme une propriété ; je te rédigerai l'acte. 

Anselme embrassa son oncle, retourna chez lui, fit pour cin- 
quante mille francs d'effets, et courut de la rue des Cinq-Diamants 
à la place Vendôme, en sorte qu'au moment où Césarine, sa mère 
et leur oncle Pillerault regardaient le parfumeur, surpris du ton 
sépulcral avec lequel il avait prononcé ce mot : Ingrat ! en réponse 
à la question de sa fille, la porte du salon s'ouvrit et Popinot parut. 

— Mon cher et bien-aimé patron, dit-il en s'essuyant le front 
baigné de sueur, voilà ce que vous m'avez demandé. Il tendit les 
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billets. — Oui , j*ai bien étudié ma position , n*ayez aucune peur, 
je payerai, sauvez , sauvez votre honneur ! 

— J'étais bien sûre de lui , s'écria Gésarine en saisissant la main 
de Popinot et la serrant avec une force convulsive. 

Madame César embrassa Popinot, le parfumeur se dressa comme 
un juste entendant la trompette du jugement dernier, il sortait 
comme d'une tombe ! Puis il avança la main par un mouvement 
frénétique pour saisir les cinquante papiers timbrés. 

— Un instant , dit le terrible oncle Pillerault en arrachant les 
billets de Popinot , un instant : 

Les quatre personnages qui composaient cette famille , César et 
sa femme , Césarine et Popinot, étourdis par l'action de leur oncle 
et par son accent, le regardèrent avec terreur déchirant les billets 
et les jetant dans le feu qui les consuma , sans qu'aucun d'eux ne 
les arrêtât au passage. 

— ' Mon oncle ! 

— Mon oncle I 

— Mon oncle ! 

— Monsieur ! 

Ce fut quatre voix, quatre cœurs en un seul, une effrayante 
unanimité. L'oncle Pillerault prit le petit Popinot par le cou, le 
serra sur sou cœur et le baisa au front 

— Tu es digne de l'adoration de tous ceux qui ont du cœur, 
loi dit-iL Si tu aimais ma fille, eût-elle un million, n'eusses-tu rien 
qae ça ( il montra les cendres noires des effets ) , si elle t'aimait , vous 
seriez mariés dans quinze jours. Ton patron , dit-il en désignant 
César, est fou. Mon neveu, reprit le grave Pillerault en s'adressant 
an parfumeur, mon neveu, plus d'illusions : on doit faire les affaires 
avec des écus et non avec des sentiments. Ceci est sublime , mais 
inutile. J'ai passé deux heures à la Bourse , tu n'as pas pour deux 
liards de crédit ; tout le monde parlait de ton désastre , de renou- 
vellements refusés, de tes tentatives auprès de plusieurs banquiers, 
de leurs refus , de tes folies , six étages montés pour aller trouver 
un propriétaire bavard comme une pie afin de renouveler douze 
cents francs, ton bal donné pour cacher ta gêne. On va jusqu'à 
dire que tu n'avais rien chez Roguin. Selon vos ennemis, Roguin 
est un prétexte. Un de mes amis , chargé de tout apprendre, est 
irenu confirmer mes soupçons : chacun pressent l'émission des effets 
Popinot ; tu l'as établi tout exprès pour en faire une planche à bil- 
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lets. EoGn, toutes les cabmaies et les médisances que s*attire un 
homme qui veut monter un bâton de plus sur Téchelle sociale rou- 
lent à cette heure dans le commerce. Tu colporterais vainement 
pendant huit jours les cinquante billets de Popinot sur tous les 
comptoirs ; tu essuyerais d*liumiliant5 refus ; personne n'en vou- 
drait : rien ne prouve le nombre auquel tu les émets, et l'on s'at- 
tend à te voir sacrifiant ce pauvre enfant pour ton salut. Tu aurais 
détruit en pure perte le crédit de la maison Popinot. Sats-tu ce 
que le plus hardi des escompteurs te donnerait de ces cinquante 
mille francs ? Vingt mille, vingt mille, entends-tu ? En commerce, 
il est des instants où il faut pouvoir se tenir devant le monde trois 
jours sans manger, comme si Ton avait une indigestion, et le qua- 
trième on est admis au garde-manger du crédit Tu ne peux pas 
vivre ces trois jours, tout est là. Mon pauvre neveu, du courage, 
il faut déposer ton bilan. Voici Popinot, me voilà, nous allons, 
aussitôt tes commis couchés, travailler ensemble afin de t'éviter ces 
angoisses. 

— Mon oncle, dit le parfumeur en joignant les mains. 

— César, veux-tu donc arriver à un bilan honteux où il n'y ait 
pas d'actif? Ton intérêt chez Popinot te sauve l'honneur. 

César, éclairé par ce fatal et dernier jet de lumière , vit enfin 
l'affreuse vérité dans toute son étendue, il retomba sur sa bergère, 
de là sur ses genoux, sa raison s'égara, il redevint enfant ; sa femme 
le crut mourant, elle s'agenouilla pour le relever; mais elle s'unit 
à lui , quand elle lui vit joindre les mains, lever les yeux et réciter 
avec une componction résignée en présence de sou oncle , de sa 
fille et de Popinot la sublime prière des catholiques. 

« Notre père qui êtes aux deux, que votre nom soit sanc- 
tifié y que votre règne arrive ^ que votre sainte volonté soit 
faite dans la terre comme dans le ciel, donnez-nous notre 
PAIN quotidien^ et pardonnez-nous nos offenses comme nous 
pardonnons à ceux qui nous ont offensés. Ainsi soil-il ! » 

Des larmes vinrent aux yeux du stoïque Pillerault, Césarine ac- 
cablée, en larmes, avait la tête penchée sur l'épaule de Popinot 
pâle et raide comme une statue. 

— Descendons , dit l'ancien négociant au jeune homme en lui 
prenant le bras. 

A onze heures et demie, ils laissèrent César aux soins de sa femme 
et de sa fille. En ce moment, Célestiu, le premier commis, qui 
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durant ce secret orage avait dirigé la maison, monta dans les ap- 
partements et entra au salon. En entendant son pas, Gésarine 
courut lui ouvrir pour qu'il ne vît pas l'abattement du maître. 

— Parmi les lettres de ce soir, dit-il, il y en avait une venue 
de Tours, dont l'adresse était mal mise, ce qui a produit du re- 
tard. J'ai pensé qu'elle est du frère de monsieur, et ne l'ai pas 
ouverte. 

— Mon père, cria Gésarine, une lettre de mon oncle de Tours. 

— Ah ! je suis sauvé, cria Gésar. Mon frère! mon frère! dit-il 
en baisant la lettre. 

RÉPONSE DE FRANÇOIS A GÉSAR BIROTTEAU. 

Tours, 17 courant. 

« Mon bien-aimé frère, ta lettre m'a causé la plus vive afflic- 
tion. Après l'avoir lue , je siiîs allé offrir à Dieu le saint sacriGce 
de la messe à ton intention , en l'intercédant par le sang que sou 
fils, notre divin Rédempeur, a répandu pour nous, de jeter sur 
tes peines un regard miséricordieux. Au moment où j'ai prononcé 
mon oraison Pro meo fratre Cœsare, j'ai eu les yeux pleins de 
larmes en pensant à toi, de qui , par malheur , je suis séparé dans 
les jours où tu dois avoir besoin des secours de l'amitié fraternelle. 
Mais j'ai songé que le digne et vénérable monsieur Pillerault me 
remplacera sans doute. Mon cher Gésar, n'oublie pas au milieu de 
tes chagrins que cette vie est une vie d'épreuves et de passage ; qu'un 
jour nous serons récompensés d'avoir souffert pour le saint nom de 
Dieu , pour sa sainte église , pour avoir observé les maximes de 
l'Évangile et pratiqué la vertu; autrement les choses de ce monde 
n'auraient point de sens. Je te redis ces maximes, en sachant com- 
bien tu es pieux et bon, parce qu'il peut arriver aux personnes qui, 
comme toi, sont jetées dans les orages du monde et lancées sur la 
mer périlleuse des intérêts humains, de se permettre des blas- 
phèmes au milieu des adversités , emportés qu'ils sont par la dou- 
leur. Ne maudis ni les hommes qui te blesseront, ni Dieu qui môle 
âi son gré de l'amertume à ta vie. Ne regarde pas la terre, au 
contraire , lève toujours les yeux au ciel : de là viennent des con- 
solations pour les faibles, là sont les richesses des pauvres, là sont 
les terreurs du riche... 
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— Uais Birotteau, lui dit sa femme, passe donc cela, et vois 
8*11 nous envoie quelque chose. 

— Nous la relirons souvent, reprit le marchand en essuyant ses 
larmes et entr'ouvrant la lettre d'où tomba un mandat sur le trésor 
royal. J'étais bien sûr de lui, pauvre frère, dit Birotteau en saisis- 
sant le mandat « Je suis allé chez madame de Listomère, re- 
prit-il en lisant d'une voix entrecoupée par les pleurs , et sans lui 
dire le motif de ma demande, je l'ai priée de me prêter tout ce dont 
elle pouvait disposer en ma faveur , afin de grossir le fruit de mes 

I 

économies. Sa générosité m'a permis de compléter une somme de 
mille francs , je te l'adresse en un mandat du receveur-général de 
Tours sur le Trésor. » 

— La belle avance ! dit Constance en regardant Gésarine. 

« En retranchant quelques superfluités dans ma vie, je pourrai 
rendre en trois ans à madame de Listomère les quatre cents fraucs 
qu'elle m'a prêtés, ainsi ne t'en inquiète pas, mon cher César. Je 
t'envoie tout ce que je possède dans le monde, en souhaitant que 
cette somme puisse aider à une heureuse conclusion de tes embarras 
commerciaux, qui sans doute ne seront que momentanés. Je con- 
nais ta délicatesse , et veux aller au devant de tes objections. Ne 
songe ni à me donner aucun intérêt de cette somme , ni à me la 
rendre dans un jour de prospérité qui ne tardera pas à se lever 
pour toi, si Dieu daigne entendre les prières que je lui adresserai 
journellement. D'après ta dernière reçue il y a deux ans, je te 
croyais riche, et pensais pouvoir disposer de mes économies en fa- 
veur des pauvres; mais maintenant, tout ce que j'ai t'appartient. 
Quand tu auras surmonté ce grain passager de ta navigation, garde 
encore cette somme pour ma nièce Gésarine, afin que, lors de son 
établissement, elle puisse l'employer à quelque bagatelle qui lui 
rappelle un vieil oncle dont les mains se lèveront toujours au ciel 
pour demander à Dieu de répandre ses bénédictions sur elle et sur 
tous ceux qui lui seront chers. Enfin , mon cher César, songe que 
je suis un pauvre prêtre qui va à la grâce de Dieu comme les 
alouettes des champs, marchant dans mon sentier, sans bruit, tâ- 
chant d'obéir aux commandements de notre divin Sauveur, et à 
qui conséquemment il faut peu de chose. Ainsi, n'aie pas le moin- 
dre scrupule dans la circonstance difficile où tu te trouves, et pense 
à moi comme à quelqu'un qui t'aime tendrement. Notre excellent 
abbé Chapeloud, auquel je n'ai point dit ta situation, et qui sait 
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que je t'écris, m*a chargé de te transmettre les plus aimables 
choses pour toutes les personnes de ta famille et te souhaite la con- 
tinuation de tes prospérités. Adieu, cher et bien-aimé frère, je 
fais des vœux pour que, dans les conjonctures où tu te trouves, 
Dieu te fasse la grâce de te conserver en bonne santé, toi« ta femme 
et ta fille; je vous souhaite à tous patience et courage en vos ad- 
versités 

» François Birotteau, 

« Prêtre, vicaire de Téglise cathédrale et paroissiale de 
Saint-Gaîien de Tours. » 

— Mille francs! dit madame Birotteau furieuse. 

— Serre-les, dit gravement César^ il n'a que cela. D'ailleurs, 
ils sont à notre fille, et doivent nous faire vivre sans rien demander 
à nos créanciers* 

— Ils croiront que tu leur as soustrait des sommes importantes» 

— Je leur montrerai la lettre. 

— Ils diront que c'est une frime. 

— Mon Dieu, mon Dieu, cria Birotteau terrifié. J'ai pensé cela 
de pauvres gens qui sans doute étaient dans la situation où je me 
trouve. 

Trop inquiètes de l'état où se trouvait César, la mère et la fille 
travaillèrent à l'aiguille auprès de lui, dans un profond silence. A 
deux heures du matin, Popinot ouvrit doucement la porte du salon 
et fit signe à madame César de descendre. En la voyant, son oncle 
ôta ses besicles. 

— Mon enfant, il y a de l'espoir, lui dit-il, tout n'est pas perdu; 
mais ton mari ne résisterait pas aux alternatives des négociations à 
faire et qu'Anselme et moi nous allons tenter. Ne quitte pas ton maga- 
sin demain, et prends toutes les adresses des billets; nous avons jus- 
qu'à quatre heures. Voici mon idéa Ni monsieur Ragon ni moi ne 
sommes à craindre. Supposez maintenant que vos cent mille francs 
déposés chez Roguin aient été remis aux acquéreurs, vous ne les 
auriez pas plus que vous ne les avez aujourd'hui. Vous êtes eu 
présence de cent quarante mille francs souscrits à Ciaparon, que ^ 
vous deviez toujours payer en tout état de cause; ainsi ce n'est pas 
la banqueroute de Roguin qui vous ruine. Je vois, pour faire face à 
vos obligations, quarante mille francs à emprunter tôt ou tard sur 
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VOS fabriques et soixante mille francs d'efifets Poi»iiot. On peut donc 
lutter, car après vons pourrez emprunter sur les terrains éetla 
Madeleine. Si rotre principal créancier consent à fous aider, je 
ue regarderai pas à ma fortune, je vendrai mes rentes, je serai 
sans pain. Popinot sera entre la vie et la mort; quant à veas, vons 
serez à la merci dn plus petit -événement commercial. Mais ThuMe 
rendra sans doute de grands bénéfices. Popinot et moi nous venons 
de nous consulter, nous vons soutiendrons dans cette lutte. Ah ! je 
mangerai bien gaiement mon pain sec si le succès poind à Thorizon. 
Mais tout dépend de Gigonnet et des associés Glaparon. Popinot et 
moi, nous irons chez Gigonnet de sept à huit heures, et nous sau- 
rons à quoi nous en tenir sur leurs intentions. 

Constance se jeta tout éperdne dans les bras de son oncie, sans 
autre voix que des larmes et des sanglots. Ni Fo}»not ni PiHeranlt 
ne pouvaient savoir que Bidanlt dit Gigonne», et Gaparon étaient 
du Tillet sous une double forme, que du Tiilet voulait lire dans les 
Petites-Affiches ce terrible article : 

« Jugement du tribunal de commerce qui déclave le sieur César 
Birotteau, marchand parfumeur, demeurant à Paris, roe Saint- 
Honoré, n*" 397, en état de faillite, en fixe provisoirement Ton- 
verture au 16 janvier 18i9. Jnge-<;omni»0adre, monsieiir Go- 
benheim-Keller. Agent, monsieur Molineux. » 

Anselme et Pilleraull étudièrent jusqu'au jour tes afiiaires de 
César. A huit heures du matin, ces deux héroïques amis, Tun 
vieux soldat, Tautre sous-lieutenant d*hier, qui ne devaient jamais 
connaître que par procuration les terribles apgoisses de ceux qui 
avaient monté Tescalier de Bidault dit Gigonnet, s'acheminèrent, 
sans se dire un mot, vers la rue Grenétal. Us souffraient A plu- 
sieurs repris(*s, Pillerault passa sa main sur son front. 

La rue Grenétat est une rue où toutes les maisons, envahies par 
une multitude de commerces, offrent nn aspect repoussant; les 
constructions y ont un caractère horrible, Tignoble malpropreté 
des fabriques y domine. Le vieux Gigonnet habitait le troisième 
étage d'une maison dont toutes les fenêtres étaient à bascule et à 
petits carreaux sales. Son escalier descendait jusqne sur la rue. Sa 
portière était logée à Tentresol, dans une cage qui ne tirait son 
jour que de l'escalier et d'une échappée sur la me. Excepté Gi- 
gonnet, tous les locataires exerçaient un état II venait, ii sortait 
continuellement des ouvriers. Les marches étaient donc revêtues 



CÉSAR BIROTTEAU. 399 

d*une couche de boue dure ou molle, au gré de ratmosphère, et 
où séjournaient des immondices. Sur ce fétide escalier, chaque pa- 
lier offrait aux yeux les noms du fabricant écrits en or sur une 
tôle peinte en rouge et vernie, avec des échantillons de ses chefs- 
d'œuvre. La plupart du temps, les portes ouvertes laissaient voir la 
bizarre union du ménage et de la fabrique, il s'en échappait des 
cris et des grognements inouïs, des chants^ des sifflements qui rap- 
pelaient rheure de quatre heures chez les animaux du Jardin des 
Plantes. An premier se faisaient, dans un taudis infect, les plus 
belles bretelles de l'article Paris. Au second se confectionnaient, au 
milieu des plus sales ordures, les plus élégants cartonnages qui pa- 
rent au jour de l'an les montres de Susse. Gigonnet mourut riche 
de dix-huit cent mille francs dans le troisième de cette maison, 
sans qu'aucune considération eût pu l'en faire sortir, malgré l'offre 
de madame Saillard, sa nièce, de lui donner un appartement dans 
un hôtel de la place Royale. 

— Du courage, dit Piflerault en tn-ant le pied de biche pendu 
par un cordon à la porte grise et propre de Gigonnet 

Gigonnet vint ouvrir lui-même, et les deux parrains du parfu- 
meur, en* lice dans le champ des faillites, traversèrent une pre- 
mière chambre correcte et froide, sans rideaux aux croisées. Tous 
trois s'assirent dans la seconde où se tenait l'escompteur devant un 
foyer plein de cendres au milieu desquelles le bois se défendait contre 
le feu. Popinot eut l'âme glacée par les cartons verts de l'usurier, par 
la rigidité monastique de ce cabinet aéré comme une cave ; il re- 
garda d'un air hébété le petit papier bleuâtre semé de fleurs trico- 
lores collé sur les murs depuis vingt-cinq ans, et reporta ses yeux 
attristés sur la cheminée ornée d'une pendule en forme de lyre, ef 
des vases oblongs en bleu de Sèvres richement montés en cuivre doré. 
Cette épave, ramassée par Gigonnet dans le naufrage de Versailles 
où la populace brisa tout, venait du boudoir de la reine ; elle était 
accompagnée de deux chandeliers du plus misérable modèle en fer 
battu. 

— Je sais que vous ne pouvez pas venir pour vous, dit Gigon- 
net, mais pour le grand Birotteau. Eh? bien, qu'y a-t-il, mes amis? 

— Je sais qu'on ne vous apprend rien, ainsi nous serons brefs, 
dit Pillerault : vous avez deâ effets ordre Glaparou? 

— Oui. 

— Voulez- vous échanger les cinquante premiers mille contre des 
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effets de monsieur Popinot que voici, moyennant escompte, bien 
entendu. 

Gigonnet ôta sa terrible casquette verte qui semblait née avec 
lui, montra son crâne couleur beurre frais dénué de cheveux, fit 
sa grimace voltairienne et dit : — Vous voulez me payer en huile 
pour les cheveux, quéque j*en ferais? 

-«^ Quand vous plaisantez, il n'y a qu'à tirer ses grègues, dit 
Pillcrault. 

— Vous parlez comme un sage que vous êtes, lui dit Gigonnet 
avec un sourire flatteur. 

— £h! bien, si j'endossais les effets de monsieur Popinot? dit 
Pillerault en faisant un dernier effort 

— Vous êtes de l'or en barre, monsieur Pillerault, mais je n'ai 
pas besoin d'or, il me faut seulement mon argent 

Pillerault et Popinot saluèrent et sortirent Au bas de l'escalier, 
les jambes de Popinot flageolaient encore sous lui. 

— Est-ce un homme ? dit-il à Pillerault 

— On le prétend, fit le vieillard. Souviens-toi toujours de cette 
courte séance, Anselme ! Tu viens de voir la Banque sans la masca- 
rade de ses formes agréables. Les événements imprévus sont la vis 
du pressoir, nous sommes le raisin, et les banquiers sont les ton- 
neaux. L'affaire des terrains est sans doute bonne, Gigonnet veut 
étrangler César pour se revêtir de sa peau : tout est dit, il n'y a plus 
de remède. Voilà la Banque, n'y recours jamais. 

Après cette affreuse matinée où, pour la première fois, madame 
Birotteau prit les adresses de ceux qui venaient chercher leur ar- 
gent et renvoya le garçon de la Banque sans le payer, à onze 
heures, cette courageuse femme, heureuse d'avoir sauvé ces dou- 
leurs à son mari, vit revenir Anselme et Pillerault qu'elle attendait 
en proie à de croissantes anxiétés : elle lut sa sentence sur leurs vi- 
sages. Le dépôt était inévitable. 

— Il va mourir de douleur, dit la pauvre femme, 

— Je le lui souhaite, dit gravement Pillerault; mais il est si re- 
ligieux que, dans les circonstances actuelles, son directeur, Tabbé 
Loraux, peut seul le sauver. 

Pillerault, Popinot et Constance attendirent qu'un commis fût 
allé chercher l'abbé Loraux avant de présenter le bilan que Célestûi 
préparait à la signature de César. Les commis étaient au désespoir, 
ils aimaient leur patron. A quatre heures, le bon prêtre arriva, 
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Constance le mit au fait du malheur qui fondait sur eux, et Tabbc 
monta comme un soldat monte à la brèche. 

— Je sais pourquoi vous venez, s*écria Birotteau. 

— Moh fils, dit le prêtre, vos sentiments de résignation à la vo- 
lonté divine me sont depuis longtemps connus; mais il s'agit de 
les appliquer : ayez toujours les yeux sur la croix, ne cessez de la 
regarder en pensant aux humiliations dont le Sauveur des hommes 
fut abreuvé, combien sa passion fut cruelle, vous pourrez supporter 
ainsi les mortifications que Dieu vous envoie... 

— Mon frère Tabbé m'avait déjà préparé, dit César en lui mon- 
trant la lettre qu'il avait relue et qu'il tendit à son confesseur. 

— Vous avez un bon frère, dit monsieur Loraux, une épouse 
vertueuse et douce, une tendre fille, deux vrais amis, votre oncle 
et 1q cher Anselme, deux créanciers indulgents, les Ragon, ces 
bons cœurs verseront incessamment du baume sur vos blessures et 
vous aideront à porter votre croix. Promettez-moi d'avoir la fer- 
meté d'un martyr, d'envisager le coup sans défaillir. 

L'abbé toussa pour prévenir Pillerault qui était dans le salon. 

— Ma résignation est sans bornes, dit César avec calme. Le dés- 
honneur est venu, je songe à la réparation. 

La voix du pauvre parfumeur et son air surprirent Césarine et 
le prêtre. Cependant rien n'était plus naturel Tous les hommes 
supportent mieux un malheur connu, défini, que les cruelles alter- 
natives d'un sort qui, d'un instant à l'autre, apporte ou la joie ex- 
cessive ou l'extrême douleur. 

— J'ai rêvé pendant vingt-deux ans, je me réveille aujourd'hui 
mon gourdin à la main, dit César redevenu paysan tourangeau. 

En entendant ces mots, Pillerault serra son neveu dans ses bras. 
César aperçut sa femme, Anselme et Célestin. Les papiers que te- 
nait le premier commis étaient bien significatifs. César contempla 
tranquillement ce groupe où tous les regards étaient tristes mais 
amis. 

— Un moment ! dit-il en détachant sa croix qu'il tendit à l'abbé 
Loraux. Vous me la rendrez quand je pourrai la porter sans honte. 
Célestin, ajouta-t-ii en s'adressant à son commis, écrivez ma dé- 
mission d'adjoint. Monsieur l'abbé vous dictera la lettre, vous la 
daterez du quatorze, et la ferez porter chez monsieur de La Billar- 
dière par Raguet 

Célestin et l'abbé Loraux descendirent Pendant environ un quart 
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d'heure» aa profond aîteiice régoa dans le cahinel de César. Sa fer- 
meté surprenait sa famille. Gélestia etTabbé revinrent. César sign» 
sa démission. Qoaad l'oncle PiUeraoR lai présenta le bâaa» k pau- 
vre iMome ne ftUt réprimer un iM>rribie mouvement nervenx. 

^- Mon Dîen, ayea^ pitié de moi, dit-il en signant la terriUe 
pièce et h tendant à Céleslin. 

*- Monsiew, dit akrs Anarime Fopiaot, sor le front nnagenx 
dwqnel i passa m liimineBx éclair. Madame, ùdtcs-moi l'boiweQr 
de m'accorder la main de uMâenoiseUe Céssffine. 

1 cette phrase, tons les assistants eurent des larmes aux yenx, 
excepié César qui se leva, piît h maôn d'Anselme, et, d^nae vmi 
crense, hû dit : — Aieii eoiant, ta n'épouseras jamais la fille d'un 
âttllL 

Anselme regarda fixement Birottoan, et lui dit: — Monsieur, ^voos^ 
engagei*¥oas, en présence de tonte votre famiHe, à cons»itîr à ne» 
tre mariage, si mademoiselle m'agrée pour mari, le joor oè von» 
serez relevé de votre faïUite? 

U y ent un moment de silence pendant lequel dbacm fot ému 
par les sensations qoi se peignirent sur le visage afidosé ds parfu- 
meur. 

*— Oni, dit-il enfin. 

Anselme fit un indicible geste ponr prendre la main de Gésarine, 
qui k lui tendit, et il la baisa. 

— Vous consentez aussi, demanda-t^il à Gésarine. 

— Oui, dit-elle. 

— Je suis donc enfin de la famille, j*ai le droit de m'occuper de 
ses affaires, dit-il avec une expression bizarre. 

Anselme sortit précipitamment pour ne pas montrer nne joie 
qui contrastait trop avec la douleur de son patron. Anselme n'était 
pas précisément heureux de la faillite, mais l'amour est si absolu, 
si égotôte ! Gésarine ^e-méme s^itait en son cœur une émotion 
qui contrariait son amère tristesse. 

— Puisque nous y sommes, dit Pilleranlt à l'oreille de Gésarine, 
frappons tous les coups. 

Madame Biiottean laissa échapper un signe de douleur et non 
d'assentiment 

— Mon neveu, dit Pilleranlt en s'adressant à César, que comp- 
tes-tu faire? 

«— Continuer le commerce» 



CÉSAR BIROTTEAU. 603 

—Ce B*€9t pas mon avis, dit Piâeraiih. Liquide et distribue ton 
actif II tes créanciers, ne rq[>arais plus sur la place de Paria Je me 
:»!IB soofeat suf^posé dans nne position analo^ à la tienne. .. (Ah ! 
flfaot tont préfoîr dans le conuneree! le n^odant qoi ne pense 
pas à la failUte est comne nn général qoi compterait n'être jamais 
battu, il n'est négociant qa*à demi) Moî, je n'aarais jamais conti- 
ffoé. Gomment! toujoars rougir derant des hommes à qoi j'anrais 
£ait tort, recevoir leors r^ards défiants et leurs tacites reproches ? 
Je conçois la guillotine î... un instant, et tout est fini Mais avoir 
une tête qui renaît et se la sentir couper tous les jours, est un sup- 
plice auqnel je me serais soustrait Beanconp de gens reprennent 
les affaires coomie si rien ne leur était arriré ! tant mieux! ils sont 
plus forts que Claude-Joseph Pillerault. Si toos faites an comptant, 
et TOUS y êtes obligé , on dit que vous avez su vous ménager des 
ressources; à tous êtes sans le son, tous ne pouvez jamais vons 
relever. Bonsoir ! Abandomie donc ton actif, laisse vendre ton fonds 
et hh autre chose. 

— Maïs quoi? dit César. 

— Eh! dit Pillerank, cherche iroe frface. N*a8-tn pas des pro- 
tectîcHis? le duc et la duchesse de Leooncourt, madame de Mort- 
sauf, monsieur de Yandenesse; écris-leur, ▼ois4es, ils te caseront 
dans la Maison du Roi avec quelque millier d'écus ; ta femme en 
gagnera bien autant, ta fille pent-être ansâ. La position n'est pas 
désespérée. A vons trois, vous réunirez |rès de dix mâle francs 
par an. En dix ans, tu peux payer cent mille francs, car tu ne 
prendras rien sur ce quevons gagnerez : tes deux femmes auront 
quinze cents francs chez moi pour leors dépenses, et, quant l toi, 
nons verrons ! 

Constance et non César médita ces sages paroles. Pillerault se 
dirigea vers la Bourse, qui se tenait ak)rs sous une construction 
provisoire en planclies et en pans de bois, formant nne salle ronde 
oà Ton enûnie par la rue Feydean. La failHie du parfnmeur en vue 
et jalousé, dé^ connue, exdtait une mmeur générale dans le haut 
commerce, aloi-s constitutionnel Les commerçants libéraux voyaient 
dans la fête de Birotteau une audacieuse entreprise snr leurs senti- 
ments. Les geas de l'oppoâtion voulaient avoir le monopole de 
rauKHir dn pays. Permis aux royalistes d*aimer le roi, mais aimer 
la patrie était le privilège de la gauche : le peuple lui appartenait 
Le pouvoir avât en tort de se réjooir, par ses organes, d'nn événe- 
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ment dont les libéraux voulaient Texploitation exclusive. La chute 
d*un protégé du château, d'un ministériel, d'un royaliste incorrigi- 
ble qui, le 1 3 vendén^iaire, insultait la liberté en se battant contre 
la glorieuse révolution française, cette chute excitait les cancans et 
les applaudissements de la Bourse. PiUerault voulait connaître, étu- 
dier l'opinion. Il trouva, dans un des groupes les plus animés, du 
Tillet, Gobenheim-Keller, Nncingen, le vieux Guillaume et son 
gendre Joseph Lebas, Glaparon, Gigonnet, Mongenod, Gamusot, 
Gobseck, Adolphe Keller, Pahna, Ghiffreville, Matifat, Grindot et 
Lourdois. 

— Eh! bien, quelle prudence ne faut-il pas, dit Gobenheim à 
du Tillet, il n'a tenu qu'à un fil que mes beaux-pères n'accordas- 
sent un crédit à Birotteau ! 

— Moi, j'y suis de dix mille francs qu'il m'a demandés il y a 
quinze jours, je les lui ai donnés sur sa simple signature, dit du 
Tillet. Mais il m'a jadis obligé, je les perdrai sans regret 

— Il a fait comme tous les autres , votre neveu, dit Lourdois à 
PiUerault, il a donné des fêtes ! Qu'un fripon essaie de jeter de la 
poudre aux yeux pour stimuler la confiance, je le conçois; mais 
un homme qui passait pour la crème des honnêtes gens recourir 
aux roueries de ce vieux charlatanisme auquel nous nous prenons 
toujours ! 

— Comme des bêtes, dit Gobseck. 

— N'ayez confiance qu'à ceux qui vivent dans des bouges, comme 
Glaparon, dit Gigonnet. 

— Hé pien, dit le gros baron Nucingen à du Tillet, fous afez 
fouli meu chouer eine tire han m'enfoijant Piroddôt. Che 
ne sais pas birquoi, dit-il en se tournant vers Gobenheim , le 
manufacturier, el n'a pas enfoyé brentre chez moi zinguande 
mille francs, che les lui aurais remisse, 

— Oh ! non, dit Joseph Lebas, monsieur le baron. Vous deviez 
bien savoir que la Banque avait refusé son papier , vous l'avez fail 
rejeter dans le comité d'escompte. L'affaire de ce pauvre homme, 
pour qui je professe encore une haute estime, offre des circonstan- 
ces singulières... 

La main de PiUerault serrait celle de Joseph Lebas. 

— Il est impossible, en effet, dit Mongenod, d'expliquer ce qui 
arrive, à moins de croire qu'il y ait, cachés derrière Gigonnet, des 
banquiers qui veulent tuer l'affaire de la Madeleine. 
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— Il lui arrive ce qui arrivera toujours à ceux qui sortent de 
leur spécialité, dit Glaparon en interrompant IVIongenod. S*il avait 
monté lui-même son Huile Géphalique au lieu de venir nous ren- 
chérir les terrains dans Paris en se jetant dessus, il aurait perdu 
ses cent mille francs chez Roguin, mais il n'aurait pas failli. Il va 
travailler sous le nom de Popinot. 

— Attention à Popinot, dit Gigonnet. 

Roguin, selon cette masse de négociants, était l'infortuné Ro* 
guin, le parfumeur était ce pauvre Birotteau, L'un semblait 
excusé par une grande passion, Tautre semblait plus coupable à 
cause de ses prétentions. En quittant la Bourse, Gigonnet passa la 
me Perrin-Gasselin avant de revenir rue Grenétat, et vint chez 
madame Madou, la marchande de fruits secs. 

— Ma grosse mère, lui dit-il avec sa cruelle bonhomie, eh! 
bien, comment va notre petit commerce? 

— A la douce, dit respectueusement madame Madou en pré- 
sentant son unique fauteuil à Tusurier avec une affectueuse servi- 
lité qu'elle n'avait eue que pour le cher défunt. 

La mère Madou, qui jetait à terre un charretier récalcitrant ou 
trop badin, qui n'eût pas craint d'aller à l'assaut des Tuileries au dix 
octobre, qui goguenardait ses meilleures pratiques, capable enfin 
de porter sans trembler la parole au roi au nom des dames de la 
Halle, Angélique Madou recevait Gigonnet avec un profond respect. 
Sans force en sa présence, elle frissonnait sous son regard âpre. 
Les gens du peuple trembleront encore longtemps devant le bour- 
reau, Gigonnet était le bourreau de ce commerce. A la Halle, nul 
pouvoir n'est plus respecté que celui de l'homme qui fait le cours 
de l'argent. Les autres institutions humaines ne sont rien auprès. 
La justice elle-même se traduit aux yeux de la Halle parle com- 
missaire, personnage avec lequel elle se familiarise. Mais l'usure 
assise derrière ses cartons verts, l'usure implorée la crainte dans le 
cœur, dessèche la plaisanterie, altère le gosier, abat la fierté du 
regard et rend le peuple respectueux. 

— Est-ce que vous avez quelque chose à me demander? dit-elle. 

— Un rien, une misère, tenez- vous prête à rembourser les effets 
Birotteau, le bonhomme a fait faillite, toutdevient exigible, je vous 
enverrai le compte demain matin. 

Les yeux de madame Madou se concentrèrent d'abord comme 
ceux d'une chatte» puis vomirent des flammes. 
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— Ah! te gueux! ah! le scélérat! il est venu loi-niéiiie id que 
Aire qu'il |tait ad^joiat, me monter des couleurs 1 Matigot, ça va 
comme ça» le coomieroel U n'y a plus de foi chez les maires, le 
gouvernement nous trompe. Attendei, je fais aller me aire payer, 
moL.. 

— Hé, dans ces affaires-là, chacun s'en tire comme il peut, chère 
enfant ! dit Gigonnet en levant sa jambe par ce petit mouvement 
sec semblable à celui d'un chat qui veut passer on endroit mouillé, 
et auquel il devait son nom. U y a de gros bonnets (pd pensent à 
retirer leur épingle du jeu. 

— Bon 1 bon! je vais retirer ma noisette. Marie-Jeanne ! mes 
socques et mon cachemire de poil de lapin : et vite» ou je te ré- 
chauffé la joue par une giroflée à cinq feuilles. 

— Ça va s'échauffer dans le haut de la rue, se dit Gigonnet en 
se frottant les mains. Du Tillet sera content, il y aura du scandale 
dans le quartier. Je ne sais pas ce que lui a fait ce pauvre diable 
de parfumeur, moi j'en ai pitié comme d'un chien qui se casse Ja 
patte. Ce n'est pas un homme, il n'est pas de force. 

Madame Madou déboucha, comme une insurrection du faubourg 
Saint- Antoine, sur les sept heures du soir à la porte du pauvre Bi- 
Totteau qu'elle ouvrit avec une excessive violence, car la marche 
avait encore animé ses esprits. 

— Tas de vermine, il me faut mon argent, je veux mon argent! 
Vous me donnerez mon argent, ou je vais emporter des sachets, 
des brimborions de satin, des éventails, enfin de la marchandise 
pour mes deux mille francs ! A-t-on jamais vu des maires voler les 
administrés ! Si vous ne me payez pas, je l'envoie aux galères, je 
vais chez le procureur du roi, le tremblement de la justice ira son 
train ! £nfm, je ne sors pas d'ici sans ma monnaie. 

£lle fit mine de lever les glaces d'une armoire où étaient des 
objets précieux. 

— La Madou prend, dit à voix basse Céiestin à son voisin. 

La marchande entendit le mot, car dans les paroxismes de pas- 
sion les organes s'oblitèrent ou se perfectionnent selon les constitu- 
tions, elle appliqua sur l'oreille de Céiestin la plus vigoureuse tape 
qui se fût donnée dans un magasin de parfumerie. 

— Apprends à respecter les femmes, mon ange, dit-elle, et à ne 
pas chiffonner le nom de ceux que tu voles. 

— Madame, dit madame Birotteau sortant de l'arrière-boutique 



CÉSAR BlflOTTKAlk 1^07 

•OÙ se trouvait par hasard son mari qoe Tonde Pillenacitt voulait 
^emmener, et qm , pour obéir à la k)i , pottevait rhomllké jvsqn'ù 
vouloir se laisser mettre en prison ; ma<iafDe, a« non du cM , a't« 
«mentez pas les passants. 

— Eh ! qn^its entrent , dit h femme , je lettx y dir« la cboie» 
histoire de rire ! Oui , ma marchandise «t mes écm ramassés à la 
^neur de mon front servent à donner vos bals. Enfin , voas aUez 
v^e comme nne reine de France avec k laine que vous prenez à 
<les pauvres igneaux comme moi ! Jésus ! ça me hnâleraic ks 
épaules, à moi, du bien volé ; je n'ai que du poil de lapîn sur ma 
^rarcasse, mais il est à moi ! Brigands de voleurs, mon argent ou. «• 

Elle sauta sur une jolie boîte en marqueterie M étaient de pré-» 
•deux objets de toilette. 

— Laissez cela, madame, dh César en se montrant, rien ici n*est 
Si moi , tout appartient à mes créanciers. Je n*ai (^ que ma per- 
sonne, et si vous voulez vous en empara, me mettre en prison, je 
vous donne ma parole d'honneur (une larme sortit de ses yeux) qne 
j'attendrai votre huissier et ses recors... 

Le ton et le geste en harmonie avec l'action firent tomber la 
colère de madame Madou. 

— Mes fonds ont été emportés par on notaire^ et je suis innocent 
des désastres que je cause , reprit César ; mais vous serez payée 
avec le temps , dussé-je mourir à la peine et travailler comme un 
manœuvre, k la HaUe, en prenant l'état de porteur. 

— Allons, vous êtes un brave homme, dit la femme de la HaUe. 
«Pardon de mes paroles, madame ; mais faut donc que je me jette à 
l'eau , car Gigonnet va me poursuivre, et je n'ai que des valeurs à 
<lix mois pour rembourser vos damnés Ullets. 

— Venez me trouver demain matin , dit PiUeranlt en se mon- 
' trant , je vous arrangerai votre affaire k cinq pour cent , chex un de 

taes amis. 

— Qu^ ! c'est le brave père PiHerauk. Eh ! naais, il est votre 
oncle , dit-elle k Constance. ÂHons , vous êtes d'honnêtes gens, je 
ne perdrai rien, est-ce pas? Â demain, vieux, dit-elle k l'ancien 
^uincafllier. 

César voulut absolument demeurer au milieu de ses ruines, en 
disant qu'i^s'exp}iquerait amsi avec tons ses créanders. Malgré les 
supplications de sa nièce, l'oncle Pillerault approuva César, et le fit 
remonter chez lui. Le rusé vieillard courut chez monsieur Haudry, 
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lui expliqua la position de Birotteau, obtint une ordonnance pour une 
potion somnifère, Talla commander et revint passer la soirée chez 
son neveu. De concert avec Gésarine, il contraignit César à boire 
comme eux. Le narcotique endormit le parfumeur qui se réveilla, 
quatorze heures après, dans la chambre de son oncle Pillerault, rue 
desBourdonnais, emprisonné parle vieillard qui couchait, lui, sur un 
Ut de sangle dans son salon. Quand Constance entendit rouler le Gacre 
dans lequel son oncle Pillerault emmenait César, son courage Taban- 
donna. Souvent nos forces sont stimulées par la nécessité de soutenir 
un être plus faible que nous. La pauvre femme pleura de se trouver 
seule chez elle avec sa fille, comme elle aurait pleuré César mort 

— Maman, dit Césarine en s*asseyant sur les genoux de sa mère, 
et la caressant avec ces grâces chattes que les femmes ne déploient 
bien qu'entre elles , tu m*as dit que si je prenais bravement mon 
parti, tu trouverais de la force contre Tadversité. Ne pleure donc 
pas, ma chère mère. Je suis prête à entrer dans quelque magasin, 
et je ne penserai plus à ce que nous étions. Je serai comme toi 
dans ta jeunesse, une première demoiselle, et tu n'entendras ja- 
mais une plainte ni un regret J'ai une espérance. N'as-tu pas en- 
tendu monsieur Popinot? 

— Le cher enfant, il ne sera pas mon gendre... 

— Oh ! maman. .. 

— Il sera véritablement mon fils. 

— Le malheur, dit Césarine en embrassant sa mère , a cela de 
bon qu'il nous apprend à connaître nos vrais amis. 

Césarine finit par adoucir le chagrin de la pauvre femme en 
jouant auprès d'elle le rôle d'une mère. Le lendemain matin , 
Constance alla chez le duc de Lenoncourt, un des premiers gen- 
tilshommes de la chambre du roi, et y laissa une lettre par laquelle 
elle lui demandait une audience à une certaine heure de la journée. 
Dans l'intervalle, elle vint chez monsieur de La Billardière, lui ex- 
posa la situation où la fuite du notaire mettait César, le pria de 
l'appuyer auprès du duc, et de parler pour elle, ayant peur de mal 
s'expliquer. Elle voulait une place pour Birotteau. Birotteau serait 
le caissier le plus probe, s'il y avait à distinguer dans la probité. 

— Le roi vient de nommer le comte de Fontaine à une direction 
générale dans le ministère de sa maison , il n'y a pas de temps à 
perdre. 

A deux heures, La Billardière et madame César montaient le 
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grand escalier de Thôtel de Lenoncourt, rue Saint-Dominique, et 
furent introduits chez celui de ses gentilshommes que le roi préfé- 
rait, si tant est que le roi Louis XVIII ait eu des préférences. Le 
gracieux accueil de ce grand seigneur, qui appartenait au petit 
nombre des vrais gentilshommes que le siècle précédent a légués à 
celui-ci, donna de Tespoir à madame César. La femme du parfu- 
meur se montra grande et simple dans la douleur. La douleur en- 
noblit les personnes les plus vulgaires, car elle a sa grandeur, et 
pour en recevoir du lustre, il sufiSt d*être vrai. Constance était une 
femme essentiellemenl vraie. Il s'agissait de parler au roi prpmpte- 
ment Au milieu de la conférence, on annonça monsieur.de Van- 
denesse, et le duc s*écrla : — Voilà votre sauveur! Madame Birot- 
teau n'était pas inconnue à ce jeune homme, venu chez elle une ou 
deux fois pour y demander de ces bagatelles souvent aussi impor- 
tantes que de grandes choses. Le duc expliqua les intentions de La 
Billardière. £n apprenant le malheur qui accablait le filleul de la 
marquise d'Uxeiles, Vandenesse alla sur-le-champ avec La Billar- 
dière chez le comte de Fontaine, en priant madame Birotteau de 
l'attendre. Monsieur le comte de Fontaine était, comme La Billar- 
dière, un de ces braves gentilshommes de province, héros presque 
inconnus qui firent la Vendée. Birotteau ne lui était pas étranger, 
il l'avait vu jadis à la Reine des Roses. Les gens qui avaient répandu 
leur sang pour la cause royale jouissaient à cette époque de pri- 
vilèges que le Roi tenait secrets pour ne pas effaroucher les Libé- 
raux. Monsieur de Fontaine, un des favoris de Louis XVIII, passait 
pour être dans toute sa confidence. Non-seulement le comte pro- 
mit positivement une place, mais il vint chez le duc de Lenoncourt, 
alors de service, pour le prier de lui obtenir un moment d'audience 
dans la soirée, et de demander pour La Billardière une audience 
de Monsieur, qui aimait particulièrement cet ancien diplomate 
vendéen. Le soir même, monsieur le comte de Fontaine alla des 
Tuileries chez madame Birotteau lui annoncer que son mari serait, 
après son concordat, ofiSciellement nommé à une place de deux 
mille cinq cents francs à la Caisse d'Amortissement, tous les ser- 
vices de la maison du roi se trouvant alors chargés de nobles sur- 
numéraires avec lesquels on avait pris des engagements. Ce succès 
n'était qu'une partie de la tâche de madame Birotteau. La pauvre 
femme alla rue Saint-Denis, au Chat qui pelote, trouver Joseph 
Lebas. Pendant cette course t elle rencontra dans un brillant éqai« 
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page madame Rogoin, qui sans 4oafe faisait des emplettes. Ses yen 
et ceux de la beHe notaresse se croisèrent La honte qne la femme 
beareose ne pot réprimer en voyant la femme ruinée donna du 
courage k Constance. 

— Jamais je ne roolerai carrosse a?ec le bien d'antrui, se dk-ele. 

Bien reçuedc Joseph Lebas, die le pria de procurera sa fille nnc 
place dans une maison de commerce respectable. Lebas ne promit 
rien ; mais hait jours après, Césarine eot la taUe, le logement et 
mille écus dans la plus riche maison de nouTeautés de Paris, qui 
fondait un nouvel établissement dans le quartier des Itibens. La 
caisse et la sunrelHanoe du magasin étaient confiées li la fiHe du 
parfumeur, qui, placée an-dessas de la première demoiselle, rem- 
plaçait le mattre et la maîtresse de la maison. Quant k madame 
César, elle alla le jour même chex Popinot loi demander de tenir 
chez lui la caisse, les écritures et le ménage. Popinot comprit que 
sa maison était la seule où la femme du parfumeur pourrait trouter 
les respects qui lui étaient dus et une position sans infériorité. Le 
noble enfant loi donna trois mille francs par an, la nourriture, son 
logement qu*H fit arranger, et prit pour loi la mansarde dNin com- 
mis. Ainsi la belle parfumeuse, après avoir joui pendant un mois 
des somptuosités de son appartement, dut habiter reffroyaUe 
chambre, ayant Tue sur la cour obscure et humide, où Gaudissart, 
Anselme et Finot avaient inauguré rilaîle Céphaliqne. 

Quand Molincax, nommé Agent par le tribunal de commerce, 
vint prendre possession de Tactif de César Birotteau , Constance, 
aidée i>ar Célestin, vérifia riiiventaire avec lui. Puis la mère et b 
fille soriirenl, à pied, dans une mise simple, et allèrent chex leur 
oncle Pilterault sans retourner la télé, aprc»s avoir demeuK' dans 
celte maison le tiers de leur vie. Elles cheminèrent en silence vers 
la rue des Bourdonnais, où elles dînèrent avec César pour la pre- 
mière fois depuis leur séparation. Ce fut un triste dîner. Chacua 
avait en le temps de faire ses réflexions, de mesurer Pétendoc de 
ses obligations et de sonder son courage. Tous trois étaient comme 
des matelots prêts à lutter avec le mauvais temps, sans se dissi- 
muler le danger. Birotteau reprit courage en apprenant avec quelle 
sollicitude de grands personnages lui avaient arrangé un sort; mab 
il pleura quand il sut ce qu'allait devenir sa fille. Puis, il tendit li 
main h sa femme en voyant le courage avec lequel elle recommen- 
çait la vie. L'oncle Pillerault eut pour la dernière fois de sa vie les 
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yeux mouillés à l'asped dn tioocbant uUeau de ces trois êtres ums« 
confondos dans on embrassement aa mîliéa duquel Birotteaa, le 
plus feible des trois, le plus alMttu, leva la main en disant : £spé« 
rons! 

— Pour économiser, dit l'onde, tn loger» vmc moi, gafde m« 
chambre et partage mon paiu. Il y a longtemps qne je m*enmiie 
d*être seul, tn remplaceras ce panvre enfant qne j'ai perda. &'m, 
tu n*anras qu'on pas pour aUer, me de l'Oratcnre, à ta Caisse. 

— Dieu de bonté, s'écria Birotteao, ao fort de l'orage une étoile 
me guide. 

En se résignant, le malheoreox consomme son malliear. La chute 
de Birotteao se trouvait dès Ion accomplie, il y donnait son con- 
sentement, il redevenait fort 

Après avoir déposé son bilan, on commerçant ne devrait plus 
s'occuper que de trouver une oasis en France ou \ l'étranger pour 
y vivre sans se mêler de rien, comme un enfant qu'il est : la loi le 
déclare mineur et incapable de tout acte légal, civil et civique. 
Mais il n'en est rien. Avant de reparaître, il attend un sauf-couduit 
que jamais ni juge-coomiissaire ni créanc^r n'ont refusé, car s'il 
était rencontré sans cet exeaU ii serait mis en prison, tandis que, 
muni de cette sauv^arde, il se promène en parlementaire dans le 
camp ennemi, non par curiosité^ mais pour déjouer les mauvaises 
intentions de la loi rdativement aux faillis. L'effet de toute loi qui 
touche à la fortune privée est de développer prodigieusement les 
fourberies de l'esprit La pensée des faillis, comme de tons ceux 
dont les intacts sont contre-carrés par une loi quelconque, est de 
l'annuler à leur égard. La situation de mort civil, oà le foilli reste 
comme une chrysalide, dure trois mois environ, temps exigé par 
les formalités avant d'arriver au congrès où se signe entre les créan- 
ciers et le débiteur un traité de paix^ transaction appdée Concordat 
Ce mot indique assez que la concorde règne après la tempête sou- 
levée entre des intérêts violemment contrariés. 

Sur le vu du bilan, le tribunal de commerce nomme aussitôt un 
juge-commissaire qui vdlle aux intérêts de la masse des créanciers 
inconnus et doit aussi protéger le failli contre les entreprises vexa- 
toires de ses créanciers irrités : double rôle qui serait magnifique k 
jouer, si les juges-comuiissaires en avaient le temps. Ce juge-com- 
missaire investit un agent du droit de mettre la main sur les fonds, 
les valeurs, les marchandises, en vérifiant l'actif porté dans le 
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bilan ; enfin le greiïe indique une convocation de tous les créan- 
ciers, laquelle se fait au son de trompe des annonces dans les jour- 
naux. Les créanciers faux ou vrais sont tenus d'accourir et de se 
réunir afin de nommer des syndics provisoires qui remplacent Ta- 
gent, se chaussent avec les souliers du failli, deviennent par une 
fiction de la loi le failli lui-même, et peuvent tout liquider, tout 
vendre, transiger sur tout, enfin fondre la cloche au profit des créan- 
ciers, si le failli ne s*y oppose pas. La plupart des faillites parisien- 
nes s'arrêtent aux syndics provisoires, et voici pourquoi. 

La nomination d'un ou plusieurs syndics définitifs est un des 
actes les plus passionnés auxquels puissent se livrer des créanciers 
altérés de vengeance^ joués, bafoués, turlupinés, attrapés, din- 
donnés, volés et trompés. Quoiqu'en général les créanciers soient 
trompés, volés, dindonnés, attrapés, turlupinés, bafoués et joués, 
il n'existe pas à Paris de passion commerciale qui vive quatre-vingt* 
dix jours. En négoce, les effets de commerce savent seuls se dres- 
ser, altérés de paiement, à trois mois. A quatre-vingt-dix jours 
tous les créanciers exténués de fatigue par les marches et contre- 
marches qu'exige une faillite dorment auprès de leurs excellentes 
petites femmes. Ceci peut aider les étrangers à comprendre com- 
bien en France le provisoire est définitif : sur mille syndics provi- 
soires, il n'en est pas cinq qui deviennent définitifs. La raison de 
cette abjuration des haines soulevées par la faillite va se concevoir. 
Mais il devient nécessaire d'expliquer aux gens qui n'ont pas le 
bonheur d'être négociants le drame d'une faillite, afin de faire com- 
prendre comment il constitue à Paris une des plus monstrueuses 
plaisanteries légales, et comment la faillite de César allait être une 
énorme exception. 

Ce beau drame commercial a trois actes distincts : l'acte de 
l'Agent, l'acte des Syndics, l'acte du Concordat. Comme toutes les 
pièces de théâtre il offre un double spectacle : il a sa mise en scène 
pour le public et ses moyens cachés, il y a la représentation vue du 
parterre et la représentation vue des coulisses. Dans les coulisses 
sont le failli et son Agréé, l'avoué des commerçants, les Syndics et 
l'Agent, enfin le Juge-Commissaire. Personne hors Paris ne sait, 
et personne à Paris n'ignore qu'un juge au tribunal de commerce 
est le plus étrange magistrat qu'une Société se soit permis de 
créer. Ce juge peut craindre à tout moment sa justice pour lui- 
même. Paris a vu le président de son tribunal être forcé de dé- 
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poser son bilan. Au lieu d*être un vieux négociant retiré des af- 
faires et pour qui cette magistrature serait la récompense d'une vie 
pure, ce juge est un commerçant surchargé d'énormes entreprises, 
à la tête d'une immense maison. La condition sine quâ non de 
l'élection de ce juge, tenu de juger les avalanches de procès com- 
merciaux qui roulent incessamment dans la capitale, est d'avoir 
beaucoup de peine à conduire ses propres affaires. Ce tribunal de 
commerce, au lieu d'avoir été institué comme une utile transition 
d'où le négociant s'élèverait sans ridicule aux régions de la noblesse, 
se compose de négociants en exercice,, qui peuvent souffrir de leurs 
sentences en rencontrant leurs parties mécontentes, comme Birot- 
teau rencontrait du Tillet 

Le Juge-Commissaire est donc nécessairement un personnage de- 
vant lequel il se dit beaucoup de paroles, qui les écoute en pensant 
à ses affaires et s'en remet de la chose publique aux syndics et à 
l'agréé , sauf quelques cas étranges et bizarres, où les vols se pré- 
sentent avec des circonstances curieuses, et lui font dire que les 
créanciers ou le débiteur sont des gens habiles. Ce personnage , 
placé dans le drame, comme un buste royal dans une salle d'au- 
dience, se voit le matin, entre cinq et sept heures, à son chantier, 
s'il est marchand de bois; dans sa boutique, si , comme jadis Bi- 
rolteau, il est parfumeur, ou le soir après dîner, entre la poire et 
le fromage, d'ailleurs toujours horriblement pressé. Ainsi ce per- 
sonnage est généralement muet. Rendons justice à la loi : la légis- 
lation, faite à la bâte, qui régit la matière a lié les mains au Juge- 
Commissaire, et dans plusieurs circonstances il consacre des fraudes 
sans les pouvoir empêcher comme vous l'allez voir. 

L'Agent, au lieu d'être l'homme des créanciers, peut devenir 
rhomme du débiteur. Chacun espère pouvoir grossir sa part en se 
faisant avantager par le failli, auquel on suppose toujours des trésors 
cachés. L'Agent peut s'utiliser des deux côtés, soit en n'incendiant 
par les affaires du failli , soit en attrapant quelque chose pour les 
gens influents : il ménage donc la chèvre et le chou. Souvent un 
Agent habile a fait rapporter le jugement, en rachetant les créances 
et en relevant le négociant, qui rebondit alors comme une balle élas- 
tique. L'Agent se tourne vers le râtelier le mieux garni, soit qu'il 
faille couvrir les plus forts créanciers et découvrir le débiteur, soit 
qu'il faille immoler les créanciers à l'avenir du négociant Ainsi, 
l'acte de V Agent est l'acte décisif. Cet homme, ainsi que l'Agréé, 
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joue la grande utilité dans cette pièce où , l'un comme Tautre, ils 
n'acceptent leur rôle que sûrs de leurs honoraires. Sur une moyenne 
de mille faillites, l'Agent est neuf cent cinquante fois l'homme du 
failli. A l'époque où cette histoire eut lieu , presque toujours les 
Agréés venaient trouver le Juge-Commissaire et lui présentaient 
un Agent à nommer, le leur, un homme à qui les affaires du né- 
gociant étaient coimues et qui saurait concilier les intérêts de la 
masse et ceux de l'homme honorable tombé dans le malheur. De- 
puis quelques années , les juges habiles se font indiquer l'Agent 
que Ton désire, afin de ne pas le prendre, et tâchent d'en nommer 
un quasi-vertueux. 

Pendant cet acte se présentent les créanciers, faux ou vrais» 
pour désigner les syndics provisoires qui sont, comme fl est dit , 
définitifs. Dans cette assemblée électorale, ont droit de voter ceux 
auxquels il est dû cinquante sous comme les créanciers de cin- 
quante niille francs : les voix se comptent et ne se pèsent pas. Cette 
assemblée, où se trouvent les faux électeurs introduits par le failli, 
les seuls qui ne manquent jamais à l'élection, proposent pour can- 
didats les créanciers parmi lesquels le Juge-Commissaire, président 
sans pouvoir, est tenu de choisir les syndics. Ainsi, le Juge-Com- 
missaire prend presque toujours de la main du failli les Syndics 
qu'il lui convient d'avoir : autre abus qui rend cette catastrophe 
un des plus burlesques drames que la juslice puisse protéger. 
L'homme honorable tombé dans le malheur, maître du terrain, 
légalise alors le vol qu'il a médité. Généralement le petit commerce 
de Paris est pur de tout blâme. Quand un boutiquier arrive au 
dépôt de son bilan, le pauvre honnête homme a vendu le châle de 
sa femme , a engagé son argenterie , a fait flèche de tout bois et a 
succombé les mains vides, ruiné, sans argent même pour l'Agréé, 
qui se soucie fort peu de lui. 

l.a loi veut que le concordat qui remet au négociant une partie 
de sa dette et lui rend ses affaires soit voté par une certaine majo- 
rité de sommes et de persoimes. Ce grand œuvre exige une habile 
diplomatie dirigée au milieu des intérêts contraires qui se croisent 
et se heurtent, par le failli, par ses syndics et son agréé. La ma- 
nœuvre habituelle, vulgaire, consiste à offrir, à la portion de 
créanciers qui fait la majorité voulue par la loi, des primes à payer 
par le déhitour en outre des dividendes consentis au concordat. A 
cette immense fraude il n'est aucun remède. Les trente tribunaux 
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de r^ommerce qui se sont succédé les uns aux autres le connaissent 
pour ravoir pratiqué. Éclairés par un long usage, ils ont fini der- 
nièrement par se décider à annuler les effets entachés de fraude, 
et comme les faillis ont intérêt à se plaindre de cette extorsion^ 
les juges espèrent moraliser ainsi la faillite, mais ils arriveront à la 
rendre encore plus immorale : les créanciers inventeront quelques 
actes encore plus coquins, que les juges flétriront comme juges, et 
dont ils profiteront comme négociants. 

Une autre manœuvre extrêmement en usage, à laquelle on doit 
L'expression de a^éancier sérieux et légitimey consiste à créer 
des créanciers, comme du Tillet avait créé une maison de banque, 
et dlntroduire une certaine quantité de Glaparons, sous la peau 
desquels se cache le failli qui, dès lors, diminue d'autant le divi- 
dende des créanciers véritables, et se crée ainsi des ressources pour 
l'avenir, tout en se ménageant la quantité de voix et de sommes 
nécessaires pour obtenir son concordat. Les créanciers gais et 
illégitimes sont comme de faux électeurs introduits dans le Col- 
lège Électoral Que peut faire le créancier sérieux et légitimes 
contre les créanciers gais et illégitimes? s'en débarasser en 
les attaquant! Bien. Pour chasser l'intrus, le créancier ^meiiâ? 
et légitime doit abandonner ses affaires, charger un Agréé de sa 
cause, lequel Agréé, n'y gagnant presque rien, préfère diriger 
des faillites et mène peu rondement ce procillon. Pour débusquer 
le créancier gai, besoin est d'entrer dans le dédale des opérations, 
de remonter à des époques éloignées, fouiller les livres, obtenir 
par autorité de justice l'apport de ceux du faux créancier, décou- 
vrir l'invraisemblance de la fiction, la démontrer aux juges du 
tribunal, plaider, aller, venir, chauffer beaucoup de cœurs froids; 
puis, faire ce métier de don Quichotte à l'endroit de chaque créan- 
cier illégitime et gai, lequel, s'il vient à être convaincu de 
gaieté^ se retire en saluant les juges et dit : — Excusez-moi, vous 
vous trompez, je suis très-sérieux. Le tout sans préjudice des 
droits dn Failli, qui peut mener le don Quichotte en Cour royale. 
Durant ce temps, les affaires du don Quichotte vont mal, il est 
susceptible de déposer son bilan. 

Morale : Le débiteur nomme ses Syndics, vérifie ses créances et 
arrange son Concordat lui-même. 

D'après ces données, qui ne devine les intrigues, tours de Sga- 
narelle , inventions de FronUn » mensonge de Mascarille et sacs 
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vides de Scapin que développent ces deax systèmes ? Il n'existe pat 
de faillite où il ne s*en engendre assez pour fournir la matière des 
quatorze volumes de Clarisse Harlove à l'auteur qui voudrait 
les décrire. Un seul exemple suffira. L'illustre Gobseck, le maître 
des Palnia, des Gigonnet, des Werbrust, des Relier et des Nu- 
cingen, s'étant trouvé dans une faillite où il se proposait de rude- 
ment mener un négociant qui l'avait su rouer, reçut en effets à 
échoir après le concordat, la somme qui, jointe à celle des divi- 
dendes, formait l'intégralité de sa créance. Gobseck détermina 
l'acceptation d'un concordat qui consacrait soixante-quinze pour 
cent de remise au failli. Voilà les créanciers joués au proGtdeGob- 
secL Mais le négociant avait signé les effets illicites de sa raison 
sociale en faillite; il put appliquer à ces effets la déduction de 
soixante-quinze pour cent. Gobseck, le grand Gobseck, reçut à 
peine cinquante pour cent II saluait toujours son débiteur avec un 
respect ironique. 

Toutes les opérations engagées par un failli dix jours avant sa 
faillite pouvant être incriminées, quelques hommes prudents ont 
soin d'entamer certaines affaires avec un certain nombre de créan- 
ciers dont l'intérêt est, comme celui du failli, d'arriver à un 
prompt concordat. Des créanciers très-fins vont trouver des créan- 
cière très-niais ou très-occupés, leur peignent 'la faillite en laid et 
leur achètent leurs créances la moitié de ce qu'elles vaudront à la 
liquidation, et retrouvent alors leur argent par le dividende de 
leurs créances , et la moitié , le tiers ou le quart gagné sur les 
créances achetées. 

La faillite est la fermeture plus ou moins hermétique d'une 
maison où le pillage a laissé quelques sacs d'argent. Heureux le né- 
gociant qui se glisse par la fenêtre, par le toit, par les caves, par 
un trou, qui prend un sac et grossit sa part! Dans cette déroute, 
où se crie le sauve-qui-peut de la Bérésina, tout est illégal et légal, 
faux et vrai, honnête et déshonnête. Un homme est admiré s'il se 
couvre. Se couvrir est s'emparer de quelques valeurs au détriment 
des autres créanciers. La France a retenti des débats d'une im- 
mense faillite éclose dans une ville où siégeait une Cour Royale, et 
où les magistrats en comptes courants avec les faillis s'étaient donné 
des manteaux en caoutchouc si pesants que le manteau de la justice 
en fut troué. Force fut, pour cause de suspicion légitime, de dé- 
férer le jugement de la faillite dans une autre Cour. Il n'y avait ni 
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Juge-commissaire, ni agent, ni cour souveraine possible dans l'endroit 
où la banqueroute éclata. 

Cet effroyable gâchis commercial est si bien apprécié à Paris, 
qu*à moins d*être intéressé dans la faillite pour une somme capi- 
tale, tout négociant, quelque peu affairé qu'il soit, accepte la fail- 
lite comme un sinistre sans assureurs, passe la perte au compte 
des « profits et pertes i « et ne commet pas la sottise de dépen« 
ser son temps; il continue à brasser ses affiaires. Quant au petit 
commerçant, harcelé par ses fins de mois, occupé de suivre le char 
de sa fortune, un procès effrayant de duré« et coûteux à entamer 
répouvante; il renonce à voir clair, imite le gros négociant, et 
baisse la tête en réalisant sa perte. 

Les gros négodants ne déposent plus leur bilan, ils liquident à 
l'amiable : les créanciers donnent quittance en prenant ce qu'on 
leur offre. On évite alors le déshonneur, les délais judiciaires, les 
honoraires d'agréés, les dépréciations de marchandises. Chacun 
croit que la faillite donnerait moins que la liquidation. Il y a plus 
de liquidations que de faillites à Paris. 

L'acte des Syndics est destiné à prouver que tout Syndic est in- 
corruptible, qu'il n'y a jamais entre eux et le failli la moindre col- 
lusion. Le parterre, qui a été plus ou moins syndic, sait que tout 
Syndic est un créancier couvert. 11 écoute, il croit ce qu'il veut, 
et arrive à la journée du concordat, après trois mois employés à 
vérifier les créances passives et les créances actives. Les Syndics 
Provisoires font alors à l'assemblée un petit rapport dont voici la 
formule générale : 

« Messieurs, il nous était dû à tous en bloc un million ; nous 
avons dépecé notre homme comme une frégate sombrée : lescloul, 
les fers, les bois, les cuivres ont donné trois cent mille francs. 
Nous avons donc trente pour cent de nos créances. Heureux d'a- 
voir trouvé cette somme quand notre débiteur pouvait ne nous 
laisser que cent mille francs, nous le déclarons un Aristide, nous 
lui votons des primes d'encouragement, des couronnes, et propo- 
sqps de lui laisser son actif, en lui accordant dix ou douze ans pour 
nous payer cinquante pour cent qu'il daigne nous promettre. Voici 
le concordat, passez au bureau, signez-le! 

A OQ discours, les heureux négociants se félicitent et s'embras- 
sent Après rhomologation de ce. concordat, le failli redevient né- , 
gociant comme devant; on lui rend «on actif, il recommence ses 
COM. HUH. T. X. 27 
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affaires, sans être privé an droit de faire faâlîte desdivideodes pio* 
mis^ arrière-pctite-faillite qui se voit souvent, comme on enfiaibt 
mis au jour par une mère neuf mois après le mariage de sa fille. 

Si le Concordat ne prend pas, les créanciers nomment aloes de» 
Sytidics4éfiniiifs, prennent des mesures'exorbitanles en s'associant 
|iour exploiter les biens, le commerce de leur débiteur, saisissant 
aoQt ce ^'M aora, la succession de son père, de sa Bière, de sa 
tante, etc. Cette rigoureuse mesure s'eiécufe au moyen d'en oon^ 
Mit-d*fmÎML 

H y a dose deux faillites : la faillite du o^ociant qiâ^nem ressaisir 
4es affaives^ et la faillite du négociant qui, tombé dans Teau, se 
contente d*aller au fond de la rivière. Pitteravlt connaissait bien 
«celte «différence. Il était, scAou lui, comme «don Ragon, aussi dif- 
ifioile de sortir pur de la première que desonÉrrichede la seconde. 
Après artir conseillé l'abandon général, il alla s'adresser au plus 
èonnête Agréé de la place pour ie faire «xéootsr en ttquiéaDt la 
laillite ei remettant les valeurs à la dispoMiion des créanciers. La 
loi veut que les créanciers donnent, pendant la durée de cedrave, 
des aliments au lailli et à sa iamille. PilAeiaalt fit savoir an inge- 
Ck>mmi8Baire qu'il pourvoirait mn. besonis de sa nièœ et ée «m. 
ne^eo. 

Tout avait été combiné par du Tillet po«r rendre la lailHte une 
agonie constante è son ancien patron. Voici comment. Le temps 
est si précieux à Paris, que généralement dans les faillites, de deux 
Syndics, un seul s'occupe des affaires. L'autre est pour la forme : 
il approuve, comrae le second notaire dans les actes nofariés. Le 
Syndic agissant se repose assez souvent sur l'Agrée. Par ce moyen, 
I4^aris, les faillites du premier genre se nièneiu si rondement que, 
dans les délais voulus par la loi, tout est bâclé, 6celé, servi, ar- 
rangé! En cent jours, le Juge-Commissaire peut dire comme le 
ministre : L'ordre règne à Varsovie. 

€>\i TiHet voulait la mort commeixsale du parfufiicnr. Aussi le 
nom des Syndics nommés par l'influence de du TiHel fol-il signi- 
ficaiif poor rillcraull. Monsieur Bidault, dit Gigonnei, principal 
onL-ûnciffr, devait ne s'occnper de rien ; Moiineox, le petit vieiUard 
trac-ahsier qui ne perdait rien, devait s'occuper de tou:. Du TiMet 
avait jeté à ce petit chacal ce noble cadavre commercial à tourmen- 
ter en le dévorant. 

Après rassemblée où les créancieis noma>creiu le syndicat, le 
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peiii Molhieux rentra chez lui, honoré, dit-il, des suffrages de 
ses concitoyens , heurcax d'avoir Birottcau à régenter, comme un 
enfant d'avoir à tracasser nn insecte. Le propriétaire à cheval sur la 
loi pria du Tillet de l'aider de ses lumières, et il acheta le Code de 
Commerce. Heureusement Joseph Lebas , prévenu par Pillerault , 
avait tout d'abord obtenu du président de commettre un juge-com- 
missaire sagace et bienveillant. Gobenheim-Keller, que du Tillet 
avait espéré avoir, se trouva remplacé par monsieur Camusot, juge- 
suppléant, le riche marchand de soieries libéral, propriétaire de la 
maison où demeurait Pillerault, et homme honorable. 

Une des plus horribles scènes de la vie de César fut sa conférence 
obligée avec le petit Molineux, cet être qu'il regardait comme si 
nul et qui , par une fiction de la loi, était devenu César Birotteau. 
Il dut aller, accompagné de son oncle, à la Cour Batave, monter les 
SIX étages et rentrer dans l'horrible appartement de ce vieillard , 
son tuteur, son quasi-juge, le représentant de la masse de ses 
créanciers. 

— Qu'as-tu? dit Pillerault à César en entendant une exclamation. 

— Ah ! mon oncle, vous ne savez pas quel homme est ce Moli- 
neux ! 

— Il y a quinze ans que je le vois de temps en temps au café 
David, où il joue le soir aux dominos, aussi t*ai-je accompagné. 

Monsieur Molineux fut d'une politesse excessive pour Pillerault 
et d'une dédaigneuse condescendance pour son faîlli; le petit vieil- 
lard avait médité sa conduite, étudié les nuances de son maintien, 
préparé ses idées. 

— Qu€fc renseignements voulez-vous? dit Pîllerarilt II n'existe 
aucune contestation relativement aux créances. 

— Oh ! dit le petit Molineux, les créances sont en r^e, tout est 
vérilîé. Les créanciers sont sérieux et légitimes ! Mais la loi , mon- 
sieur, la loi î Les dépenses du failli sont en disproportion avec 3a 
ibilune... ïl conste que le bal... 

— Auquel vous avez assisté , dit Pillerault en l'interrompant 

— A coûté près de soixante miHe francs, ou que cette somme a 
été dépensée en cette occasion , factif du Taîllî n'allait pas alors a 
plus de cent et quelques mille francs. . . 3 y a lien de déférer le failli 
an juge extraordinaire sons l'inciïlpation de banqueroute simple. 

— Est-ce votre aivis*? dit'Pfflerault en voyant Pabanement où ce 
mot Jeta Birotteacu 
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— Monsieur, je distingue : le sieur Birotleau était oflBder mu- 
nicipal... 

— Vous ne nous avez pas fait venir apparemment pour nous ex- 
pliquer que nous allons être traduits en Police Correctionnelle? dit 
Pillerault Tout le café David rirait ce soir de votre conduite. 

L*opinion du café David parut effaroucher beaucoup le petit vieil- 
lard , qui regarda Pilleraidt d'un air effaré. Le Syndic comptait 
voir Birotteau seul , il s'était promis de se poser en arbitre souve- 
rain , en Jupiter. Il comptait effrayer Birotteau par le foudroyant 
réquisitoire préparé , brandir sur sa tête la hache correctionnelle y 
jouir de ses alarmes , de ses terreurs , puis s'adoucir en se laissant 
toucher, et rendre sa victime une âme à jamais reconnaissante. Au 
lieu de son insecte , il rencontrait le vieux sphinx commercial. 

— Monsieur, lui dit-il , il n'y a point à rire. 

— Pardonnez-moi , répondit Pillerault. Vous traitez assez large- 
ment avec monsieur Glaparon ; vous abandonnez les intérêts de la 
masse afin de faire décider que vous serez privilégié pour vos som- 
mes. Or, je puis, comme créancier, intervenir. Le Juge-Commis- 
saire est là. 

— Monsieur, dit Molineux, je suis incorruptible. 

— Je le sais , dit Pillerault , vous avez tiré seulement , comme 
on dit, votre épingle du jeu. Vous êtes fin, vous avez agi là comme 
avec votre locataira.. 

— Oh ! monsieur, dit le Syndic redevenant propriétaire comme 
la chatte métamorphosée en femme court après une souris , mou 
affaire de la rue Montorgueil n'est pas jugée. Il est survenu ce qu'on 
appelle un incident. Le Locataire est Locataire Principal. Cet intri- 
gant prétend aujourd'hi» qu'ayant donné une année d'avance, et 
n'ayant plus qu'une année à... 

Ici Pillerault jeta sur César un coup d'œil pour lui recommander 
la plus vive attention. 

— Et , l'année étant payée , il peut dégarnir les lieux. Nouveau 
procès. En effet , je dois conserver mes garanties jusqu'à parfait 
payement , il peut me devoir des réparations. 

— Mais, dit Pillerault, la loi ne vous donne de garantie sur les 
meubles que pour des loyers. 

— Et accessoires ! dit Molineux attaqué dans son centre. L*article 
du Code est interprété par les arrêts rendus sur la matière; il fau- 
drait cependant une rectification législative. J'élabore en ce moment 
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on mémoire I sa Graodeur le Garde des Sceaux sur cette lacune 
de la législatioD. Il serait digne da gouTemement de s'occuper des 
intérêts de la propriété; tout est là pour TÉtat, nous sommes la sou- 
che de rimpôt. 

— Vous êtes bien capable d'éclairer le gouvernement, dit Pille- 
rault; mais en quoi pouvons-nous vous éclairer, nous, relativement 
à nos affaires? 

— Je veux savoir, dit MoUneux- avec une emphatique autorité, 
si monsieur Birotteau a reçu des sommes de monsieur Popinot. 

— Non, monsieur, dit Birotteau. 

Il s'ensuivit une discussion sur les intérêts de Birotteau dans la 
maison Popinot, d'où il résulta que Popinot avait le droit d'être in- 
tégralement payé de ses avances, sans entrer dans la faillite pour la 
moitié des frais d'établissement dus par Birotteau. Le Syndic Moli- 
neux, manœuvré par Pillerault, révint insensiblement à des formes 
douces qui prouvaient combien il tenait à l'opinion des habitués du 
café David. Il finit par donner des consolations à Birotteau et par 
lui offriri ainsi qu'à Pillerault, de partager son modeste dîner. Si 
l'ex-parfumeur était venu seul, il eût peut-être irrité Molineux, et 
l'affaire se serait envenimée. En cette circonstance conmie en quel- 
ques autres, le vieux Pillerault fut un ange tutélaire. 

Il est un horrible supplice que la loi commerciale impose aux 
faillis; ils doivent comparaître en personne, entre leurs Syndics 
Provisoires et leur Juge-Gommissaire, à l'assemblée où leurs créan* 
ciers décident de leur sort Pour un homme qui se met au-dessus 
de tout, comme pour le négociant qui cherche une revanche, cette 
triste cérémonie est peu redoutable. Mais pour un homme comme 
César Birotteau, cette scène est un supplice qui n'a d'analogie que 
dans le dernier jour d'un condamné à mort. Pillerault fit tout pour 
rendre à son neveu cet horrible jour supportable. * 

Voici quelles furent les opérations de Molineux, consenties par 
le failli. Le procès relatif aux terrains situés rue du Faubourg-du- 
Temple fut gagné en Cour Royale. Les Syndics décidèrent de ven- 
dre les propriétés. César ne s'y opposa point. Du Tillet, instruit 
des intentions du gouvernement concernant un canal qui devait 
joindre Saint-Denis à la haute Seine, en passant parlefauboui^ du 
Temple, acheta les terrains 4e Birotteau pour la somme de soixante- 
dix mille francs. On abandonna les droits de César dans l'affaire 
des terrains de la Madeleine à monsieur Claoaron. à la condition 
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qu*ii abandooneiait de son côté toute rérlamation relative à la moi- 
tié due par Birotteau dans les Irais d'enregistremeDt et de passation 
de contrat» à la charge de payer le prix des terrains en touchant, 
dans la faillite, le dividende qui revenait aux vendeurs. L'intérêt 
du pariumeur dans la maison Popinot et compagnie fut vendu audit 
Popinot pour la somme de quarante-huit mille francs. Le fonds de 
la Reine des Roses fut acheté par Célestin Grevel cinquante-sept 
mille francs avec le droit au bail, les marchandises, les meubles, 
la propriété de la Pâte des Sultanes, celle de TEau Carminative, et 
la location pour douze ans de la fabrique, dont les ustensiles lui 
furent également vendus. L'actif liquide fut de cent quatre-vingt- 
quinze mille francs, auxquels les Syndics ajoutèrent soixante-dix 
mille francs produits par les droits de Birotteau dans la liquidation 
de rinfortnné Roguin. Ainsi le total atteignit à deux cent cinquante- 
cinq mille francs. Le passif montait à quatre' cent quarante, il y 
avait plus de cinquante pour cent 

La faillite est comme une opération chimique, d*où le négociant 
habile tache de sortir gras. Birotteau, distillé tout entier daps cette 
cornue, avait donné un résultat qui rendait du Tillet furieux. Du 
Tillet croyait à une faillite déshonnête, il voyait une faillite ver- 
tueuse. Peu sensible à son gain, car il allait avoir les terrains de la 
Madeleine sans bourse délier, il aurait voulu le pauvre détaillant 
déshonoré, perdu, vilipendé. Les créanciers, à rassemblée géné- 
rale, allaient sans doute porter le parfumeur en triomphe. 

A mesure que le courage de Birotteau lui revenait, son oncle, en 
sage médecin, lui graduait les doses en Tinitiant aux opérations de 
la faillite. Ces mesures violentes étaient autant de coups. Un négo- 
ciant n'apprend pas sans douleur la dépréciation des choses qui re- 
présentent pour lui tant d'argent, tant de soins. Les nouvelles que 
lui donnait son oncle le pétrifiaient 

— Cinquante-sept mille francs la Reine des Roses ! mais le ma- 
gasin a coûté dix mille francs; mais les appartements coûtent qua- 
rante mille francs; mais les mises de la fabrique, les ustensiles, 
les formes, les chaudières, ont coûté trente mille francs; mais, à 
cinquante pour cent de remise, il se trouve pour dix mille francs 
dans ma boutique; mais la Pâte et l'Eau sont une propriété qni 
vaut une ferme ! 

Ces jérémiades du pauvre César rmné n'épouvantaient guère 
Pillerault L'ancien négociant les écoutait comme un cheval reçoit 
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cae m9X9» à w^ porto, oms ih élail effrayé du iiionittsilenctt €[iie 
gardait le parfunseur qnaDd H »'<igiss«t de Fasseoriilée. 9oMr qui 
«omppMid tesnanités et les faiblessM qui éaas chaque sphère SMêk 
atteigne»! rhomaie, n*élait-ce pas ntt horrâMe suppMoe pMur ce 
pamve ftonnae* que de revenir en fàîHi éan» le Pakia^de-Justice 
cennnerGia] où il était entré juge? d*atter recemr des avanies 1& 
6ô H était allé tant de fois remercié des ser?ices< qm'fl avait rendus? 
Ltti Birttteaa , dont les opinions inflexibles h l'égard dts. finlUs 
étaient connues de tout le commerce parisien, hi qui arat dîl : 
« — Oft est encore honnête homme en déposant son biiao , mais 
Ton sort fripon d*une assemblée ée créanciers! » Son oncle étudia 
les heures favorables pour le fami^ariser avec Fidée de comparaître 
^vant ses créanciers assemblés, comme la loi le voulait €elte 
obligation tnait Birotteau. Sa omette résignatimi &isait une vive 
impression sur Fillerault qui souvent, la nuit, Tentendait à travers 
la cloison s'éeriant : — Jaoïais! jamaûs! je serai mort avant. 

Fillerault, cet homme si fort par la sîiaplioifeé de sa vie, com- 
prenait la faiblesse. JÎ tésolut d'éviter à Bifotteau les angoisses aux- 
quelles il pouvait succomber dans la scène terrible de sa compavci- 
tion devant les créanciers^ scène inévitable! Laploi, sur ce poktt:, 
est précise, formelie, exigeante. Le négociant qui refuse de com- 
paraître peut, pour ce seul fait, être traduit en police correction- 
Belle , sous la prévention de banqueroute simple. Mais si la loi 
force le failli à se présenter, elle n*a pas le pouvoir .d*y faire venir 
le créancier. Une assemblée de créanciers n'est une cérénomo-in- 
poi tante que dans des cas déterminés : par exemple, s'il y a lie« de 
déposséder un fripon et de faire un contrat d'union, sfil y a dissi- 
dence entre des créanciers favorisés et des cvéaociem lésés, si lie 
concordat est ultrà^voleur et que le failli ait besoin d'uat OMJoHlé 
douteuse. Mais dans le cas d'uae faillite où tout est réalisé, comaie 
dans le cas d'une faillite où le fripon a tout arrangé, l'assemblée 
«st une fonnalité. 

Fillerault alla prier chaque créancier l'un après l'autre de signer 
«ne procuration pour son agréé. Chaque créancier, du TiUet ex- 
cepté, plaignait sincèrement César après l'avoir abattu, car cJiacun 
savait comment se conduisait le parfumeur, combien ses livres 
étaient réguliers, combien ses affaires étaient claires : tous les 
créanciers étaient contents de ne voir parmi eux aucun créancier 
gai. MoKneox» d'abord Agent, puis Syndic, avait trouvé chez 
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César Unit ce que le pauvre homme possédait, même la gravure 
d'Héro et Léandre donnée par Popinot, ses bijoux personnels, son 
épingle, ses boucles d'or, ses deux montres, qu'un honnête 
homme aurait emportées sans croire manquer à la probité. Con- 
stance avait laissé son modeste écrin. Cette touchante obéissance à 
la loi frappa vivement le Commerce. Les ennemis de Birotteau pré- 
sentèrent ces circonstances comme des signes de bêtise ; mais les 
gens sensés les montrèrent sous leur vrai jour, comme un magni- 
fique excès de probité. Deux mois après, l'opinion à la Bourse 
avait changé. Les gens les plus indifférents avouaient que cette fail- 
lite était une des plus rares curiosités commerciales qui se fussent 
vues sur la place. Aussi les créanciers, sachant qu'ils allaient tou- 
cher environ soixante pour cent, firent-ils tout ce que voulait PU- 
lerault Les agréés sont en très-petit nombre , il arriva donc que 
plusieurs créanciers eurent le même fondé de pouvoir. Pillerault 
finit par réduire cette formidable assemblée à trois agréés, à lai- 
même, à Ragon, aux deux Syndics et au Juge-Commissaire. 

Le matin de ce jour solennel, Pillerault dif à son neveu : — César, 
tu peux aller sans crainte à ton assemblée aujourd'hui, tu n'y 
trouveras personne. 

Monsieur Ragon voulut accompagner son débiteur. Quand l'an- 
cien maître de la Reine des Roses fit entendre sa petite voix sèche, 
son ex-successeur pâlît; mais le bon petit vieux lui ouvrit les bras, 
Birotteau s'y précipita comme un enfant dans les bras de son père, 
et les deux parfrneurs s*arrosèrent de leurs larmes. Le failli reprit 
courage en voyant tant d'indulgence et monta en fiacre avec son 
oncle. A dix heures et demie précises^ tous trois arrivèrent dans 
le cloître Saint-Merry , où dans ce temps se tenait le Tribunal de 
Commerce. A cette heure , il n'y avait personne dans la salle des 
faillites. L'heure et le jour avaient été choisis d'accord avec les 
Syndics et le Juge-Commissaire. Les Agréés étaient là pour le 
compte de leurs clients. Ainsi rien ne pouvait intimider César Bi- 
rotteau. Cependant le pauvre homme ne vint pas dans le cabinet 
de monsieur Camusot, qui par hasard avait été le sien, sans une 
profonde émotion , et il frémissait de passer dans la salle des fail- 
lites. 

— Il fait froid, dit monsieur Camusot à Birotteau, ces messieurs 
ne seront pas fâchés de rester ici au lieu d'aller nous geler dans la 
salle. (Il ne dit pas le mot faillite.) Asseyez-vous, messieurs. 
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Ghacim prit an siège, et le jage donna son fauteuil à fiirottean 
tonfus. Les Agréés et les Syndics signèrent 

— Moyennant Tabandon de tos valeurs, dit Gamusot à Birot** 
leau, Tos créanciers tous font, à l'unanimité, remise du restant 
de leurs créances, votre Concordat est conçu en des termes qui 
peuvent adoucir votre chagrin; votre Agréé le fera promptement 
homologuer : vous voilà libre. Tous les Juges du Tribunal, cher 
monsieur fiirotteau, dit Gamusot en lui prenant les mains, sont 
touchés de votre position sans être surpris de votre courage, et il 
n'est personne qui n'ait rendu justice à votre probité. Dans le mal- 
heur, vous avez été digne de ce que vous étiez ici. Voici vingt ans 
que je suis dans le commerce, et voici la seconde fois que je vois 
un négociant tombé gagner encore dans l'estime publique. 

Birotteau prit les mains du juge, et les lui serra les larmes aux 
yeux. Gamusot lui demanda ce qu'il comptait faire, Birotteau ré- 
pondit qu'il allait travailler à payer ses créanciers intégralement 

— Si pour consommer cette noble tâche il vous fallait quelques 
mille francs, vous les trouveriez toujours chez moi, dit Gamusot, 
je les donnerais avec bien du plaisir pour être témoin d'un fait assez 
rare à Paris. 

Pillerault, Ragon et Birotteau se retirèrent 

— £h ! bien, ce n'était pas la mer à boire, lui dit Pillerault sur 
la porte du tribunal 

— Je reconnais vos œuvres, mon onde, dit le pauvre homme 
attendri. 

— Vous voilà rétabli, nous sommes à deux pas de la rue des 
Cinq-Diamants, venez voir mon neveu, lui dit Ragon. 

Ce fut une cruelle sensation par laquelle Birotteau devait passer 
que de voir Constance assise dans un petit bureau à l'entresol bas 
et sombre situé au-dessus de la boutique, où dominait un tableau 
montant au tiers de sa fenêtre, interceptant le jour et sur lequel 
était écrit : A. POPINOT. 

— Voilà l'un des lieutenants d'Alexandre, dit avec la gaieté du 
malheur Birotteau en montrant le tableau. 

Cette gaieté forcée, où se retrouvait naïvement l'inextinguible 
sentiment de la supériorité que s'était crue Birotteau, causa comme 
un frisson à Ragon, malgré ses soixante-dix ans. César vit sa femme 
descendant à Popinot des lettres à signer ; il ne put ni retenir ses 
larmes, ni empêcher son visage de pâlir. 
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— Bonjour, mon ami, Ini dît-cHe d'un atr riant. 

— Je ne te demanderai pas si m es bien ici, dk €tair en regard 
dant PopinoL 

— Comme chez mon fils, répondit-ene arec ma air attendri qn 
frappa Tex- négociant 

Birotteau prit Popinot, l'embrassa «a disant : ^- Je tIods- d» 
perdre à jamais le droit de l'appeler mon fib^ 

— Espérons, dit Popinot. Votre bmle marche^ grâo» à mes ef- 
forts dans les journaux, à cenx de Gaodissart qw a lait la France 
entière, qui Ta inondée d'affiches, de prospectus, et qui mamtenant 
fait imprimer à Strasbourg des prospectus allemands^ et y^l descen- 
dre comme une invasion sur l'Allemagiie. Nous avons obtenu le 
placement de trois mille grosses. 

— Trois mille grosses ! dit César. 

— Et j'ai acheté, dans le faubourg Saint-Marotau, on terrain» 
pas cher, où l'on construit une fabrique. Je conserfcrai celle dn 
faubourg du Temple. 

— Ma femme, dit Birotteau à l'oreille de Constmee, avee un peu 
d*aîâe, on s'en serait tiré. 

César, sa femme et sa fille se comprirent Le pauvre employé 
voulut atteindre à un résultat sinon impossible, dn moins gigantes- 
que : au payement intégral de sa dette! Ces trois êtres, unis par 
le lien d'une probité féroce, devinrent avares, et se refusèrent tout: 
un liard leur paraissait sacré. Par calcul, Césanne eut pour son 
commerce un dévouement de jeune fille. Elle passait les nuits, s'in- 
géniait pour accroître la prospérité de la maison, trouvait des des- 
sins d'éloiïos et déployait un génie commercial inné. Les maîtres 
étaient obligés de modérer son ardeur au travail, ils h récompen- 
saient par des gratifications; mais elle refusait les parures et les 
bijoux que lui proposaient ses patrons. De l'argent ! était son cri 
Chaque mois, elle apportait ses appointements, ses petits gains, à 
son oncle Pillerault. Autant en faisait César, autant madame Bi- 
rotteau. Tous trois se reconnaissant inhabiles, aucun d'eux ne vou- 
lant assumer sur lui la responsabilité du mouvement des fonds, ils 
avaient remis à Pillerault la direction suprême du placement de 
leurs économies. Redevenu négociant, l'oncle tirait parti des fonds 
dans les reports à la Bourse. On apprit plus tard qu'il avait été se- 
condé dans cette œuvre par Jules Desmarets et par Joseph Lebas, 
empressés l'un et l'autre de lui indiquer les. affaires sans risques. 



Ei^mâai partaamr, cpii Miaà aufiRès dfr soa ooueld^ al^siil;! le* 
qwntiaiiner mr l^enpkii ées sonma» arqHisfls.parseBttrafram'«tt 
par ceux de sa fille et de sa femme. Il allait tête baissée pavloi 
rue», dérobant h tons les reprâtt s»b wage abitt«» âée«i]|mé,.stD- 
pi(le. €és»r se reprochait de porter dir dhip te. 

— Au moinsy disak-il avec ub. regard aEMgéiitsjue à aam oocley je- 
ne mange pas le paiade loes créaoGiers. Yotrepaiff Me semble douer 
quoiqtie donné par h pttié que je tous inspne» es songeant (|ne, 
grâce à cette sainte chuité, je n&f oie rien sur nues appointementa» 

Les négociants qui rencontraient Tempio^'é n'y retrouraent aur- 
Clin vestige du pnrfuioear. Les indifférents concevaieat une im- 
mense idée des chutes humaines à l'aspect de cet hommieauvisagai: 
duquel le chagrin le pins noir avait mis son deuil, qui se montrait 
bouleversé par ce qui n'avait jamais ^iparu chez hii, ta- pensée! 
N'est pas détruit qui veut Les gens légers, sans conscienc«e, à qui tant 
est indifférent, ne peuvent jamais offrir le^ spectacte cCnn désastre. 
La religion seule imprime un sceau particulier sur les êtres tombés:, 
ils croient à un avenir, à une Providence ; ii est: en eux une certaine 
lueur qui les signale, un air de résignadon sainte entramêUeid'e»^ 
pérance qui cause une sorte d'attendrissement; ils savent' tout et> 
qu'ite ont perdu conHoe un ange exilé pleurant à la pnrie da del. 
Les faillis ne peuvent se préscaCer à k Bourse. Gésaiv cbasaé ém 
domaine de la probité, était une image de l'ange soupmiti après In 
pardon. Pendant quatorze moîs, plein des religieuses pensées qok 
sa chute lui inspira^ Birotteau refusa tout plaisir. Quoique aftr de 
l'amitié des Ragon, il Ait' impossible de le déterminer k venir dlfte» 
chez eux, ni chez les lebas, ni chez les Matifot, ni chez les Frotes 
et ChiffreviUe, ni même chez monsieur Yauquelin, qui tons s'en^ 
pressèrent d'honorer en César une vertu supérieure. César aimait 
mieux être seul dans sa chambre que de rencontrer k r^rd d'un 
créancier. Les prévenances ks plus cordiales de ses amis lui rap* 
pekient amèrement sa position. Constance et Césarine n'alkient 
akrs nulle part Le dÛBanche et les fêtes, seuls jours où elles fus- 
sent libres, ces deux femmes venaient à l'heure de k messe pren- 
dre César et lui tenaient compagnk chez PiUeraiilt après avoir ac* 
com{^ leurs devoirs religieux. PiUerault invitait l'abbé Loraux, 
dont la parole soutenait César dans sa vie d'épreuves, et ils restaient 
alors en familk. L'anckn quincaillier avait la fibre de la probité 
trop sensible pour désapprouver les délicatesses de César. Aossi 
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iTsit-il songé à augmenter le nombre des personnes au milieu des- 
quelles le billi pouTsit se montrer le front blanc et l'œil à hauteur 
d'bomme. 

' Au mois de mai 1820, cette famille aux prises avec Tadrersité 
fut récompensée de ses efforts par une première fête que lui mé- 
nagea l'arbitre de ses destinées. Le dernier dimanche de ce mois 
était l'anniversaire du consentement donné par Constance à son 
mariage avec César. PiUerault avait loué, de concert avec les Ra- 
gon, une petite maison de campagne à Sceaux, et l'ancien quin- 
caillier voulut y pendre joyeusement la crémaillère. 

— César, dit Pilleraolt à son neveu le samedi soir, demain nous 
allons à la campagne, et tu y viendras. 

César, qui avait une superbe écriture, faisait le soir des copies 
pour Derville et pour quelques avoués. Or, le dimanche, muni 
d'une permission ciu'iale, il travaillait comme un nègre. 

— - Non, répondit-il, monsieur Derville attend après un compte 
de tutelle. 

— Ta femme et ta fille méritent bien une récompense. Tu ne 
trouveras que nos amis : l'abbé Loraux, les Ragon, Popinot et son 
onde. D'ailleurs, je le veux. 

César et sa femme, emportés par le tourbillon des affaires» n'é- 
taient jamais revenus à Sceaux, quoique de temps à autre tous 
deux souhaitassent y retourner pour revoir Farbre sous lequel s'é- 
tait presque évanoui le premier commis de la Reine des Jloses. 
Pendant la route que César fit en fiacre avec sa femme et sa fille, 
et Popinot qui les menait, Constance jeta à son mari des regards 
d'intelligence sans pouvoir amener sur ses lèvres un sourire. Elle 
lui dit quelques mots à l'oreille, il agita la tête pour toute réponse. 
Les douces expressions de celte tendresse, inaliérable mais forcée, 
au lieu d'éclaircir le visage de César, le rendirent plus sombre et 
amenèrent dans ses yeux quelques larmes réprimées. Le pauvre 
homme avait fait cette route vingt ans auparavant, riche, jeune, 
plein d'espoir, amoureux d'une jeune fille aussi belle que l'était main- 
tenant Césanne; il rêvait alors le bonheur, et voyait aujourd'hui 
dans le fond du fiacre sa noble enfant pâlie par les veilles, sa cou- 
rageuse femme n'ayant plus que la beauté des villes sur lesquelles 
ont passé les laves d'un volcan. L'amour seul était resté ! L'attitude 
de César étouffait la joie au cœur de sa fille et d'Anselme qui lui 
représentaient la charmante scène d'autrefois. 
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— Soyez heureux, mes enfants, vous en avez le droit, leur dit 
ce pauvre père d'un ton déchirant. Vous pouvez vous aimer sans 
arrière-pensée, ajouta-t-il. 

Birotteau, en disant ces dernières paroles, avait pris les mains 
de sa femme, et les baisait avec une sainte et admirative affection 
qui toucha plus Constance que la plus vive gaieté. Quand ils arri- 
vèrent à la maison où les attendaient Pillerault, les Ragon, Tabbé 
Loraux et le juge Popinot, ces cinq personnes d*élite eurent un 
maintien, des regards et des paroles qui mirent César à son aise, 
car toutes étaient émues de voir cet homme toujours au lendemain 
de son malheur. 

— Allez vous promener dans les boisd'Aulnay, dit Toncle Pille- 
rault en mettant la main de César dans celles de Constance, allez- 
y avec Anselme et Césarine ! vous reviendrez à quatre heures. 

— Pauvres gens, nous les gênerions, dit madame Ragon , at- 
tendrie par la douleur vraie de son débiteur, il sera bien joyeux 
tantôt 

— C'est le repentir sans la faute, dit l'abbé Loraux. 

— Il ne pouvait se grandir que par le malheur, dit le juge. 
Oublier est le grand secret des existences fortes et créatrices; 

oublier à la manière de la nature, qui ne se connaît point de 
passé, qui recommence à toute heure les mystères de ses infatiga- 
bles enfantements. Les existences faibles, comme était celle de Bi- 
rotteau, vivent dans les douleurs, au lieu de les changer en apo- 
phthegmes d'expérience; elles s'en saturent, et s'usent en rétrogra- 
dant chaque jour dans les malheurs consommés. Quand les deux 
couples eurent gagné le sentier qui mène aux bois d'Aulnay, posés 
comme une couronne sur un des plus jolis coteaux des environs de 
Paris, et que la vallée aux Loups se montra dans toute sa coquet- 
terie, la beauté du jour, la grâce du paysage^ la première verdure 
et les délicieux souvenirs de la plus belle- journée de sa jeunesse, 
détendirent les cordes tristes dans l'âme de César : il serra le bras 
de sa femme contre son cœur palpitant, sou œil ne fut plus vitreux, 
la lumière du plaisir y éclata. 

— Enfin, dit Constance à son mari, je te revois, mon pauvre 
César. Il me semble que nous nous comportons assez bien pour 
nous permettre un petit plaisir de temps en temps. 

— Et le puis-je ? dit le pauvre homme. Ah ! Constance, ton af- 
fection est le seul bien qui me reste. Oui, j'ai perdu jusqu'à la cou- 
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fiance que j'avais en nm-mêine, je n'ai pbis de force, non seul 
désir est de vitre asseï pour mourir t|oitte«rec la terre. Toi, obère 
femme, toi qui es ma sagesse et ma prudence, toi cpii Wfftîs ^ar, 
%m qui es îrréprochabie, tu peux «voir de la gaieté; moi se«l, entre 
nous trois , je suis covpaMe. il y a dix-bnit mois, «i milîea de 
cette latate fête, je voyais ma Constance, fa seale lemne que j'aie 
aimée, plus héàe peat-étre ^pe ne Fétak fa joane ipeisoime avec 
laquelle j'ai oourn dans «oe sentier M y a vÉigt ans, cMme campent 
DOS enfants 1... En vingt nms, j'ai d^éAri cotte tamté, nonorgndl, 
m -orgmil permis et légitime. Je t'aine ifavaniage on le «onnaîs- 
sant mieux... Oh ! chère! dit-il en donnant à ce sot nuie eupres- 
«OB qui atte^it au cœur ée sa lemme, je veiidFaifrbie&4' entendre 
'gronder, an lieu de te 'voir caresser ma douleur. 

— Je «e croyais pas, d^t^Ue, qa'appès vâigt «ns de mukim^ l'a- 
inour d'une femnae pour son mari pût s^an^menter. 

<}e meft ût oublier pour ini rnooKiat à Césv tous ses onUieufs, 
car il avait tant de cœur que ce mot était une fortune. Il s^JHraaça 
donc presque joyeux vers teur arbre, qn, par ihasand, «'anrait pas 
été abattu. Les deux époux s'y assivoirt en «egandent AnBclme et 
<}ésariue qui tournaieot sur fa même petoasesam s'en a^percevoir, 
croyant peut<^re aller toqjouis «éniit deiUMit «ux. 

— Mademoîsette, disait Anselme, me croyez-vous assez lâcbe et 
«aBsez avide pour avoir profité de l'acc^itiûm de fa part de votre 
père dans VHuile Cépkalique? Je lui conserve avec amour sa 
moitié, je la lui soi^e. Avec ses fonds, je fais l'escompte ; s'il y a 
des effets douteux, je les prends de mon côté. JVous tto pouvons 
être Tun à Tautre que le lendemain de la réhabilitation de votre père, 
€t j'avance ce jom-là de toute la force que donae l'amour. 

L'amant s'était bien gardé dédire ce secret à sa belle-mère. Chez 
les amants les plus innocents, il y a toujours le désir de par^tre 
grands aux yeux de «leurs maiiiresses. 

— Et sera-ce bientôt? dit-eUe. 

— Bientôt, dit Fopinot d'un ton si pénétrant, que fa chaste et 
[xire Césarine tendit son front au cher Anselme qui y mit un baiser 
avide et respectueux, tant il y avait de noblesse 4aus l'action de 
cetfee enfant 

— Papa, tout va bien, dit-elle à César d'un air fi». Sois gentil, 
cause, quitte ton air triste. 

Quand cette famille siunie rentra dans fa maison de Pillerauh. 



C^s» quoique peu observateur, «y»erçut chez les Ragon un chan- 
gement de manières qui décelait quelque événement L'accueil de 
madame Ragon fut particulièrement onctueux, son regaixl et son 
accent disaient à César : N(ms sommes payés. 

Au dessert, le notaire de Sceaux se présenta; l'oncle Pillerault 
le fit asseoir, et regarda Birotteau qui commençait à soupçonner 
une 4surprlse, sans pouvoir en imaginer retendue. ^ 

^- Mou neveu, d[epuis4}uatorze mois, les écononûes de ta femme, 
de ta fiUe et les tiennes ont produit quinze nulle francs. J*ai reçu 
trente mille Xrancs ipour le dividende de ma créance, nous avons 
donc quarante-cinq mille fnncs à donner à tes créanciers. Mon- 
stenr Ragon a .re^,u trente 'mille francs pour son dividende, mon- 
sieur le notaire de Sceaux .t*appûrte donc une quittance du paie- 
ment int^ral^ intérêts compris., fait h tes amis. Le reste de la 
somme est chez Crottat,pourLourdoi&, la mère Madou, le maçon, 
le charpentier, et tes créanciers les phis pressés. L'année prochaine, 
nous verrons. Avec le temps et la patience, on va loin. 

La joie de Birotteau ne se décrit pas, il se jeta dans les bras de 
son oncle en pleurant 

— Qu'il porte aujourd'hui sa croix, dit R^on à l'abbé Loraux. 

Le confesseur attacha le ruban rouge à la boutonnière de l'em- 
ployé, qui se regarda pendant la soirée à vii^ reprises dans les 
glaces du salon, en manifestant un plaisir dont auraient ri des gens 
qui se croient supérieurs, et que ces bcuis bourgeois trouvaient natu- 
rel. Le lendemain, Birotteau se rendit chez madame Madou. 

— Ah! vous voilà, bon sujet, dit-elle, je ne vous reconnaissais 
pas, tant vous avez blsuictû. Cependant, vous ne pâtissez pas, vous 
autres : vous avez des places. Moi, je me donne un mal de chien 
caniche qui tourne une mécanique, et qui mérite le baptême. 

— Mais, madame... 

*— Hé ! ce n'est pas un reproche, dit-dle, vous avez quittance. 

— Je viens vous aononoer que, je vous paierai chez Maître Crot- 
tat, notaire, aujourd'hui, ie reste de votre créance et les intérêts.. . 

— Est-ce vrai ? 

— Soyez chez lui à opze heures et demie.. . 

— En voilà de l'honneur, à la bonne mesure et les quatre au 
cent, dit-elle en admirant avec naïveté Birotteau. Tenez, mon cher 
monsieur, je fais de bonnes affaires avec votre petit rouge, il est 
gentil, il me laisse gagner gros sans chicaner les prix afin de m'in* 
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demniser; eh! bieo, je tous donnerai quittance, gardes Totre ar- 
gent, mon pauvre Tieoxl La Madon s'alhime, elle est piailleQse, 
mais elle a de ça, dit -elle en se firappant les pins Tdaminenx cous- 
sins de chair vive qui aient été connus aux Halles. 

— Jamais, dit Birotteau, la loi est précise, je veux vous payer 
intégralement 

— Alors, je ne me ferai pas prier long-temps, dit-eBe. Et de- 
main, à la Halle, je cornerai votre honneur; elle est rare, la farce I 

Le bonhomme eut la même scène chez le peintre en bâtiments, 
le beau-père de Grottat, mais avec des variantes. Il pleuvait César 
laissa son parapluie dans un coin de la porte, et le peintre enrichi, 
voyant l'eau faire son chemin dans la belle salle à manger où il dé- 
jeunait avec sa femme, ne fut pas tendre. 

— Allons, que voulez-vous, mon pauvre père Birotteau? dit-il 
du ton dur que beaucoup de gens prennent pour pariera des men- 
diants importuns. 

— Monsieur, votre gendre ne vous a donc pas dit.. 

— Quoi? reprit Lourdois impatienté en croyant à quelque de- 
mande. 

— De vous trouver chez lui ce matin, à onze heures et demie, 
pour me donner quittance du paiement intégral de votre créance?... 

— Ah ! c'est différent, asseyez-vous donc là, monsieur Birotteau, 
mangez donc un morceau avec nous... 

— Faites-nous le plaisir de partager noire dcjeaner, dit madame 
Lourdois. 

— Ça va donc bien ? lui demanda le gros Lourdois. 

— Non, monsieur, il a fallu déjeuner tous les jours avec une 
flûte à mon bureau pour amasser quelque argent, mais avec le 
temps j*espère réparer les dommages faits à mou prochain. 

— Vraiment, dit le peintre en avalant une tartine chargée de 
pâté de foie gras, vous êtes un homme d'honneur. 

— Et que fait madame Birotteau? dit madame Lourdois. 

— Elle tient les livres et la caisse chez monsieur Anselme Po- 
pinot. 

— Pauvres gens, dit madame Lourdois à voix basse à son mari. 

— Si vous aviez besoin de moi, mon cher monsieur Birotteau, 
venez me voir, dit Lourdois, je pourrais vous aider... 

— J'ai besoin de vous à onze heures, monsieur, dit Birotteaa 
<]ui se reth*a. 
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Ce premier résultat donna du courage au failli, sans lui rendre 
le repos. Le désir de reconquérir l'honneur agita démesurément 
sa vie. Il perdit entièrement la tleur qui décorait son visage, ses 
yeux s'éteignirent et son visage se creusa. Quand d'anciennes con- 
naissances le rencontraient le matin à huit heures, ou le soir à quatre 
heures, allant à la rue de TOratoire ou en revenant, vêtu de la re* 
dingote qu'il avait au moment de sa chute et qu'il ménageait 
comme un pauvre sous-lieutenant ménage son uniforme , les che- 
veux entièrement blancs, pâle, craintif, quelques-uns l'arrêtaient 
malgré lui, car son œil était alerte, il se coulait le long des murs h 
la façon des voleurs. 

— On connaît votre conduite, mon ami, disait-on ; tout le monde 
regrette la rigueur avec laquelle vous vous traitez vous-même, ainsi 
que votre fille et votre femme. 

— Prenez un peu plus de temps, disaient les autres, plaie d'ar- 
gent n'est pas mortelle. 

— Non, mais bien la plaie de l'âme, répondit un jour à iMatifat 
le pauvre César affaibh*. 

Au commencement de Tannée 1822, le canal Saint-Martin fut 
décidé. Les terrains situés dans le faubourg du Temple arrivèrent 
à des prix fous. Le projet coupa précisément en deux la propriété 
de du Tillet, autrefois celle de César Birotteau. La compagnie à 
qui fut concédé le canal accéda à un prix exorbitant si le banquier 
pouvait livrer son terrain dans un temps donné. Le bail consenti 
par César à Popinot empêchait l'a (Taire. Le banquier vint rue des 
Cinq -Diamants voir le droguiste. Si Popinot était indifférent à du 
Tillet, le fiancé de Césarine portait à cet homme une haine instinc- 
tive. Il ignorait le vol et les infâmes combinaisons commises par 
l'heureux banquier, mais une voix intérieure lui criait : Cet homme 
est un voleur impuni. Popinot n'eût pas fait la moindre affaire avec 
lui, sa présence lui était odieuse. En ce moment surtout, il voyait 
du Tillet s'enrichissant des dépouilles de son ancien patron, car 
les terrains de la Madeleine commençaient à s'élever à des prix 
qui présageaient les valeurs exorbitantes auxquelles ils atteigni- 
gnirent en 1827. Aussi, quand le banquier eut expliqué le motif 
de sa visite , Popinot le regarda- t-il avec une indignation con- 
centrée. 

— Je ne veux point vous refuser mon désistement du bail, mais 
il me faut soixante mille francs, et je ne rabattrai pas un liard. 

COM. HUM. T. X. 28 
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— Soixante mille francs, s'écria dn TîUet en faisant on monve* 
ment de retraite. 

— J'ai encore quinze ans de bail, je dépenserai par an trois 
mifle francs de pins poar me remplacer nne fabriqae. Ainsi, 
soixante mille francs, on ne causons pas davantage, dit Popinot en 
rentrant dans la boatiqne où le soif it du Tillet 

La discussion s'échauffa, le nom de Birotteau fut prononcé, ma- 
dame César descendit et vit du Tillet pour la première fois depuis 
le fameux baL Le banquier ne pot retenir un mourement de sur- 
prise à l'aspect des changements qui s'étaient opérés chez son an- 
cienne patronne, et il baissa les yeux, effrayés de son ourrage. 

— Monsieur, dit Popinot à madame César, trouYe de vos ter« 
rains trois cent mille francs, et il nous refuse soixante mifle francs 
d'indemnité pour notre bail... 

— Trois miDe francs de rente, dit du Tillet avec emphase. 

— Trois mille francs, répéta madame César d'un ton simple et 
pénétrant 

Du Tillet pâlit, Popinot r^arda madame Birotteau. Il y eut un 
moment de silence profond qui rendit cette scène encore plus in- 
explicable pour Anselme. 

— Signez-moi votre désistement que j*ai fait préparer par Crot- 
tat, dit du Tillet en tirant un papier timbré de sa poche de côté, 
je vais vous donner un bon sur la Banque de soixante mille francs. 

Popinot regarda madame César sans dissimuler son profond élon- 
nement, il croyait rêver. Pendant que du Tillet signait son bon sur 
une table à pupitre élevé, Constance disparut et remonta dans Ten- 
tresol. Le droguiste et le banquier échangèrent leurs papiers. Du 
Tillet sortit en saluant Popinot froidement. 

— Enfin dans quelques mois, dit Popinot qui regarda du Hllet 
s'en allant rue des Lombards où son cabriolet était arrêté, grâce à 
cette singulière affaire, j*aorai ma Césanne. Ma pauvre petite 
femme ne se brûlera plus le sang à travailler. Comment ! un regard 
de madame César a sufiS ! Qu'y a-t-il entre elle et ce brigand ? Ct 
qui vient de se passer est bien extraordinaire. 

Popinot envoya toucher le bon à la Banque et remonta pour 
parler à madame Birotteau. Il ne la trouva pas h la caisse, elle était 
sans doute dans sa chambre. Anselme et Constance vivaient comme 
vivent un gendre et une belle-mère quand un gendre et une belle- 
mère se conviennent; il alla donc dans l'appartement de madame 
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César av«e l'em^essemeiit natm-el à ub aBioiiremL qui touche au 
bonheur. Le jeune négociant fat prodigieusement sorfris de trouver 
sa future belle -mère, auprès de laquelle il arriva par un sant de 
chat, Ksam nne lettre de du Tillet, car Ansdme recoMot récri- 
ture de Tancien premier commis de Birotleau. Une chandelle aUU" 
mée , les fantômes noirs et agités de lettres brôiées sor le carre;)» 
firent frissonner Popinot qui , doué d'une vue perçante, avait vu 
sans le vonloir cette phrase au conamencement de la lettre que te- 
nait sa belle-mère : 

Je vous adore! vous le savez y ange de ma vie, et pour- 
quoi... 

— Qiid ascendant avez- vous donc sur du Tillet, pour loi faire 
conchre une semblable affaire ? dit-il en riant de ce rire convulsîf 
qse donne un mauvais soupçon réprimé. 

— Ne partons pas de cela, dit-elle en laissant voir m horriMie 
tnmble. 

•^ Oui, rétModit Popinot tout étourdi, parions de la fin de voi 
peines. 

Anselme (nrouetia sur ses talons et alla jouer du tambour avee 
ses dmgti sur les vitres, en regardant dans la cour. 

-^ Hé! bien, se dit-il, quand elle aurait aimé du Tiflet, pour^ 
quoi ne me cendnirais-je pas en honnête homme! 

-^ Qo'avez-vtms, mon enfant, dit la pauvre femme. 

— Le compte des bénéfices nets de l'Huile Géphalique se nxmte 
à deux cent quarante-deux mille francs, la moitié est de cent vingt- 
un, dit brusquement Popinot. Si je retranche de cette somme les 
qua iani e- lm i t miDe francs donnés à monsieur Birotteau, â en reste 
soixanie^neise miHe, qui, joints aux soixante mille fi-ancs de la 
cession du bail, mus donnent cent trente-trois mille francs. 

Maéame César écoutait dans des anxiétés de bonheur qm U 
firent palpiter si violemment que Popinot entendait les battements 
du cicttr. 

— Eh ! bien, j'ai toorfonrs considéré monteur Birotteau cmaaà 
mm «sodé, ieprît-9, nous pouvons disposer de cette somme 
pour rendl)Ourser ses créanciers. En l'ajoutant k celle de vhi^-èuit 
mOle francs de vos économies placés par notre oncle PRlerault, 
nous avons cent smxante et un mille francs. Notre oncle ne nous re^ 
fusera pas quittance de ses vingt-cinq mille francs. Aucunepaissance 
hoourâe ne pent m'anpêcber de prêter à mon beau-père, en 
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compte sur les bénéGces de i*année prochaine, la somme nécessaire 
à parfaire les sommes dues à ses créanciers... Et... il... sera. .. rô- 
babilité. 

— Réhabilité , cria madame César en pliant le genoa sur sa 
chaise, joignant les mains et récitant une prière après avoir luché 
la lettre. Cher Anselme, dit-clie après s*être signée, cher enfant ! 
Elle le prit par la tête, le baisa au front, le serra sur son coeur, et 
6t mille folies. — Césanne est bien à toi ! ma fille sera donc bien 
heureuse. Elle sortira de cette maison où elle se tue. 

— Par amour, dit Popinot. 

— Oui, répondit la mère en souriant. 

— Écoutez un petit secret, dit Popinot en regardant la fatale 
lettre du coin de l'œil. J'ai obligé Célestin pour lui faciliter Tacqui- 
sition de votre fonds, mais j'ai mis une condition à mon obligeance. 
Votre appartement est comme vous l'avez laissé. J'avais une idée, 
mais je ne croyais pas que le hasard nous favoriserait autant. Ce- 
lestin est tenu de vous sous-louer votre ancien appartement , où il 
n'a pas mis le pied et dont tous les meubles seront h vous. Je me 
suis réservé le second étage pour y demeurer avec Césarlne , qai 
ne vous quittera jamais. Après mon mariage, je viendrai passer ici 
les matinées de huit heures du matin h six heures du soir. Pour 
vous refaire une fortune, j'achèterai cent mille francs l'intérêt de 
monsieur César, et vous aurez ainsi, avec sa place, huit mille li- 
vres de rentes. Ne serez-vous pas heureuse ? 

— Ne me dites plus rien, Anselme, ou je deviens folle. 
L'angélique allilude de madame César et la pureté de ses yeux , 

l'innocence de son beau front démentaient si magnifiquement les 
mille idées qui tournoyaient dans la cervelle de l'amoureux , qu'il 
voulut en finir avec les monstruosités de sa pensée. Une faute était 
inconciliable avec la vie et les sentiments de la nièce de Pillerault. 

— Ma chère mère adorée, dit Anselme, il vient d'entrer malgré 
moi dans mon âme un horrible soupçon. Si vous voulez me voir 
heureux vous le détruirez à l'instant même. 

Popinot avait avancé la main sur la lettre et s'en était emparé. 

— Sans le vouloir , reprit-il effrayé de la terreur qui se peignait 
sur le visage de Constance, j'ai lu les premiers mots de cette lettre 
écrite par du Tillet. Ces mots coïncident si singulièrement avec 
l'effet que vous venez de produire en déterminant la prompte ad- 
hésion de cet homme à mes folles exigences, que tout homme l'ex- 
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pliquerait comme le démon me l'explique malgré moi. Votre regard» 
trois mots ont suffi... 

— N'achevez pas, dit madame César en reprenant la lettre et la 
brûlant aux yeux d* Anselme. IVlon enfant, je suis bien cruellement 
punie d*une faute minime. Sachez donc tout, Anselme : je ne veux 
pas que le soupçon inspiré par la mère nuise à la fille, et d'ailleuris 
je puis parler sans avoir à rougir, je dirais à mon mari ce que je 
vais vous avouer. Du Tillet a voulu me séduire, mon mari fut aus- 
sitôt prévenu, du Tillet dut être renvoyé. Le jour oà mon mari 
allait le remercier, il nous a pris trois mille francs ! 

— Ha ! je m*en doutais, dit Popinot en exprimant toute sa haine 
par son accent. 

— Anselme, votre avenir , votre bonheur exigent cette confi- 
dence ; mais elle doit mourir dans votre cœur, comme elle était 
morte dans le mien et dans celui de César. Vous devez vous sou- 
venir de la gronde de mon mari à propos d'une erreur de caisse. 
Monsieur Birotteau, pour éviter un procès et ne pas perdre cet 
homme, remit sans doute à la caisse trois mille francs, le prix de ce 
châle de cachemire que je n*ai eu que trois ans après. Voilà mon ex- 
clamation expliquée. Hélas ! mon cher enfant, je vous avouerai mon 
enfantillage : du Tillet m'avait écrit trois lettres d'amour, qui le 
peignaient si bien, dit-elle en soupirant et baissant les yeux, que 
je les avais gardées... comme curiosité. Je ne les ai pas relues plus 
d'une fois. Mais enfin il était imprudent de les conserver. En re- 
voyant du Tillet, j'y ai songé, je suis montée chez moi pour les 
brûler, et je regardais la dernière quand vous êtes entré... Voilà 
tout, mon ami. 

Anselme mit un geAou en terre et baisa la main de madame 
César avec une admirable expression qui leur fit venir des larmes 
aux yeux à l'un et à l'autre. Sa belle-mère le releva, lui tendit les 
bras et le serra sur son cœur. 

Ce jour devait être un jour de joie pour César. Le secrétaire 
particulier du roi, monsieur de Vandenesse, vint au bureau lui' 
parler. Ils sortirent ensemble dans la petite cour de la Caisse d'a- 
mortissement. 

— Monsieur Birotteau, dit le vicomte de Vandenesse, vos efforts 
pour payer vos créanciers ont été par hasard connus du roi. Sa 
Majesté, touchée d'une conduite si rare, et sachant que, par hunrî- 
Uté, vous ne portiez pas l'ordre de la Légion-d'Honneur, m'envoie 
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VOUS ordonner d*en reprendre l'insigne. Puis» voulant vous aider 
à remplir vos obligations, elle m'a chargé de vous remettre cette 
somme, prise sur sa cassette particulière, en regrettant de ne 
pouvoir laire davantage. Que ceci demeure dans un profond secret, 
car Sa Majesté trouve peu royale la divulgation officielle de se» 
bonnes œuvres, dit le secrétaire intime en remettant six mille 
(rancs à l'employé qui pendant ce discours éprouvait des sensa- 
tions inexprimabies. 

Birotteau n'eut sur les lèvres que des mots sans suite à balbutier» 
Yandenesse le salua de la main en souriant Le sentiment qui ani- 
mait le pauvre César est si rare dans Paris, que sa vie avait insen- 
siblement excité l'admiration. Joseph Lebas, le juge Popinot, Ca^ 
musot, l'abbé Loraux, Ragon, le chef de la maison importante où 
Atait Césarine, Lourdois, monsieur de La Billardière en avaî^it 
parié. L'opinion, déjà changée à son ^ard, le portait aux nuesL 

— Voilà un hoaune d'honneur! Ce mot avait déjà plusieurs ioîs 
retenti à l'oreille de César quand il passait dans la me, et lui don- 
nait l'émotion qu'éprouve un auteur en entendant dire : Le voilà ! 
Cette belle renommée assassinait du Tillet. Quand César eut les 
faiUets de banque envoyés par le souverain, sa première pensée fut 
de les employer à payer son ancien commis. Le bonhomme alla 
rue de la Ctiaussée-d'Antin, en sorte que quand le banquier rentra 
chez lui de ses courses, il s'y rencontra dans l'escalier avec son 
ancien patron. 

— £h ! bien, mon pauvre Birotteau ! dit-il d'un air patelin. 

— Pauvre? s'écria fièrement le débiteur. Je suis bien riche. Je 
poserai ma tête sur mon oreiller ce soir avec la satisfaction de sa- 
voir que je vous ai payé. 

Cette parole pleine de probité fut une rapide torture pour du 
Tillet, car malgré l'estime générale il ne s'estimait pas lui-même, 
une voix inextinguible lui criait : — Cet homme est sublime ! 

— Me payer! quelles affaires faites-vous donc? 

Sûr que du Tillet n'irait pas répéter sa confidence, l'ancien par- 
Tuineor dit : — Je ne reprendrai jamais les affaires, monsieur. 
Aucune puissance humaine ne pouvait prévoir ce qui m'est arrivé. 
Qui sait si je ne serais pas victime d'un autre Roguin ? Alais ma 
conduite a été mise sous les yeux du roi, son cœur a daigné com^ 
patir à u^cs efforts, et il les a encouragés en m'envoyant à l'instaul 
une somme assez Importante qui... 
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— Yoas faat-îl une quittance ? dit du Tillet en l'iaterrompant , 
payez- vous.... 

— Intégralement, et inême les intérêti» ; aussi vais-je vous prier 
de venir à deux pas d*ici , chez monsieur Grottat 

— Par devant notaire ! 

— Mais , monsieur, dit César, il ne m'est pas défendu de songer 
à la réhabilitation, et les actes authentiques sont alors irrécusa- 
bles?.... 

— Allons, dit du Tillet qui sortit avec Birotteau , allons, il n*y 
a qu'un pas. Mais où prenez-vous tant d'argent ? reprit-iL 

— Je ne le prends pas, dit César, je le gagne à la sueur de mon 
front. 

— Vous devez une sonmie énorme à la maison Claparon. 

— Hélas! oui , là est ma plus forte dette, je crois bien mourir 
à la peine. 

— Yous ne pourrez jamais le payer, dit durement du Tillet 

— Il a raison, pensa Birotteau. 

Le pauvre lK)mn}e, en revenant chez lui, passa par la rue Saint- 
Honoré, par raégarde, car il faisait toujours un détour pour ne 
pas voir sa boutique ni les fenêtres de son appartement. Pour la 
première fois, depuis sa chute, il revit cette maison où dix-huit 
ans de bonheur avaient été effacés par les angoisses de trois mois. 

— - J'avais bien cru unir là mes jours, se dit-il en hâtant le pas. 
Il avait aperçu la nouvelle enseigne : 

CÉLESTIN CREVEL, 

SUCCESSEUR DE CÉSAR BIROTTEAU. 

— J'ai la berlue. iN 'est-ce pas, Césarine? s*écria-t-il en se sou- 
venant d'avoir aperçu une tête blonde à la fenêtre. 

Il vit effectivement sa fille, sa femme et Popinot Les amoureux 
savaient que Birotteau ne passait jamais devant son ancienne mai- 
son. Incapables d'imaginer ce qui loi arrivait , ils étalest vesns 
prendre quelques arrangements relatife à la fête qu'ils méditaient 
de donner à César. Cette bizarre apparition étonna si viveident JBî* 
' roueau , qu'il resta pUnté sur ses jambes. 

— Voilà monsieur Birotteau qui regarde son ancienne maison, 
dit Monsieur IMolineux au marchand établi en (ace de la Reine des 
Roses. 
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— Pauvre homme , dit l'ancien voisin du parfumeur, il a donné 
là un des plus beaux bals. ... Il y avait deux cents voitures. 

— J*y étais , il a fait faillite trois mois après, dit Molineux , j*ai 
été syndic. 

Birottcau se sauva, les jambes tremblantes, et accourut cbez 
son oncle Pillerault 

Pillerault , instruit de ce qui s'était passé rue des Cinq-Diamants, 
pensait que son neveu soutiendrait difficilement le choc d'une joie 
aussi grande que celle causée par sa réhabilitation, car il était le 
témoin journalier des vicissitudes morales de ce pauvre homme , 
toujours en présence de ses inflexibles doctrines relatives aux fail- 
lis, et dont toutes les forces étaient employées à toute heure. 
L'hoimeur était pour César un mort qui pouvait avoir son jour de 
Pâques. Cet espoir rendait sa douleur incessamment active. Pille- 
rault prit sur lui de préparer son neveu à recevoir la bonne nou- 
velle. Quand Birotteau entra chez son oncle, il le trouva pensant 
aux moyens d'arriver à son but Aussi la joie avec laquelle l'em- 
ployé raconta le témoignage d'intérêt que le roi lui avait donné 
parut-elle de bon augure à Pillerault, et l'étonnement d'avoir vu 
Césarlnc à la Reine des Roses fut-il une excellente entrée en ma- 
tière. 

— Eh ! bien. César, dit Pillerault, sais-tu d'où cela te vient ? De 
l'impaticuce qu'a Popinot d'épouser Césarine. Il n'y lient plus, et 
ne doit pas, pour tes exagérations de probité, laisser passer sa jeu- 
nesse à manger du pain sec à la fumée d'un bon dîner. Popinot 
veut te donner les fonds nécessaires au paiement intégral de tes 
créanciers. 

— Il achète sa femme , dit Birotteau. 

— N'est-ce pas honorable de faire réhabiliter son beau-père? 

— Mais il y aurait lieu à contestation. D'ailleurs.... 

— D'ailleurs , dit l'oncle en jouant la colère , tu peux avoir le 
droit de t'immoler, mais tu ne saurais immoler ta fille. 

Il s'engagea la plus vive discussion, que Pillerault échauffait ï 
dessein. 

— Eh ! si Popinot ne te prêtait rien, s'écria Pillerault, s'il t'avait 
considéré comme son associé , s'il avait regardé le prix donné ï 
tes créanciers pour ta part dans l'Huile comme une avance de bé- 
néfices, afin de ne pas te dépouiller.... 
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— J'aurais Tair d'avoir, de concert avec lui, trompé mes créan- 
ciers. 

Piilerault feignit de se laisser battre par cette raison. Il connais- 
sait assez le cœur humaiA pour savoir que durant la nuit le digne 
homme se querellerait avec lui-même sur ce point; et cette dis- 
cussion intérieure l'accoutumait à l'idée de sa réhabilitation. 

— Mais pourquoi, dit-il en dînant, ma femme et ma fille étaient- 
elles dans mon ancien appartement ? 

— Anselme veut le louer pour s'y loger avec Gésarine. Ta femme 
est de son parti. Sans t'en rien dire , ils sont allés faire publier les 
bans, afin de te forcer à consentir. Popinot dit qu'il aura moins de 
mérite à épouser Gésarine après ta réhabilitation. Tu prends les six 
mille francs du roi, tu ne veux rien accepter de tes parents ! Moi« 
je puis bien te donner quittance de ce qui me revient, me refu- 
serais-tu ? 

— Non, dit Gésar, mais cela ne m'empêcherait pas d'économiser 
pour vous payer, malgré la quittance. 

— Subtilité que tout cela,iiit Piilerault, et sur les choses de 
probité je dois être cru. Quelle bêtise as-tu dite tout à Theure ? 
auras-tu trompé tes créanciers quand tu les auras tous payés ? 

En ce moment, Gésar examina Piilerault, et Piilerault fut ému 
de voir, après trois années, un plein sourire animant pour la pre- 
mière fois les traits attristés de son pauvre neveu. 

— G'est vrai, dit- il, ils seraient payés..... Mais c'est vendre ma 
fiUel 

— Et je veux être achetée, cria Gésarine en apparaissant avec 
Popinot. 

Lés deux amants avaient entendu ces derniers mots en entrant 
sur la pointe du pied dans l'antichambre du petit appartement de 
leur oncle, et madame Birotteau les suivait Tous trois avaient 
couru en voiture chez les créanciers qui restaient à payer pour les 
convoquer le soir chez Alexandre Grottat , où se préparaient les 
quittances. La puissante logique de l'amoureux Popinot triompha 
des scrupules de Gésar qui persistait à se dire débiteur^ à pré- 
tendre qu'il fraudait la loi par une novatiou. Il fit céder les recher- 
ches de sa conscience à un cri de Popinot : — Vous voulez donc 
tuer votre fille ? 

— Tuer ma fille ! dit Gésar hébété. 

— Eh 1 bien, dit Popinot, j'ai le droit de vous faire une dona- 
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ikm emre viCi de la sooMiie q«e coosciencîeyieaieat je crois être à 
vous chez moi. Me refuseriez-vous? 

— Non. dît €ésar. 

^ Eh! bien, aiioM chez Alexandre Orottat ce aoir afei qo*il n'y 
att pâi» à ref enir l^enns» wn» y déddeiOM en même temps 
notre cooirac dt mariage. 

Une demande en réhabiliution et tontes les pièces à Tappoi fu- 
rent déposées, par les soins de DervîUe, «n parquet dn Procoremr* 
Général de h Goor royale de Parité 

Pendant le mois qne durèrent ks formahlés et les pttfalicatîoi» 
des hans ponr ie mariage de Gésarine et d'Anselme, Biroltean fiit 
agité par des mouvemente féhrilesL II était inqniet, il avait peor de 
ne pas TÎfre jusqu'au grand jour où l'arrêt serait rendn. Son coeur 
palpitait sans raison, disait-iL II se plaignait de donl^irs sonrdes 
dans cet organe aussi usé par les émotions de la douleur qn'fl ^ait 
fatîgné par celle joie soprême. Les anrèls de réhabilitation sont si 
i*ares dans le ressort de la Conr royale de Paris qu'il s'en prononce 
Il peine un en dix années. Ponr les gens qui prennent an sérieux 
la Société, l'appareil de la jnstice a je ne sais quoi de grand et de 
grave. Les iastitotions dépendent entièrement des sentiments qne 
les hommes y attachent et des grandeurs dont elles sont revêtues 
par la pensée. Aussi quand il n'y a plus, non pas de re{^;ion, mais 
de croyance chez un peuple , quand l'éducation première y a re- 
lâché tous les liens conserrateors en halntuant l'enfant à nue impi- 
toyable analyse, une nation est-elle dissoute; elle ne fait plus corps 
que par les igooMes soudures de l'intérêt matériel, par les com- 
mandements du culte que crée l'Égoïsme bien entendu. Nourri 
d'idées religieuses, Birotteau acceptait la Justice pour ce qu'elle 
devrait être aux yeux des hommes, une représentation de la Société 
rnéme , une auguste expression de la loi consentie , indépendante 
Je la forme sous laquelle elle se produit : plus le magistrat est 
vieux, cassé, blanchi, plus solennel est d'ailleurs l'exercice de son 
sacerdoce qiN veut une étude si profonde des hommes et des choses, 
qui sacrifie le coeur et l'endurcit à la tutelle d'intérêts palpitants. 
Ils deviednent rares, les hommes qui ne montent pas sans de vives 
émotions l'escalier de la Cour Royale, au vieux Palais-^e- Justice, 
à Paris, et l'ancien négociant était un de ces hommes. Peu de per- 
sonnes ont remarqué la solennité majestueuse de cet escalier si hiea 
placé pour produire de l'effet, il se trouve en haut du péristyle ex- 
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térieiir qui orne la cour du Pilais, et sa porte est au milieu d'une 
galerie qui mène d'un bout à l'immense salle des Pas-Perdus , de 
l'antre à la Sainte-Chapelle , deux monuments qui peuvent rendre 
tout mescpua aiit#iir d'eux. L'église de saint Louis est un des plus 
imposants édifices de Paris, et ma abord a je ne sais quoi de sombre 
et de VoniMilique au fond dA celle galerie. La grande salle des Pas- 
Perdss offre an ceatraire one échappée pleine de clartés, et il est 
difficile d'oublier que l'histoire de France se lie à cette salle. Cet 
escalier doit donc atoir quelque caractère assez grjmdiose , car il 
u*im pas trop écrasé par ces deux magnificences; peut-être l'âtue y 
est-elle remuée à l'aspect de la place où s'exécutent les arrêts, vue à 
travers la riche grille du Palais. L'escalier débouche sur une immense 
pièce , l'antichaaibre de celle où la Cour tient les audiences de sa 
preoiière chattiMe, et qui fovme la s^ des Pas- Perdus de la Cour. 
Jugez quelles émotions dut éprouver le failli qui fut naturellement 
imp resDimn é par ces aceessoites, en montant à la Cour entouré de 
ses amis, LelMis, lis président dn Tribunal de Commerce ; Camusot, 
son Joge-<Io«unissaire; Ragon, son patron; monsieur l'abbé Lo- 
raox, son dîpectenr. Le saint prêtre fit ressortir ces splendeurs 
humaiMs par une réflexion qni les rendit eâcûre plus imposantes 
a«x yeoK de César. Fiilerauli, ce philosophe pratique , avait imaginé 
d'exagérer par avance la joie de son aeveifr pour le soustraire aux 
dMigers des événements imprévus de celte fête. Au moment où 
fnncîéB négedant finissait sa toilette, M a^ait vu venir ses vrais 
MOUS qui tenaient à honneur de l'accompagner à la barre de la Cour. 
Ge cortège développa chez le brave homme un contentement qui le 
jeta dans l'exaltation nécessaire pour soutenir le spectacle im- 
pesaat de la Coar. Birotteao trouva d'antres amis réunis dans la 
sdie des audiences solennelles où siégeaient une douzaine de Con- 
seiflers. 

Après l'appel des causes, l'avoué de Birotleau fit la demsmde en 
quelques mots. Sur un geste du premier président, l'avocao-général, 
invité à dom^r ses concinsiens , se leva. Le procureur-général , 
nioame qui représente la vindicte publique , aMail demander hii- 
mêflie de rendre l'honneur a» négociant qui n'avait fait que l'en- 
gager : cérémouie unique, car le condamné ne peut être que 
gradé. Les gens de cœur peuvent imaginer les émotions de Birotteau 
quand il entendit monsieur Marchengy prononçant un discours 
dont voici l'abrégé : 



hhU IIL LIVRE, SCÈNES DB LA VIE I^ARISIEIVIIIB. 

(' Messieui-s, dit l'avocat-général , ]e 16 janvier 1820, Birotteau 
fut déclaré en état de faillite, par un jugement du tribunal de com- 
merce de la Seine. Le dépôt du bilan n'était occasionné ni par 
l'imprudence de ce commerçant, ni par de fausses spéculations, 
ni par aucune raison qui pût entacher son honneur. Nous éprou- 
vons le besoin de le dire hautement, son malheur fut causé par un 
de ces désastres qui se sont renouvelés à la grande douleur de la 
Justice et de la Ville de Paris. Il était réservé à notre siècle, où fer- 
mentera long-temps encore le mauvais levain des mœurs et des 
idées révolutionnaires, de voir le notariat de Paris s'écarter des 
glorieuses traditions des siècles précédents , et produire en quel- 
ques années autant de faillites qu'il s'en est rencontré dans deui 
siècles sous l'ancienne monarchie. La soif de l'or rapidement acquis 
a gagné les officiers ministériels, ces tuteurs de la fortune publique, 
ces magistrats intermédiaires !» Il y eut une tirade sur ce texte où 
l'avocat-général dévoué aux Bourbons trouva moyen d'incriminer 
les libéraux , les bonapartistes et autres ennemis du trône. L'évé- 
nement a prouvé que ce magistrat et son chef, monsieur Bellart, 
avaient raison dans leurs appréhensions. « La fuite d'un notaire de 
Paris , qui emportait les fonds déposés chez lui par Birotteau , dé- 
cida la ruine de l'impétrant, reprit-il. La Cour a rendu, dans 
cette affaire, un arrêt qui prouve à quel point la confiance des clients 
de Roguin fut indignement trompée. Un concordat intervint Nous 
ferons observer que les opérations ont été remarquables par une 
pureté qui ne se rencontre en aucune des faillites scandaleuses par 
lesquelles le commerce de Paris est journellement afflige. Les 
créanciers de Birotteau trouvèrent les moindres choses que l'infor- 
tuné possédât. Ils ont trouvé , Messieurs , ses vêtements , ses bi- 
joux , enfin les choses d'un usage purement personnel , non-seule- 
ment à lui, mais à sa femme qui abandonna tous ses droits pour 
grossir l'actif. Birotteau , dans cette circonstance , a été digne de 
la considération qui lui avait valu ses fonctions municipales ; il 
était adjoint au maire du deuxième arrondissement et venait de 
recevoir la décoration de la Légion-d'Honneur accordée autant au 
dévouement du royaliste qui luttait en vendémiaire sur les marches 
de Saint-Roch , alors teintes de son sang , qu'au magistrat consu- 
laire estimé pour ses lumières, aimé pour son esprit conciliateur, 
et au modeste officier municipal qui venait de refuser les honneurs 
de la mairie en indiquant un plus digne , l'honorable baron de La 
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Billardière, un des nobles Vendéens qu*il avait appris k estimer 
dans les mauvais jours. » 

-7- Cette phrase est meilleure que la mienne^ dit César àToreille 
de aon oncle. 

« Aussi, les créanciei*s, trouvant soixante pour cent de leurs 
créances par Tabandou que ce loyal négociant faisait, lui, sa femme 
et sa fille, de tout ce qu'ils possédaient, ont-ils consigné les ex- 
pressions de leur estime dans le concordat qui intervint entre eux 
et leur débiteur, et par lequel ils lui faisaient remise du reste de 
leurs créances. Ces témoignages se recommandent à Tattenlion de 
la Cour par la manière dont ils sont conçus. » Ici l'avocat-général 
lot les considérants du concordat. « En présence de ces bienveil- 
lantes dispositions, Messieurs, beaucoup de négociants auraient pu 
se croire libérés ; ils auraient marché fiers sur la place publique. 
Lointle là, Birotteau, sans se laisser abattre, forma dans sa con- 
science le projet d'arriver au jour glorieux qui se lève ici pour lui. 
Rien ne Ta rebuté. Une place fut accordée par notre bien-aimé 
souverain pour donner du pain au blessé de Saint-Roch : le failli 
en réserva les appointements à ses créanciers sans y rien prendre 
pour ses besoins, car le dévouement de la famille ne lui a pas 
manqué... » 

Birotteau pressa la main de son oncle en pleurant. 

« Sa femme et sa fille versaient au trésor commun les fruits de 
leur travail, elles avaient épousé la noble pensée de Birotteau. Cha- 
cune d'elles est descendue de la position qu'elle occupait pour en 
prendre une inférieure. Ces sacrifices, messieurs, doivent être hau- 
tement honorés, ils sont les plus difficiles de tous à faire. Voici 
quelle était la tâche que Birotteau s'était imposée. » Ici i'avocat-gé- 
néral lut le résumé du bilan, en désignant les sommes qui restaient 
dues et les noms des créanciers. « Chacune de ces sommes, intérêts 
compris, a été payée, messieurs, non par des quittances sous si- 
gnatures privées qui appellent la sévérité de l'enquête, mais par 
des quittances authentiques par lesquelles la religion de la Cour ne 
saurait être surprise, et qui n'ont pas empêché les magistrats de 
faire leur devoir en procédant à l'enquête exigée par la loi. Vous 
rendrez à Birotteau, non pas l'honneur, mais les droits dont il se 
trouvait privé, et vous ferez justice. De semblables spectacles sont 
si rares à notre audience que nous ne pouvons nous empêcher de 
témoigner à l'impétrant combien nous applaudissons à une telle 
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condaite, que déjà d'augustes protections avaient encooragée. • 
Pois il lut ses condasions formelles en style de palais. 

La Goar délibéra sans sortir, et le Président se leva pour pro- 
noncer Tarrêt. — La Cour, dit-il en terminant, me charge d'expri- 
noer à Btrottean la satisfaction qu'elle épnmve à rendre mk pareil 
Arrêt. GreflSer, appelez la cause suivante. 

Birottean déjà vêtu du caftan d'honneur que loi passaient lei 
phrases pompeuses de Marchangy, homme assez littéraire, fut fou- 
droyé de plaisir en entendant la phrase solennelle dite par le pre* 
mier président de la première Cour du royaume, et qui accusrit 
des tressaillements dans le cœur de l'impassible justice bamine. 
Il ne put quitter sa i^ce à la barre ; il y parut cloué, r^anhit 
d'un air hébété les magistrats comme des anges qui venaient hn 
rouvrir les portes de la vie sociale. Son oncle le prit par le bras et 
l'attira dans la salle. César, gui n'avait pas obéi à Louis XVUI, mit 
alors machinalement le ruban de la Légion à sa boutonnière, fnC 
aussitôt entouré de ses amis et porté en triomphe jusque dans la 
voiture. 

— Où me condoisez-vouSt mes amis? dit-il à Jo9q>h Ldtats, I 
Pillerault et à Ragon. 

— Chez vous. 

— Non, il est trois heures; je veux entrer à la Bourse et user de 
mon droit. 

— A la Bourse, dit Pillerault au cocher en faisant un signe ex- 
pressif à Lebas, car il observait chez le réhabilité des symptômes 
inquiétants, il craignait de le voir devenir fou. 

L'ancien parfumeur entra dans la Bourse, donnant le bras à son 
oncle et à Lebas, ces deux négociants vénérés. Sa réhabilitation 
était connue. La première personne qui vit les trois négociants 
suivis par le vieux Ragon, fut du Tillet. 

— Ah ! mon cher patron, je suis enchanté de savoir que voos 
vous en soyez tiré. J'ai peut-être contribué, par la facilité avec la- 
quelle je me suis laissé tirer une plume de l'aile par le petit Po- 
pinot, à cet heureux dénoûment de vos peines. Je suis content de 
votre bonheur comme s'il était le mien. 

— Vous ne pouvez pas l'être autrement, dit Pilleranlt Ça ne 
vous arrivera jamais. 

— Comment l'entendez- vous, monsieur? dit du Tillet. 

— Parbleu! du bon côté, dit Lebas en souriant de la maHoe 
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vengeresse de Pillerault, qui, sans rien savoir, regardait cet homme 
comme nn scéférat 

Matifat reconnut César. Ânssitôt les négociants les mieux famés 
entoarèrent l'ancien parfumeur et lui firent une ovation boursière; 
il reçut les compliments les plus flatteurs, des poignées de main 
qui réveillaient bien des jalousies, excitaient quelques remords, car 
sur cent personnes qui se promenaient là trente avaient liquidé. 
Gigonnet et Gobseck, qui causaient dans un coin, regardèrent le 
vertueux parfumeur comme les physiciens ont dû regarder le pre- 
mev gymnote électrique qui leur fut amené. Ce poisson, armé 
de la puissance d'une bouteille de Leyde, est la plus grande curio- 
sité du r^e animal. Après avoir aspiré Tencens de son triomphe. 
César remonta dans son fiacre et se mit en route pour revenir dans 
sa maison où se devait signer le contrat de mariage de sa chère 
Césarine et du dévoué Popinot II avait un rire nerveux qui frappa 
ses trois vieux amis. 

Un défaut de la jeunesse est de croire tout le monde fort comme 
elle est forte, défaut qui tient d'ailleurs à ses qualités : au lieu de 
voir les hommes et les choses à travers des besicles, elle les colore 
des reflets de sa flamme, et jette son trop de vie jusque sur les 
vieilles gens. Comme César et Constance, Popinot conservait dans 
sa mémoire une fastueuse image du bal donné par Birotteau. Du- 
rant ces trois années d^épreuves. Constance et César avaient, sans 
se le dire, souvent entendu l'orchestre de Collinet, revu l'assemblée 
fleurie, et goûté cette joie si cruellement punie, comme Adam et 
Eve durent penser parfois à ce fruit défendu qui donna la mort et 
la vie à toute leur postérité, car il paraît que la reproduction des 
anges est un des mystères du cieL Mais Popinot pouvait songer à 
cette fête, sans remords, avec délices : Césarine dans toute sa gloire 
s'était promise à lui pauvre ; pendant cette soirée , il avait eu l'ap- 
surance d'être aimé pour lui-même! Aussi, quand il avait acheté 
Pappartement restauré par Grindot à Célestin en stipulant que tout 
y resterait intact, quand il avait religieusement conservé les moin- 
dres choses appartenant à César et à Constance, rêvait-il de donner 
son bal, un bal de noces. Il avait préparé cette fête avec amour, en 
imitant son patron seulement dans les dépenses nécessaires et non 
dans les folies : les folies étaient faites. Ainsi le dîner dut être servi 
par Chevet, les convives étaient à peu près les mêmes. L'abbé Lo« 
raux remplaçait le grand chancelier de la Légion-d'Ronneur, h 
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président da tribunal de commerce Lebas n*y manquait point. Po- 
pinot invita monsieur Gamusot pour le requercier des égards qu*il 
avait prodigués à Birotteau. Monsiem: de Yandenesse et monsieur 
de Fontaine vinrent à la place de Rognin et de sa femme. Gésarine 
et Popinot avaient distribué leurs invitations pour le bal avec dis- 
cernement Tous deux redoutaient également la publicité d'une 
noce, ils avaient évité les froissements qu*y ressentent les cœurs 
.endres et purs en imaginant de donner le bal pour le jour du con- 
trat. Gonstance avait retrouvé cette robe cerise dans laquelle, pen- 
dant un seul jour, elle avait brillé d'an édat si fugitif ! Gésarine 
s'était plu à faire à Popinot la surprise de se montrer dans cette toi* 
lette de bal dont il lui avait parié maintes et maintes fois. Ainsi, 
l'appartement allait offrir à Birotteau le spectacle enchanteur qu'il 
avait savouré pendant une seule soirée. Ni Gonstance, ni Gésarine, 
ni Anselme n'avaient aperçu de danger pour Gésar dans cette 
énorme surprise; ils l'attendaient à quatre heures avec une joieqai 
leur faisait faire des enfantillages. Après les émotions inexprimables 
que venait de lui causer sa rentrée à la Bourse, ce héros de pro- 
bité commerciale allait avoir le saisissement qui l'attendait rue 
Saint-Honoré. Lorsqu'on rentrant dans son ancienne maison, il vit 
au bas de l'escalier, resté neuf, sa femme en robe de velours ce- 
rise, Gésarine, le comte de Fontaine, le vicomte de Vandenesse, le 
baron de La Biliardière, l'illustre Yauquelin, il se répandit sur ses 
yeux un léger voile, et son oncle Pillerault qui lui donnait le bras 
sentit un frissonnement intérieur. 

— C'est trop , dit le philosophe à l'amoureux Anselme , il ne 
pourra jamais porter tout le vin que tu lui verses. 

La joie était si vive dans tous les cœurs, que chacun attribua l'é- 
motion de César et ses trébuchements à quelque ivresse bien natu- 
relle, mais souvent mortelle. En se retrouvant chez lui, en revoyant 
son salon, ses convives, parmi lesquels étaient des femmes habillées 
ponr le bal , tout à coup le mouvement héroïque du finale de la 
grande symphonie de Beethoven éclata dans sa tête et dans son 
cœur. Cette musique idéale rayonna, pétilla sur tous les modes, fit 
sonner ses clairons dans les méninges de cette cervelle fatiguée, 
pour laquelle ce devait être le grand finale. Accablé par cette har- 
monie intérieure , il alla prendre le bras de sa femme et lui dit à 
l'oreille d'unevoix étouffée parunflot desang contenu : — Je ne sais 
pas bien ! Gonstance effrayée le conduisit dans sa chambre , où i! 



CÉSAR BIROTTEAU. 4^9 

ne parvint pas sans pcinç, où il se précipita dans un fauteuil, disant: 

— Monsieur H audry, monsieur Loraux ! 

L'abbé Loraux vint, suivi des convives et des femmes en habit 
de bal , qui tous s'arrC'tèrent et formèrent un groupe stupéfait. )în 
présence de ce monde fleuri, César serra la main de son confesseur 
et pencha la tête sur le sein de sa femme agenouillée. Un vaisseau 
s'était déjà rompu dans sa poitrine, et, par surcroît, Tanévrisme 
étranglait sa dernière respiration. • 

— Voilà la mort du juste, dit Tabbé Loraux d'une voix grave en 
montrant César par uu de ces gestes divins que Rembrandt a su 
deviner pour son tableau du Christ rappelant Lazare à la vie. 

Jésus ordonne à la terre de rendre sa proie, le saint prêtre in- 
diquait au ciel un martyr de la probité commerciale à décorer de 
la palme éternelle. 

Paris^ novembre et décembre 1837. 
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